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+A gyermekkori dadogasom egyszer még a habord alatt, a
bombaézasok idején muilt el Amikor a csalddoddal egyltt, egy
falhoz lapulva hallod a slvitést, a becsapédasokat, és attél ret-
tegsz, hogy a kévetkezs téged talal el, minden elmalik, még
a dadogas is.” A nyolcvanét éves Ana Maria Matute, a tavalyi
év Cervantes-dijasa egyik legutébbi interjujdban igy foglalta
Ossze életének meghatarozé momentumat. A gyermeki vildg-
latés mint az emberi |6t alapéiménye azéta is mveinek allan-
doéan visszatérg témdja. A polgarhabord utani spanyol iroda-
lomban ,a haboru gyermekeiként” szamon tartott barcelonai
szerzé néként a harmadik az eddigi dijazottak kézétt, Maria
Zambrano spanyol filozéfus és Dulce Maria Loynaz kubai kIt
utan. Matute a spanyol polgarhaborit és az azt kévetd dikta-
tlra elsé éveit gyermekként megélt ironemzedékhez tartozik
Carmen Laforet, Camilo José Cela, Miguel Delibes vagy Juan
Marsé mellett, és talan az egyik legeredetibb hangon megsz6-
lal6 elbeszél6. Torténeteit a tértdl és id6tél fuggetlen tarsadal-
mi igazsagtalansag, emberi hatalomvagy, gyiilslet, irigység,
a masik oldalon pedig a sokkal kisebb mértékben megjelend
szeretet megnyilvanulasaibdl allitja 6ssze. A mindenkori hibo-
ra keltette szorongss, er6szak, félelem, nyomor és halal hata-
rozza meg a szvegek alaptonusat, flggetleniil attgl, hogy a
szOvegekben a realista vagy a fantasztikus elemek domin4l-
nak. De teszi mindezt olyan technikai bravrral, hogy sokszor
ezek atémak nem is jelennek meg explicit formaban, példaul a
Los nifios tontos (Buta gyerekek, 1958) cim(i minielbeszélés-ko-
tetében. A gyermeki nézépont, a felnétté valas pillanata egé-
szen egyedi liraisdggal és gyongédséggel toltik meg mdiveit.
Matute regényeiben €ppugy alkotott mestermtuiveket, mint a
gyermekeknek szant tiindérmeséiben vagy az imént emlitett
egyperceseiben. A Los hijos muertos (Halott gyermekek, 1958),
vagy a Los mercaderes (A kalmdrok, 1960-96) cim regényei-
ben a habord rettenetei absztrahalédnak és szimbolikus szint-
re terelédnek, a halott vagy még meg sem sziiletett illuziok,
az elvesztett artatlansag képe teremtédik meg benniik. Az
artatlansag elvesztésével ellentétben a felnétté valas kilonos
maodon egyik pillanatrél a masikra megy végbe visszavonha-
tatlanul, és az egyetlen erét adé forras csak a legborzasztsbb
gyotrelmek kézepette is élni akard szeretet, szerelem lehet.
Az iréné szivéhez sajat bevalldsa szerint a kézépkori szinfalak
kézétt jatsz6dé Olvidado Rey Gudu (Az elfelejtett Gudy kirdly,
1992) cim(i regénye all kézel, ahol ugyanezek a mozgatberdk
elevenednek meg egy fantaziavilagban. Legutébbi regénye,
a Paraiso inhabitado (Lakatlan paradicsom, 2008), amelynek
cime az elérhetetlen vagyak vilagara utal, amelyekért azonban
feltétlentil kiizdendink kell annak érdekében, hogy gyermek-
korunkat ne veszitsiik el. Magyarul a Paulina cim(i ifjusagi re-
gény olvashaté Csuday Csaba és Dezsényi Gyéngyvér fordita-
saban (Méra, 1975) és két elbeszélése (Boldogsdg, A biinbdné,
mindkettSt Benczik Vilmos forditotta) A narancs q té| gyimél-
cse cimd antolégiaban (Nagyvilag, 2001).
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