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spanyol„A gyermekkori dadogásom egyszer még a háború alatt, a bombázások idején múlt el.  Amikor a családoddal együtt, egy falhoz lapulva hallod a süvítést, a becsapódásokat, és attól ret-tegsz, hogy a következő téged talál el, minden elmúlik, még a dadogás is.” A nyolcvanöt éves Ana María MATUTE, a tavalyi év Cervantes-díjasa egyik legutóbbi interjújában így foglalta össze életének meghatározó momentumát. A gyermeki világ-látás mint az emberi lét alapélménye azóta is műveinek állan-dóan visszatérő témája. A polgárháború utáni spanyol iroda-lomban „a háború gyermekeiként” számon tartott barcelonai szerző nőként a harmadik az eddigi díjazottak között, María Zambrano spanyol filozófus és Dulce María Loynaz kubai költőután. Matute a spanyol polgárháborút és az azt követő dikta-túra első éveit gyermekként megélt írónemzedékhez tartozik Carmen Laforet, Camilo José Cela, Miguel Delibes vagy Juan Marsé mellett, és talán az egyik legeredetibb hangon megszó-laló elbeszélő. Történeteit a tértől és időtől független társadal-mi igazságtalanság, emberi hatalomvágy, gyűlölet, irigység, a másik oldalon pedig a sokkal kisebb mértékben megjelenő szeretet megnyilvánulásaiból állítja össze. A mindenkori hábo-rú keltette szorongás, erőszak, félelem, nyomor és halál hatá-rozza meg a szövegek alaptónusát, függetlenül attól, hogy a szövegekben a realista vagy a fantasztikus elemek dominál-nak. De teszi mindezt olyan technikai bravúrral, hogy sokszor ezek a témák nem is jelennek meg explicit formában, például a Los niños tontos (Buta gyerekek, 1958) című minielbeszélés-kö-tetében. A gyermeki nézőpont, a felnőtté válás pillanata egé-szen egyedi líraisággal és gyöngédséggel töltik meg műveit. Matute regényeiben éppúgy alkotott mesterműveket, mint a gyermekeknek szánt tündérmeséiben vagy az imént említett egyperceseiben. A Los hijos muertos (Halott gyermekek, 1958), vagy a Los mercaderes (A kalmárok, 1960–96) című regényei-ben a háború rettenetei absztrahálódnak és szimbolikus szint-re terelődnek, a halott vagy még meg sem született illúziók, az elvesztett ártatlanság képe teremtődik meg bennük. Az ártatlanság elvesztésével ellentétben a felnőtté válás különös módon egyik pillanatról a másikra megy végbe visszavonha-tatlanul, és az egyetlen erőt adó forrás csak a legborzasztóbb gyötrelmek közepette is élni akaró szeretet, szerelem lehet. Az írónő szívéhez saját bevallása szerint a középkori színfalak között játszódó Olvidado Rey Gudú (Az elfelejtett Gudú király, 1992) című regénye áll közel, ahol ugyanezek a mozgatóerők elevenednek meg egy fantáziavilágban. Legutóbbi regénye, a Paraíso inhabitado (Lakatlan paradicsom, 2008), amelynek címe az elérhetetlen vágyak világára utal, amelyekért azonban feltétlenül küzdenünk kell annak érdekében, hogy gyermek-korunkat ne veszítsük el.  Magyarul a Paulina című ifjúsági re-gény olvasható Csuday Csaba és Dezsényi Gyöngyvér fordítá-sában (Móra, 1975) és két elbeszélése (Boldogság, A bűnbánó, mindkettőt Benczik Vilmos fordította) A narancs a tél gyümöl-cse című antológiában (Nagyvilág, 2001).  

A malagai, végzettségét tekintve közgazdász Antonio 

MONTES a tavalyi év Café Gijón-díjasa. Bár több regényt írt 

már, még egy sem jelent meg a díjkiosztóig. A zsűri az El 

grito (A sikoly) című művét jutalmazta, amelynek semmi 

köze a Munch-képhez, a cím egyben a regény első és 

utolsó két szava. A történet bezártságérzést kelt, ameny-

nyiben egy isten háta mögötti, eldugott kis faluban ját-

szódik, ahol a halott öregasszony virrasztására összegyűl-

nek a házában rokonai, szomszédai és akik között néhány 

óra leforgása alatt újraélednek régen eltemetett érzéseik: 

gyűlölet, szeretet, irigység. A szöveg szarkasztikus hu-

morral átszőtt körkép és korkép a névtelen falu névtelen 

szereplőiről. Faulkner, Steinbeck, Saramago mellett a har-

mincéves szerző is Celát és Matutét említi legnagyobb 

hatású olvasmányélményei közül.

Az idei év első díjazottja pedig Alicia GIMÉNEZ BARTLETT, akit 

a legrégebbi spanyol irodalmi díjjal, a Nadallal tüntettek ki 

vízkeresztkor a Donde nadie te encuentre (Ahol senki nem 

talál rád) című regényéért. Alicia szintén Ana María Matute 

nagy csodálója. Ő is a polgárháború idejét idézi meg a 

brutális történettel, amelynek főhőse a legendás maquis, 

La Pastora, akit nőiségében kegyetlenül megaláztak, kigú-

nyoltak és aki férfiként állt ezért bosszút. Nem volt igazi

hermafrodita, genetikai szempontból férfiként, a hegyek-

be visszavonultan fizetett meg a Guardia Civil (a Franco-

éra csendőrsége) embereinek a visszélésekért. A legenda 

szerint 29 gyilkosságot követett el, de egyet sem tudtak 

rábizonyítani. Teresa Pla Messeguer (alias La Pastora) dél-

katalóniai szülőfalujában, Maestrazgóban az írónő nem 

kapott információt a hermafrodita maquisról, a falube-

liek mély hallgatásba burkolóztak. Ám amikor Giménez 

Bartlett rátalált a több mint ezeroldalas életrajzára, egy 

éven keresztül megállás nélkül írt. Nem tagadja a detek-

tívtörténetekhez való vonzódását, hiszen ezidáig Petra 

Delicado, a barcelonai rendőrnő alakjának megalkotója-

ként ismerhettük Aliciát, akinek történeteiből televíziós 

sorozat is készült.

 (Menczel Gabriella)



8 3

K
É

P
R

E
G

É
N

Y

8 2

D
eb

re
ce

n
i 

B
o

g
lá

rk
a 

ak
a 

S
as

sa
: 

S
Z

Ő
K

É
K



8 5

K
É

P
R

E
G

É
N

Y

8 4

D
eb

re
ce

n
i 

B
o

g
lá

rk
a 

ak
a 

S
as

sa
: 

S
Z

Ő
K

É
K



8 7

K
É

P
R

E
G

É
N

Y

8 6

D
eb

re
ce

n
i 

B
o

g
lá

rk
a 

ak
a 

S
as

sa
: 

S
Z

Ő
K

É
K



S Z É P Í R Á S

898 8

D
eb

re
ce

n
i 

B
o

g
lá

rk
a 

ak
a 

S
as

sa
: 

S
Z

Ő
K

É
K


