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dilemmadinak koltdi megfogalmazdsit célozza, hanem sokkal in-
kébb a testileg is reflektdlt, de a testiségen tilmutat$ idegenség
megfogalmazdsit teszi lehet8vé. Azaz a Bauxir tematikusan nem
tivolodik el az el8z8 verseskonyvtdl, de a test ,,megélésébsl” és
interpretdciéjabdl ad6dé tapasztalat itt a szubjektivitds kiilonbo-
z8 varidcidnak, eseteinek, formdinak bemutatdsdval torténik.

A kotet elsé ciklusa (Ami nincs emberben) mir cimében
is felforgat6: olyan ,programot” hirdet, amely az emberen ki-
viili tartalmak bemutatdsdt célozza, és amely ilyen értelemben
antihumdn gesztusként interpretdlhaté. De mindhdrom ciklust
tekintve, a kotet alapdlldsit egy olyan test- és emberfogalom
(-kép) hatdrozza meg, amely tdlhalad a modernitds egységes és
egyedi ént feltételezd elképzelésén, és a testet tdrgyiasitd eljdrd-
sok (igymint tudomdnyos kutatds, testplasztika, és ltaldban a
test denaturdldsa) tudatdban alakul. A test megjelenitését érinté
sreprezentdcios valsig” (ahogy Hans Belting nevezi a kultdrtor-
téneti folyamatot) ugyanis abbél adédik, hogy ,minél inkdbb
kutatja a testet a bioldgia és a genetika, minél jobban feltdrjdk
az idegrendszerrel foglalkozé tudomdnyok, anndl kevésbé dll
rendelkezésiinkre mint szimbolizdciora alkalmas kép. S ezzel
mdris az Uj ember kitenyésztésének kisértése keriil a ldtémezdbe,
ami ebben az esetben nem csupdn egy ujfajta ember kinevelé-
sét, hanem egy mdsik test kitaldldsdt jelenti.” Mdr a verscimeket
dtfutva is szembesiiliink a test ,anatémiai” lebontdsdval (vagy
testrészek leirdsai, megjelenitései, mint példdul Szem, Agy, Mell,
Ldb; vagy pedig személyeket, esetleg antropomorf létez8ket
helyeznek a kézéppontba, példdul Oreg, Falusi ember, Gyenge
nd), a szovegek maguk pedig a széttagolt, organikus rendjétdl
megfosztott test részeivel végzett kiilonbozé miveletekrdl, ,ki-
sérletekrd]” adnak hirt. A Kormdny elsé mondata példdul a sajdt
test és az idegen ,,corpus” jdtékterét teremti meg (,Szeretnék egy
kezet magamnak, mert tudnék vele mutogatni, de ha nem va-
gyok mohd, szeretnék még egy petefészket is”), a vers szcenikdja
azonban tdlmutat a szerves és protetikus elemek oppoziciéjdn:
a kitiintetett testrészek nemcsak mintegy fiziolégiai pétldsként
toltenek be valami hidtust, hanem részt vesznek az identitds ala-
kuldsiban, amelynek két végpontja a petefészek mint a néi 6n-
azonossdg elliptikus jelzése, és a kormdnyon nyugvd, elbizonyta-
lanftott eredeti kéz mint a férfi ateribituma. A Szem pedig épp
forditott folyamatot mutat be: az idegen anyag a testbe keriilve
autoném létez8ként, mondhatni szubjektumként kezd viselked-
ni, és (mint egy virus egy szdmitdgépes rendszer miikodését) at-
irja a testi programot.

Mindkét szévegre igaz, hogy a kijelolt térben a fragmentdlt
képi struktira tobbszorosen dtrendezi az identitds-alakzatot, és
tobb szinten teszi értelmezhetévé (vagy értelmezhetetlenné) az
elkiiloniilés és Osszetartozds, az enyém és tiéd, az én és te fogal-
midt. A sajdt test és az idegen ,,corpus” elkiilonitésének gesztusa,
az organikus rend 4trajzoldsa az identitds felszimoldsdnak eszko-
ze, NZM verseiben a testrészek hierarchidja és egymdshoz valé
viszonya nem a konvenciondlis testkép alapjdn alakul, hanem
egy sajdtos rendet teremt a versszoveg azdltal, hogy az identitdst

meghatdrozé testrészt mintegy ,kiemeli”, és 4 (technikai vagy
természeti, de mindenképp anorganikus) rendben poziciondlja.
A Puskin mellei cim(i széveg elsé mondatdban példdul a test ere-
detileg konvencionilis formdban, érintésre képes és érinthetd or-
ganizmusként jelenik meg, azonban mdr a mésodik mondat fe-
liilirja ezt a momentumot, és a testet technicizdlt kozegbe helyezi:
»Ezek itt tapogatjdk egymadst. Tapad6korongokat cuppantanak.”
Ez a kettdsség végigvonul a hét toredékbdl 4ll6 kolteményen,
és kiilonbozd poétikai és nyelvi eljardsok (pl. személytelenités,
a testrészek és tulajdonosaik dupli- vagy multiplikdldsa, egymads
rogzithetd jelentését kioltd képi asszocidcidk egymdsutdnisdga, a
szexust rogzité materidlis kédok, testnedvek, anatémiai jegyek)
teszik azonosithatatlannd a testet mint az identitds teremt8dé-
sének helyét. A szveg végére a valédi, szubjektumhoz kothetd
test elttinik: a szubjektum csak alkalmilag helyezhetd bele a testi
(vagy akdr technikai) elemekbe, egyszerre van itt és ott, egyszerre
onmaga és dnmagdn kiviili.

Szdmos olyan vers szerepel a kotetben, amely az én-te vi-
szonyt tematizdlja, azonban ezek a szovegek még akkor sem a
nyugvépont felé mozditjak a személyek, testek, testrészek és iden-
titdsok oszcilldlé jatékdt, ha megjelenik egy viszonyitdsi pont,
amely feldl (elvileg) értelmezhetd az én. A kettd kézott ugyanis
rendszerint nem egyenrangt viszony teremtddik: az én sokszor
a te korpordlis kikiiloniilése (Bordaliny), esetleg alteregdja (Zoli
és én), vagy a személyiség egy olyan alakzata, amellyel az én nem
identikus (K7ilonélés). A kotetben Gjra meg Gjra visszatér a test-
vér-tematika (7estvérek, Vigpart, Kivinsdg), amely a mitoszok és
mesék szimbolikus vildgdt is rekonstrudlva, szintén a duplikd-
l6dott, multiplikdlédott, de csak a mdsikkal (vagy mdsikokkal
[sicl]) egyiitt testileg is azonos ént prezentdlja. Vagyis az én—te-
viszony szinte mindig elliptikus, és ez nemcsak a testi identi-
tis tekintetében felforgaté, hanem a test és lélek kartezidnus
egylttalldsa/elvdlasztottsiga szempontjdbdl is egy merében mds
néz8pontot kovetel, illetve mutat. Az én (vagy tudat, szellem,
stb.) mintha éppugy eleve csak hidtusdval és osztottsdgéval lenne
értelmezhetd, ahogy az &t hordozé test is leginkdbb részeiben,
kikiiloniiltségében és tagoltsdgaban jelentéses.

NZM kéltészete olyan logikai és mindségbeli kiilonbségek-
re utal6 fogalompdrok kézott bizonytalanitja el a hatdrvonalat,
mint én—te, természetes—mesterséges, rész—egész, humaniszti-
kus—animdlis, szép—cstinya, egyedi—sokszorosithatd, kiilsé—bel-
s8, sajdt—idegen, amelyek felolddsdval tulajdonképpen nemesak
a test, hanem minden, a testtel Osszefliggésben értelmezhetd
kiils§ vagy belsé emberi tényezd értelmezéséhez j nézdpontot
kinal. Az alapvetd tapasztalat (amely a szcenika, a képalkotds, a
retorika és grammatika szingjén is jelentkezik) a lebontds és az
Ujbdli 8sszerakds: NZM verseiben szervesbdl mindig szervetlen,
vagy legaldbbis miivi lesz, ezzel a stratégidval képes nagyon pon-
tosan meghatdrozni, mi az ember.

Vér és salak.

* Hans Belting: A test képe mint emberkép = H. B.: Kép-antropolégia, Kijarat,
2007, 101.
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Ha igaz, amit Hitchcock mond valahol — hogy a stilus nem
jelent mést, mint onmagunk plagizéldsit — akkor aligha lehet
kétségiink afeldl, hogy a Kirdlyi haldszobdk Ellis mindeddigi leg-
stilusosabb mive.

Az dnreferencialitds mindig is Ellis egyik fontos ismertetdje-
gye volt. Mdr a legelsd konyvet kovetd irdsokndl is felt(ind volt,
hogy azok folyamatosan visszahajlanak az addig megsziiletett
életmt stildris vivmdnyaira és tematikdjdra, konkrét szerepléket
jelenitenek meg Gjra és jra, illetve a ,redlis” vildgra valé6 mdni-
kus hivatkozdssal az egyetlen, kozos irodalmi térben igyekeznek
érvényesiilni. Azonban az el8z8 konyvek a szdmtalan formai és
motivikus dtfedés ellenére valéban Mivekként érvényesiiltek,
egymdstdl tematikusan megkiilonboztethetd szépiréi termék-
ként jelentek meg, amelyek mind dn4/ls téttel rendelkeztek.

Az Amerikai psycho tétje az volt, hogy képes-e az er8szakot
a késbujkori nyugati demokrdcia szdimtalan artefaktuma egyike-
ként dbrazolni, vagyis hogy képes-e a létezd tdrsadalmi és mord-
lis rendszert olyan gigantikus gépezetként bemutatni, amely par
excellence biopolitikai monstrumként olyan kédokat alkalmaz,
amelyekben minduntalan sszekeverednek a szocidlis diskurzus
hagyomdnyos formdi és a nyers, zsigeri erészak kitorései. Ebbdl
ad6éddan a kotet (egyik) poétikai cstcsteljesitménye a hdrom
szenekritikai betétben” keresendd: ezek a jé ritmikai érzékkel, a
vérbd gyilkossdgok és a melankolikus, minimalista tdj- és han-
gulatleirdsok kozé ékelddd ,kultarkritikai” teljesitmények prob-
lémamentesen valdsitjdk meg a célszertien civilizatorikus és az
értelmetleniil bestidlis kozotti dtjdrdst, az imagindrius és a redlis
kozti kiilonbség felszdmoldsat.

A Glamordma tétje az volt, hogy a divat és a terrorizmus
meglehetdsen tdgan értett fogalmai kozott a szupermodellekbdl
4ll6 szociopata-csoport allegorikus Osszefiiggésében teremtsen
dgdrdst. Nem pusztdn abban az értelemben, hogy mindkettdt
szelekei6s (destruktiv) mechanizmusként leplezi le — ez megle-
hetdsen kézenfekvd volna. Ebben a konyvben inkdbb arrél volt
sz0, hogy a divatban jelentkezd puha és anonim represszié va-
lamiféle magasan differencidle formdjaként ,kitermeli” a terro-
rizmust; egy olyan terrort azonban, amelynek tobbé semmiféle
teleolégidja sincsen. A konyv ugyanakkor az irodalmat — sajdt
magdt — is divatjelenségként prezentdlja, és ezzel sajdtos transz-
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cendencidt kdlesonoz az egyébként sovanynak tekinthetd, konk-
rét tartalmdnak.

A Holdpark az életmi addigi dontd témdit immdr egy bio-
grafiai térben igyekszik mikédtetni: a banalitds kiilonboz6 szint-
jei (a félresiklott élet, a klisékbdl épitkezd krimi, az olcsé horror
stb.) igy 4j értelmet nyernek, és sajdtos elevenségre tesznek szert.
Ennek a regénynek mdr nagyon erds poétikai bedgyazottsiga
van: egy markdnsabb — mivel kettds értelemben is interiorizalt
— szerz8i poziciébdl szol a hétkoznapok egyszerii csaléddsai mo-
gott felsejlé mitikus iszonyatrél. Az életre keld jatékmaddr és a
kordbbi regénybdl kilépd, és valés (?) dldozatokat szedd sorozat-
gyilkos végiil is semmire nem utalnak, semmit nem jelentenek,
és csupdn egy tonkrement maginélet rémalomszert ornamenti-
kajanak épitdkoveiként leplezddnek le.

Az els6 regény, a Kirdlyi hdldszobdk elézményeként szolgdld
Nulldndl is kevesebb még nem rendelkezett a fentiekhez mérhetd
poétikai téttel. Ott egy pillanatkép rogzitésérdl van sz6, ami ér-
zelmes mélységet kolesonodz egy, a felsdkdzéposztdlybdl induld,
de alkalmasint le és felfelé is akdrmeddig elburjdnzé (szocidlis)
kozeg érzelmi és szellemi tirességének. Ennek a kétetnek nem
pusztdn formdja az Ellis kapcsin sokat
emlegetett minimalizmus; ez maga a
minimalizmus. A tSmondatok, révid

BRET EASTON ELLIS

parbeszédek, félszavas helyzetleirdsok
mind-mind egy eroddlédott létezés be-
fejezhetetlen fragmentumaiként — vagy
a konyv viligdban maradva: egy szét-
robbant diszkégdmb 6sszeilleszthetetlen
szildnkjaiként — kertilnek elénk.

Ellis eddig minden kényvével igen
nehéz feladat elé dllitotta magdt, hiszen
mindegyik m{ tudatosan kapcsolddott
az eléz8ek vildgdhoz. Most kiiléndsen
megnehezitette a dolgdt azzal, hogy
mindezt explicitté tette, vagyis hogy
folytatdst irt a Nulldndl is kevesebbhez.
A regényt ismerve alighanem szdmtalan olvaséjiban megfogal-
mazédott az aggodalom, hogy az valéjdban folytathatatlan, 1¢-
vén a karakterek nélkiiloznek birmiféle dinamizmust; él6halott
matricaként vannak csupdn a napnyugati tdjra ragasztva. Igen
markdns gesztusokat kellett volna tenni azért, hogy ezek a sze-
replék ismét elevenné valjanak — vagy akdr feltoltddjenck a régi
éléhalottisdggal —, és ha erre a bevezetd oldalakban még ldtszik
is némi esély, a konyv egészére nézve azonban beviltatlan igéret
marad. Az alaktalan f8szereplé Clay példdul semmiben sem kii-
lonboézik a Glamordma Victor Wardjdtdl, leszdmitva taldn, hogy
nélkiilézi annak mér-mdr komikumba hajlé ostobasigit.

A Kirdlyi hdldszobdk tehdt mdr rogton ezen a ponton, va-
gyis hogy folytatdsként definidlja 5nmagdt, megbicsaklik: névleg
ugyan szerepelteti az el6z6 konyv résztvevdit, de a cselekmény
szempontjabél mindez szinte teljesen érdektelen. A szereplék a
régi és a mostani konyvben sem rendelkeztek erds kontirok-
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kal, igy az egymdsnak valé ,megfeleltetésiiknek” sincs alapja, és
egyébként is céltalan, 1évén a cselekmény olvaséi befogaddsdhoz
alig tesz valamit hozz4. Az 4j regény problémamentesen olvasha-
t6 az eléz8 ismerete nélkiil, pedig a bevezetd oldalak eljdtszanak
az id6kézben eltelt huszondt év gondolatdval és jelentéségével
(az elsé mondat: ,,Csindltak rélunk egy filmet”, ami a Nulldndl
is kevesebb hollywoodi feldolgozdsdra utal), de ezt leszdmitva a
dolognak nincs talzott jelentdsége; hacsak nem gondoljuk, hogy
a Kirdlyi hdldszobdk a Nulldndl is kevesebb filmvéltozatardl sz6lé
sajdtos birdlat. A felvezetésben Clay valéban azon morfondiro-
zik, hogyan szerezze vissza identitdsdt egyrészt a filmtSl, mds-
részt az ,irotdl”, aki a Nulldndl is kevesebb cimi regényben olyan
méltatlanul szegényesnek dbrdzolta az érzelmi vilagit. Az efoloee
valé lamentélds azonban iires marad, mert a tovdbbiakban ismét
csak a sivdrsigot kapjuk; persze lehet, hogy azért, mert az iré
»addigra” (nagyjabdl a tizedik oldalon) ismét kivette a penndt
hése kezébdl. Mindenesetre a kettejiik kozti fesziiltség kibon-
tatlan marad, és habdr az ,,ir¢” réviden a kotet végén is visszatér,
gondterhelt kapcsolatuknak nincs valédi kifutdsa.

A Kirdlyi hdldszobdk tehdt az immdr negyvenes éveiben jird,
befutott filmforgatékényv-iré Clay néhdny hetét mutatja be. A
»cselekménynek” (de mondhatunk dllévizet is) egyetlen moz-
zanata sincs, amely ne volna ismerds Ellis kordbbi konyveibdl.
A sikeres szépfit belehabarodik az egyszerre titokzatos és jelleg-
telen sz8kébe, a viszonyuk azonban mids, képzelt vagy ,valds”
kapcsolatok stirtijébe illeszkedik: innen adédnak a zavaros, egy-
szerre kovethetetleniil szovevényes, és ugyanakkor meglehetésen
primitiv konfliktusok és osszefiiggések, amelyekbdl — ki vdrna
midst? — héstink nem nagyon képes szabadulni.

A régi motivumok mind visszatérnek: pénz, koktélpartik,
szex, brutalitds, illetve a technoldgiai félelem formdi: ismeret-
len szdmrdl kildote SMS-ek, a kék dzsip, amely mindenhova
kovet stb. Es visszatér a szereplék szinte teljes jellegtelensége
és egymdssal val6 behelyettesithet6sége (vagy van olyan olva-
$6, aki bdrmiféle kiilonbséget volna képes tenni Rain Turner
és Amanda Flew koézote?) Ellis egyik, s6t taldn az alaptémdja
kezdeteked] fogva a Doppelginger. Mér a Nulldndl is kevesebb
elszemélytelenedett alakjai is tiintettek egymdshoz valé ha-
sonl6sdgukkal. Az Amerikai psycho Patrick Bateman nevd, két
ldbon jdré paranoia-tizeme lényegében semmi mds ellen nem
kiizd, mint hogy elkiilonb6z8djon a hasonlésdgok gépezetétsl
(és kozben nem ismeri fel, hogy minden tettével, — imagindrius
vagy redlis — gyilkossdgaival sem tesz egyebet, mint hogy ennek
a homogenizilé ,éternek” a kiilonbozé formdit teremti 4jjd).
A Glamordma terrorista-szektdja mdr kifejezetten gyakorlatdvd
avatja a szimuldkrumok gydrtdsit, a Holdpark bliniigyi széla pe-
dig a kitaldlt sorozatgyilkos életre (irodalomra?) kelésén alapul.
Ellis ezekben a regényekben képes volt a Doppelginger téma-
jat kimozditani az egyenarctsigtédl val6 félelem narrativdjabol
(pedig sokszor ez az, amire maguk a szereplSk lépten-nyomon
hivatkoznak), és azt tobbszor is mélyebb dimenzidkkal gazdagi-
totta. Nem ttlzds azt mondani, hogy ontologizdlta a hasonmads

problémdjdt; kiemelte a pszicholédgiai diskurzusbdl, és a 1étezés
alapjelenségeként dbrézolta.

A Doppelginger-jelenséggel a Kirdlyi hdldszobdkban is jocs-
kdn taldlkozunk, de sajnos nem tgy, hogy abbdl barmi Gj meg-
tapasztalhatévd vagy akdr csak élményszerivé valna. A Clay nem
létezd akarata f6lé tornyosulé mellékszerepldk lapiddris boleses-
ségei mdr mind készen dlltak a Glamordma terroristavezéreinek
életfilozéfidiban. Poétikailag semmiféle Gjdonsdg nincs; a kényv
minden tekintetben egy szadista fliszerezésti lekt(ir, és nehéz sza-
badulni a benyomadstdl, hogy azt valéjiban egy Ellis-epigon irta.

De ha igyeksziink jéindulattak lenni, akkor a hidnyérzet
mellett — illetve abbdl kovetkezden — feltehetjiik a kérdést: mi
van, ha éppen ez a teljes poétikai liresség az, ami a konyv don-
t6, és az életm egészének tekintetében tulajdonképpen ujszert
teljesitménye? Mi van, ha itt a folyton egymadst és 6nmagukat
felemészté  szubjektum-fragmentumok a sajdt vildg-paranoi-
4jukat olyannyira rdoktrojaltdk az ,iréra”, hogy végiil annak
sem maradt mds esélye, mint ezen kialakult irodalmi Gr — még
mindig — minimalista dbrézoldsa? Ennek az tirességnek azonban
mdr nincs redlis tétje, és igy a konyv ugyandgy levélik az eddi-
gi miivek sordrél, ahogyan afeldl sem értelmezhetd tobbé, hogy
szerzGje magdt korabban ,moralistinak” nevezte. Amig a ko-
rabbi mivek még legaldbb felkindltik annak lehetdségét, hogy
(anti)feminista kidltvdnyként, vallishdborus allegériaként vagy
akdrmi mdsként olvassuk &ket, addig a Kirilyi hdldszobdk talin
az els6 olyan konyv az életmiiben, amely csak annyi, amennyi,
és semmivel sem tbb.

A Kirdlyi hdldszobdfknak Ellis eddigi nagy miveivel szemben
nincs 6ndllé esztétikdja. A konyv egy olyan ir6i gépezet (egyik)
zsdkutcdjdt tdrja fel, amely kezdettdl fogva a banalitds hatdrin
ingadozott, és abbdl meritette kifejezéerejét. Nem feledkezhe-
tiink meg azonban arrél, hogy Ellis mindeddig — a formai és
technikai képzettségen tilmenden — rendkiviili tudatossdggal és
ardnyérzékkel inszcenirozta miiveit, és szinte mér kényszeresen
akndzta ki a konyvek egymds pro- és retroaktiv megfertdzteté-
sében rejld lehetdségeket. (A legnyilvanvalébb példa alighanem
az, ahogyan az Amerikai psycho megfertdzi a Holdpark kertvdrosi
hétkoznapijait.)

Ennek fényében taldn érdemes ezt a konyvet is a kordbbi
teljesitmény(ek) feldl értékelni, és egy olyan vélsdgjelenség el-
burjdnzdsit ldtni benne, amely vilsdg mdr a kezdetektd] fogva
dgdrja az életmivet. Ellis sdlyos problémdkat feszegetett, és
stilus(talansdg)dn keresztiil igen kifinomult médszert taldlt arra,
hogy mindezt a banalitds és egy kikiizddtt naivitds optikdjdn ke-
resztiil vegye szemiigyre. A hdrom terjedelmesebb regény mind
ondll6 és jelentds teljesitmény, mégpedig azért, mert a maga
moédjén mindegyik képes megmutatni, hogy ezen a banalitdson
keresztiil hogyan termel8dnek Ujra a szorongis, a fijdalom és a
kétségbeesés kiilonbozd formdi.

A Kirdlyi hdldszobdk mindehhez nullindl is kevesebbet
ad hozzd. Amolyan zirlatként mégsem jelentdség nélkiil 4ll az
(eddigi) életmil végén. Képes 0j fényt vetni az eddigi konyvek

problémdira, és a teljesen levegdben 16g6 pornogréf/erdszakos
jelenetek és motivumok taldn visszamendleg is megszeliditik a
korabbi kényvek szubverziv vildgit. A kotet végén a semmibdl
megszervezddd brutélis orgia elemei mdr olyannyira ismerdsek
az el6z8 miivekbdl, hogy éppen ez az ismerdsség vilik a legersebb
hatdssa. Ellis olvaséiként mostanra eljuthattunk oda, hogy egy
betontombbel szétvert, ,galacsinnd gy(ir6dott” emberi fej, vagy
két kiskora lekotozése és megerdszakoldsa teremti meg a csald-

KRITIK/

dias melegség hangulatdt. Nem hiszem, hogy az olvasdk csak ezt
vérndk a szerzétdl, de az is igaz, hogy ezt is vérjék. Ennyiben
a konyv az eddigi poétika sajitos — és végsd soron alattomos
— urbanizdldsdra t6rekszik: behivja az 6rdogdt a hdldszobdba,
meggydz arrdl, hogy mi magunk vessiik meg neki az dgyat, hogy
olesd, kifutds nélkiili krimiként ,fogyasszuk”. Aztdn mégis kide-
riilhet, ha egyszer ott fekszik mellettiink, hogy mér azt sem kéri,

hogy higgytink neki.




