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arra – ahogyan / kész volt a fiú is –, hogy föletessük magunkat /ve-
lük.” (134) A szenvedés azonban, ahogy idéztük már korábban, 
mégsem vezet eksztázisra (ebből a szempontból Takács versei-
nek gondolatisága nagyon közel áll Borbély Szilárd legutóbbi, 
A Testhez című kötetének szövegeiben megjelenő anti-katartikus 
szenvedés-felfogásához). 

Takács Zsuzsa legújabb, egymást felépítő és szétbontó ellen-
tétek dinamikájával építkező versei a kötet végére sem oldódnak 
fel valamiféle kompromisszumos, megnyugtató tetőpontban: 
míg az egyik fél táncol és énekel, addig a másik mozdulni sem 
mer. Miközben az olvasó egy nagyszerű líra újabb, immár soka-
dik mozgásba lendülését kísérheti figyelemmel.

Három kötet, sötét tónusok, fénylő borítók, kortárs fiatal líra,
Prae.hu, 2010. Hasonlóságok és különbségek már első ránézésre 
is. A Fotelapa, Ayhan Gökhan debütáló gyűjteménye a JAK-fü-
zetek sorozatban jelent meg: fekete-fehér, fotóalapú borító, hátul 
Borbély Szilárd fülszövege az „apanyelv”-ről. Nemes Z. Márió 
Bauxitja egy sokak által várt második kötet: vörös színekkel ját-
szó, festményalapú borító, rövid versidézettel. A legrutinosabb 
közülük Pollágh Péter, neki már negyedik könyve A Cigarettás, 
izgalmas Fehér László-képpel az elején, méretre a legkisebb, de 
első az egy négyzetcentiméterre jutó fülszöveg arányát tekintve. 
Jó látni e köteteket, mindegyik külcsín más ok miatt izgalmas: 
a Bauxitba már eleve fölzaklatva lapozunk bele, A Cigarettás a 
Pollágh-univerzum újabb mítoszát ígéri, a Fotelapa pedig egysze-
rűen szép. A könyvek külsejének kialakítása akkor is harmonizál 
a belsővel, ha maguk a szövegek nem kifejezetten a harmóniát 
keresik.

Először is röviden arról szólnék, a szerzői életmű közegét 
figyelembe véve honnan s hová érkeznek a könyvek. Ayhan
Gökhannal, mint említettem, önálló gyűjtemény jegyzőjeként 
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környezet iránti hála és szeretet jeleként is felfogható: „Térdre / 
esem a bokrok, a fű, a fölázott föld előtt.” (130)

Budapest vagy Bombay
A kötet második, külön címmel jelzett része tulajdonképpen 
nem több, mint egy (befejezetlen) ciklus, mégis akár valóban 
különálló kötetként is értelmezhető. A versek Kalkuttai Teréz 
alakját idézik fel, illetve nem is egyszerűen felidézik, hanem a 
tőle kölcsönzött szavakon és mondatokon keresztül (melyeket 
kurzívval ki is emel Takács) mintegy sajáttá teszik azt az élményt, 
melyet Kalkutta szentje rögzített naplóiban, leveleiben. Nem sze-
replíra ez, és nem is tételeződik fel az azonosulás, a másik bőrébe 
bújás lehetőségként. A lényegi kérdés az, ami már korábban is 
felmerült, s ami a közvetíthetőséget érinti, vagyis hogy mennyire 
tehető közössé egy sajátos tapasztalat (az előbb a testi fájdalom, 
most a lelki gyötrelmek). Vajon átélhető-e egy huszadik századi 
szentéletű (bár nem kanonizált) ember sajátos gondolati világa, 
vajon közelebb visz-e önmagunkhoz, ha egyáltalán csak kísér-
letet is teszünk a megértésre? Takács Zsuzsa véleménye tulaj-
donképpen egyértelmű: „Hazafelé tart a testem. Mozgó vonaton 
írok. / Budapest vagy Bombay végül is mindegy.” (Hazafelé tart 
a testem –143) De mi az a közös elem, ami átjárhatóvá teszi nap-
jaink Budapestjét és a múlt századi Indiát? A kétely, s ezzel vissza 
is kanyarodtunk a kezdő felvetésünkhöz: elképzelhető-e a ké-
tely nélküli hit (nem kizárólag vallási értelemben)? Valószínűleg 
nem. Kalkuttai Teréz pedig a kétely nemzetközi hírű hősévé vált, 
miután nyilvánosságra kerültek személyes feljegyzései. Az isten-
hitét elveszített, így magányra kárhoztatott ember állandó isten-
keresése és folyamatos elbizonytalanodása, a kétely és a remény 
egymást váltó hullámai futnak előttünk Takács Zsuzsa verseit 
olvasva: „Nincs bennem hit, / se szeretet. Ne hagyd, hogy hajnali 
négynél / tovább aludjak, űzz ki az utcára közéjük.” (Űzz ki – 
137), vagy: „A kísértő / nem tud mit kezdeni velem, de árnyéka 
/ végleg rám tapadt. – Hittel és szeretettel / vettem magamhoz ma 
az ostyát? – Nem.” (Hazafelé tart a testem –143)

A szükségszerűen bizonytalan hitből felfakadó misztika-
vágy nem véletlen, hogy a lírában találja meg ismét a magának 
legmegfelelőbb formát. Radnóti Sándor egyik korai írásában a 
következőt mondta a líra és a misztika kapcsolatáról: „a fölsejlő 
individualitás, bensőség, amely – ha a lehető legnagyobb általá-
nosságban is – elengedhetetlenül tartalmazza az új érzület gon-
dolati-fogalmi alapjait, a szétszakítottságot és az istenséggel való 
egységet, a lírában megtalálhatja művészi hazáját. […] A líra az 
a műfaj, amelynek központi tárgya az individualitás megterem-
tése vagy szétbontása.”13 Teremtés és szétbontás pedig egyszerre 
működik a kételyben, ugyanúgy, ahogy a gyönyör és a pusztítás 
működik egymást feltételezve a testi szerelemben. A misztikus 
teste ugyanakkor csak mint egy másik testre utaló jel válhat lát-
hatóvá. A Carambolinban című versben konkrétan a krisztusi 
„én testem” gesztusa jelenik meg: „késznek kell lennünk mégis 
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13 Radnóti Sándor: A szenvedő misztikus. Misztika és líra összefüggése, Akadémiai, 
Budapest, 1981, 32–33.
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a maszk levétele lehetőségként tételeződik, még ha nem is kerül 
rá sor, azaz csak egyféleképpen, a halál által: „Halotti gyönge-
ségedben / képtelen vagy leplezni érzelmeidet // irántam.” (19) 
A feltárulkozás és az elleplezés, a kimondás és az elhallgatás ha-
sonlóképpen erős vonulat a Maszk II. verseiben is. Ebbe a cik-
lusba olyan szövegek kerültek, melyek korábban megjelentek 
már a Viszonyok könnye című 1992-es kötetben (egy kivétellel: 
a Szitakötő eredetileg a Tárgyak könnyében látott napvilágot). 
A második ciklus tehát egyfajta válogatás a nagyjából húsz éve 
írott szövegek közül, de komolyabb változtatások nélkül kerül-
tek át jelen kötetbe a versek (talán az egyetlen jellegzetes átírás 
az Elejtett tálca zárlatának megváltoztatása: „Meglátlak hirtelen, 
és látásodba / belehal a szívem” áll ott, ahol eredetileg „belehal 
a szemem” volt olvasható). A „régi” versek és az „újak” egymást 
kiegészítve, folytatva és értelmezve végső soron egynemű anya-
got alkotnak, ami arra is felhívhatja a figyelmünket, hogy Takács
Zsuzsa különböző alkotói periódusai milyen szervesen kapcso-
lódnak, milyen finoman következnek egymásból.

A versek önértelmezésével kapcsolatban két szöveget érde-
mes megemlíteni, a Bizonyos gondolatok utolsó soraiban meg-
jelenő ismeretlenek mintha Takács lírájának ideális, immanens 
olvasóiként állnának elénk: „pánikba esve // megneveznénk őket 
a fuldoklásunk / örvénye fölé hajló ismeretlennek.” (12) Míg a 
Bizonyos emlékek őz alakjában megjelenő, szelídségével megté-
vesztő vendége maga lesz a verset író szubjektum, melynek hát-
borzongató idegensége a líra keletkezési körülményeinek Takács 
Zsuzsára jellemző felfogására is enged metaforikusan rápillan-
tanunk: „Megtéveszt // szelídsége, beereszted, de féktelen / ter-
mészete a bezártságot nehezen / viseli. Törni-zúzni kezd, majd / 
géped elé ül és verset ír.” (14)

Bár az álomlíra Takács költészetében már a kezdetektől jelen 
lévő vonulat, egyértelműen líraformáló erővé csak a Viszonyok 
könnye idejében vált. A legújabb gyűjteményben mégsem az 
abból átemelt versekben érhető tetten leglátványosabban az 
álom-hatás, hanem az őket követő két ciklus, a Kimozdulások 
és a Gazdánk távolléte darabjaiban. Ez nagyrészt annak köszön-
hető, hogy a megelőző és a majd ezek után következő ciklusok 
zártabbak, ökonomikusabban szerkesztettek, míg ez a két cik-
lus mintha széttartóbb lenne, mintha esetlegesebben következ-
nének itt egymásra az egyes versek, s ennek következtében az 
álomleírások is kevésbé szervesülten kapcsolódnak be a kötet 
terébe. Természetesen az álmok hatása szinte minden Takács-
versen kimutatható, s ezt a fajta tapasztalatot talán az ő lírája 
tudta a legerőteljesebben feldolgozni és integrálni a mai magyar 
költészetben10, itt ugyanakkor találkozunk egy olyan verscso-
porttal, melynél az álomi indíttatás problematikusan statikus 
marad. A feszültség fokozása, A kísérleti nyúl, A ki, minek örül? 
vagy Az arcpír olyan erősebb narratív szállal rendelkező, abszurd, 
de kiszámítható poénokra épülő szövegek, melyek mintha lazí-
tani lennének hivatottak a körülvevő versek sötétebb, asszocia-
tívabb lírai környezetét, ám inkább csak gyengítik (bár döntően 
nem befolyásolják) a fölöttük kiépülő gondolati ívet. Mert az 

idegenség és önazonosság kérdése itt is megjelenik (az Egy ide-
genre című versben például egészen konkrétan: „Annyira idegen 
vagy, hogy / magamra ismerek mozdulataidban” – 67), de mint-
ha már tovább is lépve, ezek a versek a Test imádása kötetrész 
utolsó harmadának halállíráját készítik elő. Az egész kötet egyik 
legszebb és legtalányosabb szövege, a Megürült lakás a testi pusz-
tulás elkerülhetetlenségét mutatja fel egy ál-misztikus példáza-
ton keresztül. A versben megjelenő sintérek (mintha valamilyen 
vallásos történet parodisztikusan kiforgatott bölcsei lennének) 
kicselezik a Kaszást, de ezzel csak saját testi pusztulásukat, szen-
vedésüket nyújtják el: „Utolsó nyújtózással fölírják még / a falra 
az agyafúrt mondatot: »Holnap / jöhetsz értünk!«, ha megjelenik 
értük / a Kaszás, hogy csak fölmutassanak rá. / Telnek-múlnak 
az évtizedek. Foguk / kihullik, összetöpörödnek, a falról / az írást 
többé nem tudják letörölni.” (84)

Mindezek után a Nyelvtan, haladóknak ciklus már egyértel-
műen a betegség által kiváltott testi kínok és a halál nyomasztó 
közelsége körül forog. Ahogy a cikluscím jelzi, a líra itt valamifé-
le nyelvkeresési, nyelvtanulási attitűddel jelentkezik, miközben 
a haladó szó egyszerre utal áthallásosan a halandóra, de az el-
haladó, eltávozó, vagy a betegségében előrehaladott állapotban 
lévő szubjektumra is. A nyelvkeresés kísérleti jellegét emeli ki 
a Tizenkét kísérlet cím a cikluson belül, ugyanakkor az élmé-
nyek átéltségét, a versek tapasztalati hátterét és súlyát sugallja 
a ciklusnyitó Ajánlás. (Egyébként érdemes megemlíteni, hogy 
a Dallamtöredék eredetileg nem volt külön ciklus, azonban a 
Nyelvtan, haladóknak egy versének a címe rossz helyre került 
szerkesztési hiba miatt, ahogy arról a szerző beszámol.11)

A testi szenvedés sötétségébe leereszkedő verseknek fő tö-
rekvésük, hogy a fájdalmat a nyelv, a költészet által tegyék közöl-
hetővé, s ezáltal feldolgozhatóvá. De éppen ez a tárggyal kapcso-
latos legnagyobb nehézség, hiszen a testi fájdalom nem osztható 
meg és nem is hasonlítható össze (szemben például a kötet elején 
található szerelmi-erotikus versek tapasztalataival, melyek azt lát-
szanak bizonyítani, hogy a test öröme megosztható, még ha csak 
pillanatokra is). Ennek a megoszthatatlan tapasztalatnak jelleg-
zetes verse a (14) Hasonlat: „Ne hasonlítsd máséhoz a szenvedé-
semet! / – kértem. Majd én hasonlítom, ha akarom, / Krisztus öt 
sebéhez, vagy a házmesterné / pokoljárásához, aki meggyógyult 
végül.” (109) A ciklus mégsem itt, hanem a Fölázott föld előtt 
című vers többféleképpen értelmezhető, emlékezetes térdre bo-
rulásánál ér véget. A megszenvedett, elveszettnek hitt, de mégis 
újra felfénylő remény verse ez. Ugyan Cioran korábban idézett 
munkájában azt állítja, hogy „A fény nem verstéma”12, itt mint-
ha más tapasztalat jelenne meg. A Háború és béke Rosztov grófja
tápászkodik itt fel, hogy az elveszítve megnyert csata után a bok-
rok között találjon menedéket a francia golyók elől. Valóságos 
testi feltámadás az övé, innen nézve pedig térdre borulása az élő 

10 Érdemes utalni itt Takács Zsuzsa egyik fontos esszéjére: Szóra bírni az álmot. 
Álom és látomás az irodalomban = Jaj a győztesnek!, Vigilia, Budapest, 2008.
11 Takács Zsuzsa: A test imádása – India, http://www.litera.hu/hirek/a-test-
imadasa-india.
12 Cioran, 182.
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bonás ablakán”) ugyanakkor már jóindulattal sem igen tudom 
sikeres, termékeny megoldásként értékelni. Vagy mit kezdjünk 
A sötét egyszerre Harry Potter- és Pilinszky-allúziójával? „Nem 
látok, / csak hibát, a halálfalók / minden tetőről vissza- / ver-
ték a Napot.” (Ehhez egyébiránt a Napos cukor című vers je-
lent további kapcsot.) Az Ayhan Gökhannál említett két Dezső, 
Tandori és Kosztolányi, ha eltérő mértékben is, de Pollágh Péter 
beszélgetőpartnerének tudhatja magát. Az én-ek tükörjátékával, 
a hagyományos szerepjellegtől eltérő alakmások alkalmazásával, 
valamint azzal a metódussal, mely szerint az összecsengések, rí-
mek, szójátékok a költemény jelentésességének alapvető része-
sévé, sarokkövévé válnak, Pollágh lírája az Esti Kornél-figurát
létrehívó Kosztolányi Dezső nyomdokain is halad. (Érdemes e 
ponton megemlíteni az Amit értek, nincs itt „ékszert – közép-
szer” rímpárját.) A Vörösrókában szereplő Ilyen fény „Itt fáj- / 
dalom gúnyolja magát.” sorpárja közvetlenül is az Esti Kornél 
énekével kerül kapcsolatba, mely már maga is tartalmazza az idé-
zett szó felbontását: „Indulj dalom, / bátor dalom, / sápadva 
nézze röptöd, / aki nyomodba köpköd: / a fájdalom.” (Hogy 
milyen mértékben és invencióval használja ki a Pollágh-vers e 
szöveghely továbbgondolásában rejlő lehetőséget, jelen írásban 
nincs módom forszírozni.)

A Vörösróka kötet Én-jének „különböző identitásvariánsai” 
(Nagy Bernadett kifejezése) – Natalie, Vörösróka, Dédi, apa 
– tekinthetők egy olyan sor darabjainak, melynek a Cigarettás 
egy újabb példánya. Ám a nagyobb struktúrák és értelmezői 
alakzatok létrehozása hajlamos elfedni egyes versek pragmati-
kai és retorikai összetettségét. Másképpen beszélhetünk ugyanis 
szubjektumszerkezetről a Vörösróka című költeményben, mely 
leginkább az önmegszólító verstípus jellegzetességeit viseli (egy 
te-alakzatot hozva létre az én grammatikai jelölése nélkül), s 
amelyben egyedül a mű elejének idézőjelbe tett strófájában 
bukkan fel egyes szám első személyű alak, a róka viszont ő-ként 
tételeződik. A Natalie versbeszéde ettől eltérő, hiszen ennek be-
szélője úgy szólít meg egy Te-t – a címszereplőt –, hogy gram-
matikailag végig megtartja az egyes szám első személyt, én és te 
(pragmatikai) különállását teremtve meg ezzel. A Dédi szintén 
egy markáns én-t jelenít meg, aki a Dédiről (az ő-ről) beszél; e 
vers is tartalmaz idézőjelben közölt részt, amelynek E/1. beszé-
lője ekképp nem a vers beszélőjével azonos (bár adott esetben 
azonosítható vele, további kérdéseket vetve föl). A Cigarettás 
kötet versbeszéde leginkább ehhez hasonlítható, azzal a különb-
séggel, hogy az egyes versek – ritka kivételtől eltekintve – nem 
nevezik néven az ő-t (akár Cigarettásként…). E tekintetben le-
het fontos szerepe annak, hogy összefüggő versciklusként olvas-
suk a művet (s így egy irányba terelve a vonatkozásokat), avagy 
különálló darabok gyűjteményként (megengedve a referenciák 
szóródását – ezzel kapcsolatban lásd Nagy Bernadett Igaz-ha-
mus című, említett kritikáját). E versekben ráadásul időnként 
(például Ki vagy te?, Felöltő, Nagy szó) a beszéd egy meg nem 
nevezett te-hez fordul (amely hol érthető önmegszólításként, 
hol kevésbé).

A Cigarettás ugyanakkor olyan könyv, melyben számom-
ra kevésbé az identitásjáték és az összefüggő motívumháló volt 
fontos, hanem a versnyelv egy olyan regisztere, mely, úgy ér-
zem, jelen Pollágh-kötetben a legkülönösebb. Nevezzük ezt 
a versdallammal való érzéki játéknak, játszadozásnak, a hang-
zósság szerepnövekedé- 
sének, dallamfoszlányok  
felbukkanásának. Utób- 
bi tekintetben A Cigaret- 
tás olyan rögzített (jazz) 
improvizációhoz is ha-
sonlítható, amely során a 
zenészek különféle klasz-
szikus és modern dalla-
mokat kapnak fel és ejte-
nek el, szőnek bele más 
ismert futamokba, bon-
tanak széjjel, hangolnak 
át és tova – az egyes da-
rabok aztán egymásból is 
építkeznek, egymással is 
játszanak, motívumokat 
vesznek elő és rejtenek 
újra el. (Mindez a fen-
tebb bírálatban részesí-
tett szövegköziség egyes 
eseteinek is adhat funk-
ciót, hiszen bár értelmi-
leg nem feltétlenül tűnik 
relevánsnak egy-egy al-
lúzió, érzéki szempont-
ból, a fül számára képes 
lehet örömöt okozni.) E 
verselési technika korre-
lál a kötet intellektuális 
felépítésével, értelmi ösz- 
szefüggésrendjével, a mo- 
tívumok variációi által 
fölépülni látszó szimbo-
likus tér megképződé-
sével. Bevallom azon-
ban, hogy számomra A 
Cigarettásban elsősorban 
az egyes versszövegek 
szenzualitása fogott meg, 
illetve az, hogy e kötetben finomabb arányérzékkel, a csapatjá-
téknak alárendelve működik a Pollághra időnként jellemző nyel-
vi túlcselezés (ami miatt bár gyakran helyzetbe kerül, végül épp 
a gól nem születik meg).

Ayhan Gökhan versnyelve kevésbé ökonomikus, és sokkal 
inkább a klasszikus líra körébe tartozik: a versek jól körvonalaz-
ható énje beszél, hosszú, mellérendelő, ám szintaktikailag pontos 

L
a

p
i

s
 

J
ó

z
s

e
f

:
 

H
A

T
Á

R
O

K
 

É
S

 
Á

T
L

É
P

É
S

E
K

K R I T I K A

most találkozhat először a közönség, eddig folyóiratok hasábjain 
és a Használati utasítás (2008) versantológia lapjain olvashattuk. 
k.kabai lóránt szerkesztésében egy tematikusan is komponált, 
döntően az apa és anya figurája köré szerveződő opus jött lét-
re. Apa és anya egyszerre alakjai egy fiktív világnak, amely világ
egységét a versbeszéd személyes modalitása nagyban elősegíti, s 
a szülők természetszerűleg a versbéli én önazonosságának viszo-
nyító pontjait is jelentik; ám szóképi értelemben is figurák: a
hiány, az idegenség, az emlékezet, a halál jelölői. Borbély Szilárd 
szerint (Ex libris, ÉS, 2010. december 3.) Ayhan Gökhan fontos 
költőelődje Kosztolányi Dezső, ám a személyesség megalkotása 
terén sokat tanult Tandori Dezsőtől.

Nemes Z. Márió JAK-füzete, az Alkalmi magyarázatok a 
húsról (2006) feladta a leckét olvasónak, kritikusnak egyaránt 
– sajátságos poétikai módszeréről sok minden eszünkbe jutha-
tott, a költészet nyelvének radikális újragondolásától kezdve a 
körmönfont blöffig. Többekkel együtt jómagam az előbbi pó-
lust érzem tarthatónak, s úgy látom, a szerző egy olyan nyelvet 
dolgozott ki, mely képes esztétikai alapú igazságtörténéssé tenni 
a test idegenségének tapasztalatát. Nemes Z. szövegeinek nyelvi 
működésmódja a költészet médiumával tart rokonságot, úgy is 
fogalmazhatunk, hogy a lírai tradíció különös újraértésében is 
érdekelt. A Telep-antológia (2009) válogatása után az új kötettől 
remélhetjük a Nemes Z.-jelenség jobb értését.

Pollágh Péter 2009-es, máig visszhangos kötete, a Vörösróka 
után egy évvel már meg is érkezett a következő gyűjtemény, s ez 
akár túl szoros követési távolságnak is tűnhet. A Vörösróka fontos 
könyv a szerző életművében. A 2001-es indulás (Eleve terpesz) és a 

2005-ös, a költői szemlé-
letmód alapjai lefekteté-
seként is érthető, erősen 
önreflexív és jelölten te-
oretikus beágyazottságú 
JAK-füzet, a Fogalom 
után a tavalyi kötet volt 
az, amelyet a Pollágh-
poétika kiteljesedéseként 
és beteljesüléseként, to-
vábbá egyfajta költői 
imágó színreviteleként 
is vártunk és érthettünk. 
Ebbéli várakozásinkban 
nem csalódtunk, s a 
mesterien szerkesztett 
Vörösróka hatástörténete, 
úgy vélem, még nem érte 

el azt a nyugvópontot, amely szükségessé tette volna egy újabb 
munka kiadását. (Bár A Cigarettás olvasható egyetlen nagyobb 
narratív versciklusként is, s így egy új gyűjteményes kötettől 
eltérő elvárásokat ébreszthet.) Sajátságos az a helyzet, hogy a 
Pollágh-líra rafinált énjátékai és tükörszimbolikája (ezek minu-
ciózus elemzését lásd: Nagy Bernadett: Ének, Holmi, 2010/6, 

812–814., illetve ugyanő: Igaz-hamus, Litera, 2010. november 
26.) ellenére újabban a recepció különböző módokon fölveti a 
szerzői én és a versbéli „kompozit” ego (Szegő János terminu-
sával egyfajta „szuperén”, lásd: Részben egész, Holmi, 2008/4, 
552.) összekapcsolásának esélyét. Ezzel nem az életrajzi én felé 
szeretném terelni a versbefogadást, hanem azt jegyzem meg, 
hogy Pollágh tükörjátékai, nyelvi trükkjei mégis kitermelik egy 
erőteljes én-figura (egy ős-én) jelenlétének érzetét, ami ahhoz
is vezet, hogy a versek erős kijelentései kapcsolatba kerülnek a 
szerző személyével is. Hasonlóan ahhoz, ahogy a recepció által 
már több ízben elődként felismert Ady Endre esetében is törté-
nik (vagy ahogyan a kortárs lírában Térey Jánosnál láttuk) – az 
Ady-párhuzammal kapcsolatban lásd L. Varga Péter kritikáját: 
Ady Endre „[f ]elnagyított, ám gyakran félreértett ego-írása, köz-
életinek vagy politikainak tekintett szólamai nem feltétlenül a 
kedvesség vagy a szerethetőség (valljuk be: távolról sem poétikai) 
kategóriájába estek.” („Itt másként lakik a szép”, ÉS, 2009. no-
vember 13.) L. Varga ugyanakkor a különbséget is hangsúlyoz-
za, amennyiben a „versnek van narrátora, de nincs grammatikai 
énje: ez ugyancsak idézheti Ady némely megoldását, azonban a 
kijelentések itt, legyenek mégoly sötétek, riasztóak, aligha hor-
doznak morális »üzenetet«” (uo.).

A megidézett hagyományokat tekintve azonban nem beszél-
nék Ady és Kosztolányi szembenállásáról, hiszen a Vörösrókában 
hangsúlyos helyen lévő Ilyen fény párbeszédbe lép Kosztolányi 
egyik nevezetes szöveghelyével is. Természetesen nem volna 
érdemleges eljárás a Pollágh által megidézett összes textust ha-
tástörténeti pozícióba emelni, hiszen magam is tartom, hogy 
Pollágh intertextusainak egy része nem bír igazi funkcióval, mert 
nem látszik számot vetni a felhasznált szöveghely távlataival. A 
Pollágh-vers gyakorta nem kerül dialógusba az idézett korábbi 
szöveggel – természetesen ennek ki-ki tulajdoníthat akár pro-
vokatív gesztust, vagy tarthatja a költészeti hagyomány merész 
játékba hozatalának is (kérdés lehet ugyanakkor, hogy ezt műve-
li-e olyan minőséggel, mint például a hasonló eljárásokkal gya-
korta élő Tandori Dezső). Nem beszélek tehát Radnóti-hatásról, 
ha A Cigarettás egyik versében az alábbi Nem tudhatom…-allú-
zióval találkozom: „Az íze hol vér, hol áfonya” (Pongyola szó). 
(Ez természetesen önidézet is, az előző kötet Hol vér, hol áfonya 
című versére, amelyben az intertextus motiváltsága szintúgy kér-
déses – a saját szöveguniverzumon belül ugyanakkor láthatóak 
a kapcsolódási pontok, így ne nevezzük egy nyelvi poén kétszeri 
lelövésének.) Van-e tágassága, íve az egyszerre József Attila- és 
Tandori Dezső-rájátszásnak a Nem maradok állva című műben? 
„De mit szól a gazda? / Elveszi, mert nem olcsó, / s mint talált 
tárgyat, / visszaadja?” Az Eszmélet citátumát ugyanakkor sokan 
már Tandorinál is inkább olyan kissé frivol, ironikus gesztus-
nak vélték, mely nem kíván produktív JA-recepcióként működ-
ni. Talán Pollágh idézetjátékait, dallam- és szövegtapadásait is 
e kortárs előzmény felől érthetjük meg. Ezt erősítheti az olyan 
versek kavargó szövegközisége, mint a Sötét a lámpát; a Vízi és 
Ecsédi Ady-idecitálását („és beadom a kulcsot / a lakás ódon, ba-
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már szemantikai szinten is jelentős nehézségekbe ütközünk. A 
Közlekedő edények című (kitűnő) szöveg azt a több ízben előfor-
duló módszert követi, mely szerint egy szöveg valaminek vagy 
valakinek a leírásaként, történeteként indul, majd a végére egy 
én hirtelen előállítja magát, szoros függőségben a korábban írot-
takkal, szereplőkkel: „A találomra kiszúrt / lány hallgat, nem 
ereszt. / Kedvenc szava: fülkagyló. / Albérletben lakik, és égve / 
hagy egy körtét, ha futni / indul este, amikor aszfaltot / öntenek. 
(Néha egy száj / van a melle körül, de ez / inkább csak előérzet.) 
[…] A lány / magában tartja a nevét / aztán hátba verik a tolon-
gásban, / és mindentől búcsúznia kell. / A tévé előtt ülve érzem a 
haját / nőni a fejemben. Belülről / simogat, de néha kihányom. 
/ Ilyenkor látom aszfaltot önteni / sötét kúpokba az idegen szá-
jat.” A lány a versbéli én kiválasztottja és terméke, aki delejező és 
felforgató hatással van a szubjektumra, idegenségével behatol an-
nak intim terébe, fizikai létét sem hagyva változatlanul. Könnyen
elképzelhető azonban, hogy Nemes Z. Márió műveihez nem a 
szubjektumcentrikus értelmezési mód juttat igazán közel – ha 
türelmesek vagyunk, s érdeklődéssel fordulunk afelé a nyelvi 
médium felé, melyet itt működésében észlelünk, egyvalamire 
biztosan rá leszünk kényszerülve: olvasási szokásrendünk auto-
matizmusainak felszámolására. Ami egyszersmind a világról való 
gondolkodásunk automatizmusainak felülvizsgálatát is ígéri.

A Prae.hu (társkiadóival együtt) fontos támogatója a fiatal
lírának. Műhelyéből olyan kötetek kerülnek ki, melyek kocká-
zatvállalásukkal, izgalmas költészeti problémafelvetésükkel rend-
re kihívást jelentenek az olvasónak. Abban nem vagyok teljesen 
bizonyos, hogy az egyes szerzők minden esetben jó érzékkel mé-
rik ki az értelmezői munka minőségének és mennyiségének kí-
vánalmait, ám abban igen, hogy az ilyen jellegű (fölfedezésként, 
határátlépésként értett) kísérletezés nélkül reménytelenül sivár 
volna a kortárs magyar költészet. Kételyeim, fenntartásaim min-
den esetben a poétai merészség elismerésének is szólnak.

Nemes Z. Márió egyike azoknak a fiatal költőknek, akiknek a
tevékenységét a kritika a kezdetektől (legalábbis az első, Alkalmi 
magyarázatok a húsról1 kötet megjelenésétől) elismerő figyelem-
mel kísérte: a kötet kedvező recepciója az egyedi megszólalás 
méltatásán túl meglehetős alapossággal határozta meg a Nemes 
Z.-féle versnyelv és poétika kontextusait is, karakteres interpre-
tációs irányokat, lehetőségeket jelölve meg az olvasó számára. Így 
például viszonyítási pontot jelent NZM megszólalásmódjának 
Petrihez, Marno Jánoshoz, Hajas Tiborhoz, a (neo)avantgárd 
egyes vonulataihoz, és távolabbról a késő modern költészethez 
való kötődése, valamint bölcseleti érdeklődése, azonban ennek a 
költészetnek a leggyakrabban reflektált aspektusa a test-temati-
ka, azaz a test nyelvi és mediális széttagolása, destruálása és újra-
szervezésének lehetősége.

Bodor Béla a téma rendhagyó kifejtésére, és a testben léte-
zés indirekt megfogalmazására hívja fel a figyelmet: „kézenfekvő
gondolati vagy művelődéstörténeti asszociációk nem kerülnek 
elő, azokat a költő nem kommentálja, nem értelmezi, egyál-
talán rájuk sem hederít; ehelyett kötetlen jelentésképző lehe-
tőségek meghagyásával állítja a hús fogalmát jellegzetes költői 
alakzataiba. Tehát a könyv egyrészt egyáltalán nem tárgyalja a 
hús-tematikát, másrészt másról sem beszél, mint a testben lét 
állapotáról.”2 Ezt a testkoncepciót Dunajcsik Mátyás kritikájá-
ban Francis Bacon festészetére vezeti vissza („azzal a döntésével, 
hogy radikális teststúdiumait a hagyományos irodalom és abban 
is a vers keretein belül végzi el, tulajdonképpen a performanszot 
elutasító, táblaképeket festő Bacon példáját követi”3), nagyon is 
indokoltan, hiszen a „szervek nélküli test” Deleuze-től kölcsön-
zött fogalma, amelyet Dunajcsik NZM-nél tetten érhető anor-
ganikus testképekre meggyőzően alkalmaz, elsősorban a vizuális 
művészetek/médiumok történeti fejlődésének az eredménye.

A Dunajcsik által felkínált szempont Nemes Z. második 
kötetéhez, a 2010 végén megjelent Bauxithoz is kiindulópon-
tot jelenthet, azonban itt (olvasatomban) a „szervek nélküli 
test” paradigmája nem annyira a reprezentáció és a testkritika 
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1 Nemes Z. Márió: Alkalmi magyarázatok a húsról, JAK–L’Harmattan, 2006.
2 Bodor Béla: Zömök versek, Holmi, 2007/11.
3 Dunajcsik Mátyás: Irgalom a húsnak, Holmi, 2007/9.

mondatokban, melyeket időnként jó érzékkel ingat meg egy-egy 
közbeékelés, hiányos mondatszerkezet. Néha bizony túlbeszél, 
ám úgy tűnik, nem tehet mást, hisz alapvetően érzéseket, gon-
dolatokat közvetít, megpróbálja megteremteni az apát és anyát 
annak hiányából, mindkettőt a nyelvből. Talán pontosabb úgy 
fogalmazni, hogy az apa jelzett hiányában az én a nyelvet hív-
ja elő, hogy maga számára (is) jobban érhetővé tegyen valamit, 
ami űr, ami a különféle arcokat öltő semmi; a(z) irodalmi nyelv 
részesíthet valamilyen tapasztalatban, mely (másképpen) nem 
megtapasztalható. Nem magyarázattal, s nem is valamiféle má-
gikus teremtő aktussal, hanem a nyelv létesítő potenciálja ré-
vén. A „fotelapa” olyan hapax, amely nyelvi formát kínál annak, 
aminek nincs formája, s amit (eddig) a nyelv sem jelenített meg 
(így). A kötet címadó verse klasszikus önmegszólító költemény, 
s e beszédmód miatt is erősebbnek érzem, mint az E/1-ben 
írottak nagy részét – s talán az ezzel járó reflektív távlat okozza,
hogy a Fotelapa mondatai szikárabbak, a(z ön)megfigyelés pedig
már-már kegyetlenül precíz („Nincs megoldás egy ilyen apára”; 
„Sétákra gondolni / késő. Lemaradtál róla.”) A jelenlét és hiány 
alakzatai sorról sorra váltják egymást, különös módon alakítva a 
jelentést. „A szoba / megtelik apával” mondat úgy érthető, mint 
a vers-szoba, melyet füstszerűen telítenek be a szavak – egy ko-
rábbi szakaszra utalva, melyben a gondolati tér és a „füst” nyelvi 
konstrukcióként áll elő („Úgy gondolsz a saját apádra, / mint-
ha csak az ablakhoz mennél / dohányozni, és kifújnád rajta / a 
füstöt, a betanult szavakat.”). A füst ugyanakkor olyan jelenség, 
mely valami elégése folytán érzékelhető, valaminek az eltűnése 
kell ahhoz, hogy valami más éteri, alig megfogható jelenléte át-
tételesen az eltűntre is emlékeztessen. E füsttel kerülnek analóg 
viszonyba a szavak, s hogy „A szoba / megtelik apával” ennyire 
szomorú mondat, s hogy csak illuzórikus jelenlétet teremt meg, 
az alábbi megállapításnak is köszönhető: „Mondatot cseréltek, 
de nem / ugyanazon a nyelven.” A vers elejére is visszautaló zá-
rójeles utolsó mondat – „(A fotelt / évekkel ezelőtt kidobták.)” 
– azonban szintén duplafenekű: nemcsak valaminek az elvesz-
téséről tudósít, hanem a hangsúlyos, máshol nem jelentkező 
múltidejűség miatt azt is jelenti, hogy annak ellenére, hogy a 
fotel már nincs meg, a fotelapa megvan, újra és újra felbukkan 
(a nyelvben). A fotelapa nem vész el, csak átalakul. A kötet jobb 
versei ezt a tapasztalatot képesek izgalmasan közvetíteni (Apatan, 
Apaház, Apa ázik), s találunk egy-egy, a test, a szerelem és/vagy 
a hit kérdéseit boncolgató, valóban esztétikus költeményt (pél-
dául Ami kell, Feleség, Van). Ám úgy érzem, az így is jelentékeny 
debütáló könyv meggyőzőbb lehetett volna bizonyos változta-
tásokkal, bár a szerző számára ez személyes veszteségnek tűnhet 
föl. Érdemes lett volna szigorúbban megrostálni a gyűjteményt, 
egy-egy szövegben óvatosabban bánni az érezhetően személyes 
indíttatású, ám poétikai történéssé kevéssé váló utalásokkal 
(ilyen például a Bűn 6. sora), és nem feltétlenül indokolt egy 
köteten belül ennyi csésze kávét lefőzni. Nem veszélytelen to-
vábbá az sem, ha valaki egy Kosztolányi-verset közöl apró változ-
tatásokkal (áttördeléssel, illetve pragmatikai áthangolással): intő 

hatású lehet, és semmiképp sem tesz jót az, hogy ez a költemény 
ennyire kiemelkedik a könyvből.

Nemes Z. Márió markánsan alakuló poétikája bár némi-
képp kikülönül a kortárs közegből, ez nem jelent sem társta-
lanságot, sem azt, hogy ne volnának jól észlelhetőek azok a ha-
tásközpontok, melyekből táplálkozik. Szövegei jelentős részének 
fő szervező elemei nem a hangok és szavak, hanem a nagyobb 
szintaktikai egységek és a több mondatból álló részek. A hagyo-
mányos lírai eszköztárból keveset és kevésszer alkalmaz (egy-egy 
esetben a gondolatritmus sem hangsúlyos), az írások működése 
gyakorta alapszik a narratív szerkezetek parodisztikus utánzásán, 
a formális logikai kapcsolatok oda nem illő tartalommal való 
feltöltésén, a kognitív sémák felforgatásán. (Van olyan mű, mint 
például a Sötét pont, mely kifejezetten az elbeszélő prózai szö-
vegek működésmódját követi.) A művek sokszor azért zavarba 
ejtőek, mert bár megvannak a grammatikai szintű kapcsolóele-
mek, a szövegkohézió a kijelentésekben rejlő iszonyú szemanti-
kai távolság miatt igen nehezen valósul sem. („Az öregasszony 
fejéből kinő / egy összekötött kéz. / Hiába rázogatom, / nem 
tudom üdvözölni. // Nekünk közös öregasszonyunk van. / Nem 
lehet kimászni belőle.” [Öreg]) Nincs tehát éppenséggel könnyű 
dolga a koherens szövegre vágyó olvasónak, s az értelmező is le-
írni, regisztrálni tudja könnyebben a jelenséget, mint megértő 
viszonyba lépni vele. Egy ilyen viszony kialakítása kivétel nélkül 
mindegyik darabnál komoly hermeneutikai munkát igényel, s a 
kritikus azért tanácstalan, mert nem tudja magabiztosan eldön-
teni, mely esetekben éri meg ezt a munkát elvégezni, s minden-
képp jut-e általa valami hasznosra. Azzal együtt, hogy Nemes Z. 
írásainak interpretációs tágassága is jóval nagyobb a szokottnál, 
s emiatt joggal feltételezhető, hogy mások más művekkel bíbe-
lődnek el szívesen, más versekben találnak izgalmat (nem kevés 
izgalommal várom is más olvasók tapasztalatait, értelmezéseit).

A Bauxit írásai részben tematikusnak nevezhető pontok és 
kulturális praxisok köré szerveződnek (ilyenek a test idegensé-
gének reflexiói, a nemiség beíródása, az állati és emberi együtt-
létezése stb.), de a kötet (részeinek) koherenciáját segíti például 
a Regina nevű szereplő többszöri fölbukkanása. Bizonyos mérté-
kig Pollágh Péter költészetével tart rokonságot az, hogy a versek 
beszélőjének – meglehetősen bizonytalan – identitása a versek-
ben megképződő, időnként antropomorf képzetekben feltűnő 
radikális másság függvénye – ám míg Pollágh esetében az én 
összetett allegorikus jelölőrendszereken keresztül lehet képes va-
lamifajta önértéshez jutni, addig Nemes Z. világában időnként 
már mintha a szubjektivitás számolódna fel, s a grammatikai 
én saját azonossága ellehetetlenítésében lenne érdekelt. Poétikai 
szempontból azt mondhatjuk, hogy a lírai szubjektum megkép-
ződéséért felelős trópusok nem hozzák létre azt a megbízható 
közeget, melyben az én képes megteremti önmagát. Nemes Z. 
írásművészetében az én olvashatóságát nem kizárólag a különbö-
ző allegorikus, intertextuális vagy véletlenszerű, anagrammatikus 
jelentéstermelő mechanizmusok bizonytalanítják el (mint az tör-
ténik például Pollágh Péternél vagy Ayhan Gökhannál), hanem 

L
a

p
i

s
 

J
ó

z
s

e
f

:
 

H
A

T
Á

R
O

K
 

É
S

 
Á

T
L

É
P

É
S

E
K

K R I T I K A


