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metrikai gyakorlatokon edződött versírók az önkifejezésnek ezt 
a könnyen utánalkotható módját választották. Ennek a tenden-
ciának a megfordulása (ami persze korai és félve megfogalma-
zott jóslat csupán) a személyes állapot kinyilvánítását, vagyis a 
naplószerűen, mégis annak metonimikus elrendezése hiányában 
rapszodikusan megjelenített benyomások és helyzeti reakciók 
megfogalmazását szoríthatja háttérbe. A kortárs líra mindebből 
azt nyerheti, hogy kifejezés helyét a reflektáltabb diszkurzív po-
étikai megoldások veszik át.

Ha azonban az utóbbi egy-másfél év törekvéseit kell jelle-
mezni, egy kissé távolabbi, mondjuk egy évtizednyi távlatból 
már könnyebb kirajzolódó erővonalakat szemlélni. A poétikai 
újításoktól, a hagyományhoz való viszonytól (s benne a hagyo-
mányvonalak, hatások és intertextusok felfedezésének örömétől) 
hátrébb lépve nem annyira a zajos sikerek vagy a több rétegben 
és médiumon keresztül is tetten érhető kanonizációs törekvések 
válnak hangsúlyossá, hanem azok a jelenségek, amelyek nem a 
(szűkebb vagy tágabb) irodalmi nyilvánosságnak való megfele-
lésként érthetők. A 2000-es évek hol kísérletező, hol kísérletezni 
tetsző, mégis a kipróbált eljárásmódok biztonságával felvértezett 
költői útjai éppoly széles médiafelületen teljesedhettek ki, mint 
a már említett századforduló esetében, ahol a számtalan folyó-
irat egyszerre biztosított kommunikációs lehetőséget alkotónak 
és olvasónak egyaránt. Persze azért, hogy manapság szinte több a 
kritikus, mint az olvasó, leginkább ennek a kétoldalú kommuni-
kációnak lehetőséget biztosító médiumok a felelősek: az internet 
korában nemcsak hogy mindenki publikálhat, de mindenki vé-
leményezhet is, minek következtében az olvasás szinte mindig 
egy, a kritikai aktusnak alávetett interpretációs tevékenység is 
egyben, ami ha szerző–olvasó–értelmező-együttállást eredmé-
nyez, az irodalmi nyilvánosság szerkezetváltozását is magával 
hozza. Ebben az átalakulásban főként a személyiség irodalmi ki-
fejezhetőségének dilemmái sokasodnak meg. A lírai alany újfajta 
szereplehetőségei között felbukkan a világháló különféle oldalai 
megkívánta nevek megteremtése és az ebből fakadó individuális 
módosulások lehetősége, ami azonban már nem a kilencvenes 
évek multimedializált világának alakmásaihoz hasonlatos, ha-
nem a médium létrehozta szituáció járulékai. A személyesség 
osztottsága itt adottság, s mint ilyen, beszédmódbeli megtöbb-
szöröződés is: a publikáló költő egyben kommentál (véleményt 
alkot vagy kritizál), értelmez, kategorizál és kanonizál. A ro-
mantikus és modern költészet szubjektumlehetőségei jelen hely-
zetben eleve széttagolt állapotban jelentkeznek, az individuális 
jellegzetességek szóba sem jöhetnek, s erre vélhetően nemcsak a 
status quót fenntartó, de az ezt lebontani igyekvő megközelítés-
módok is reagálnak. A 2010-es év verstermése is ennek a változó 
feltételrendszernek a függvényében szemlélendő.

A tavaly elém kerülő lírakötetek közül két hozzám közel 
álló vagy számomra meglepetést hozó darabot emelek ki, s ezzel 
magam is az esetlegesség és a személyesség vállalható, mégis e ke-
retek között semmiképp sem irányadó pozíciójába helyezkedem. 
Szöllősy Balázs A szabadság két jelentése című gyűjteményében a 

legkommerciálisabb diszkurzusformák szerepeltetése során kép-
ződik meg egy olyan fiktív tapasztalati mező, melyben a hétköz-
napi vagy közönséges regiszter nem a meglévő jelenségek meg-
jelenítését, hanem az afféle közös érzékként működő emlékezés
elemeit hozza napvilágra (Gabika II; A tökéletes szövegszerkesztőt 
keressük). A nyelvi megnyilatkozás közvetettsége és a megkép-
ződő tapasztalat közvetlensége olyan kérdések során bontakozik 
ki, melyek főként a közlés fenntartását szolgáló fatikus elemek-
ként amúgy elsikkadnának, poétikai tényezővé avatva azonban 
éppenséggel a kérdező és kérdezett viszonyának és pozíciójának 
megtöbbszörözéséért felelnek (lásd pl. Ravaszok, mint a bárány). 
A párbeszéd-szituációban elhelyezett „te” így olyan megszólítot-
tá lép elő, akinek a múltba révedés nosztalgikus attitűdje helyett 
a múlt mindenkori újjáalkotása és ekképp jelenné tétele bizto-
sítja a létmódját. A címadó és egyben kötetzáró versben a két je-
lentés helyett mindig eltolódó, azaz az eredetit fellelni képtelen, 
s mégis annak felkutatását célul kitűző visszaemlékezés során az 
egykor még létező, mégis ismeretlen helyek és nevek megidézé-
sével jut el oda, hogy a helyzetből fakadó szakítást az önelégült 
szubjektivitással emelje ki: „már úgysincs visszaút, ne is gondol-
kozz rajta, nem tudunk / visszazárkózni önmagunkba.”

A Nem Szarajevóban című kötet is a topográfia azonosító
képességére irányítja a figyelmet, amikor már a borítóképen és
a verseket elválasztó/egybekapcsoló illusztrációkon keresztül ti-
pográfiailag is erősíti a lokalizálhatatlanság érzetét. Kollár Árpád
második kötetének címadó ciklusa (noha a kötetben épp for-
dítva szerepelnek e szavak, mint a köteten) egy városra irányítja 
a figyelmet, mely város éppen valószerűtlenségével válik sajátos
jelképpé, ahol a benne elhelyezkedő egyén saját individualitá-
sát kölcsönzi a városnak: „szarajevóban magad sem tudod / mi 
lehetnél s mi lehettél volna”. Az egyén és múlt rekvizitumai-
ként fellépő tárgyak és helyek (pl. Kulcsos) azonban ugyanúgy 
bizonytalanok és ekként lehetőségek csupán, mint a megszólaló 
szubjektum. A múltat valamelyes reprezentációs képességgel fel-
ruházni képes anyagi hordozók is épp emiatt válnak megbízha-
tatlanná; a fotó kirögzített pillanata „nem hagy / emlékezni és 
nem enged feledni” (Levarrott szemhéjak), mivel készen állítja 
elénk a jelenlétet stabilizáló időpontot. A múlt és jelen idősíkjait 
feldolgozó poétikai mozzanatok azonban nem a hely és nem az 
alany kicövekelésével, sokkal inkább a jövőnek kiszolgáltatott 
szituációval kapcsolódnak össze: a Harminc fölött vagy az Apadal 
épp abban a dimenzióban, amely felől ugyan perspektívák nyíl-
nak, de amely maga sosem válik jelenlévővé – ennélfogva sosem 
mint előre elképzelt következik be.

Hogy mindez a múlttal való játék vagy a múlttal szemben 
érzékelt lét- és ismeretelméleti bizonytalanság-e, azt a formálódó 
költészettörténet (az előbb említett jövendőtávlatban) majd el-
dönti. Mindenesetre ha az alakuló tendenciák eshetőségéről aka-
runk számot adni, a stabilitás fölött ironizáló vagy az azt tragizáló 
kezdeményezések helyett immár a jelenre épp a maga jelenszerű 
tapasztalatiságában (és a jövő átrendező szerepének kitettségében) 
rákérdező költészeti formációknak is teret kell adnunk.

mintákat reprodukál: a következetesség ekkor önmaga abszurd 
excesszusába fordul. Ekképp Rácz Zsuzsa két Terézanyujáról el-
mondhatjuk, hogy a cselekmény is az abszurdba konfabuláló ki-
térés alakzata szerint halad, s e két minta ikonikusan, szinte mise 
en abyme-ként vetül egymásra, amennyiben a narratív alakzat és 
a cselekmény ugyanannak a tartalomnak a formáját, s egyúttal – 
hogy Hayden White közismert terminusát használjam8 – ugyan-
annak a „formának a tartalmát” igyekszik megvalósítani.

A „könyvpiaci termés” áttekintése és értékelése nem csupán azért 
nehéz feladat, mert a belátható időbeli távlat nagyon szűkös ah-
hoz, hogy a megértés mozzanatán túl valamiféle értékeléssel áll-
hassunk elő, hanem azért is, mert e fogalomban keverednek a 
gazdasági, az irodalmi/kritikai és a – tagadhatatlanul mindig jelen 
lévő – személyes szempontok. A lírakötetek listáinak, majd egyes 
darabjainak áttekintése során kirajzolódó értelmezési irányok fel-
rajzolnak ugyan erőviszonyokat, össze- vagy széttartó tendenciá-
kat, de ezek „nemzedéki” vagy valamilyen történeti mintázatként 
való felfedése egyszerre volna naivitás és mohó önkény. Csoporto-
kat, szerzőket kiemelni ezért jobbára a személyes érdeklődés és az 
olvasást megelőző esetlegesség (f )elismerése után érdemes.

Már a verseskötet-listák átböngészése során is nyilvánvalóvá 
válik, hogy a költészetre fordított energiák mintha csökkenné-
nek. Az utóbbi évekhez képest – bár pontos statisztikát nem ké-
szítettem – kevesebb versgyűjtemény jelent meg mind 2009 ka-
rácsonyán, mind a tavalyi ünnepi könyvhéten. A költők inkább 
– mint Lanczkor Gábor – regénnyel, vagy – akár Térey János 
– drámával jelentkeztek, illetve tehetségüket az egyre csábítóbb 
piaci területnek ígérkező gyermekirodalomban kamatoztatják. 
Azért is érdekes ez a mennyiségbeli visszaesés, mert a lírai meg-
nyilatkozásmód iránti igényt a modern magyar költészettörténet 
olyan erőteljes hagyománya erősíti, mely a 21. században is érez-
teti a hatását, noha legalább a 19–20. század fordulójától kez-
dődően befolyásolja irodalmunkat. A Nyugat esztétizmusának 
hatására érzékelhetővé vált diszkurzív átalakulás a költészet pri-
mátusát hirdette a többi beszédmódhoz képest, így a klasszikus 
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része, melyet Kata megszenvedett nevelődése eredményeképp 
vállal föl, s melynek szellemében a férfiakra és a nőkre osztott
szerepek egyéni kombinációját, szabálytalan keverékét választja. 
Az írásban – melyről Gilles Deleuze4 azt állítja, hogy elválasztha-
tatlan a „leendéstől”5 (Gyimesi Timea leleményes fordításában6), 
ahol ez a „leendési folyamat”, a valamivé válás sohasem követ-
kezik teljesen be, inkább csak a „közelség zónáját”7 igyekszik 
az író megtalálni – valóban ahhoz segíti Katát, hogy megoldja 
élete egyik nagy dilemmáját, „furcsa” (I, 35) érzését, miszerint 
sehova nem tartozik, minden helyzetből „kilóg”.  Az írás ahhoz 
a felismeréshez is elvezeti, hogy teljesen rendben való a „nem 
passzolás”, a „kilógás”. Hiszen csak akkor nem lógna ki, ha min-
dig készen kapott sémák szerint performálná önmagát. Azaz ha 
genderbinaritást és rögzített szubjektumpozíciókat feltételezve 
vagy a hagyományos női szerepeket játszaná, vagy ha már a nor-
mától való eltérést választotta, akkor mindig következetesen egy 
irányba térne el. Kata pedig nem kívánja sem a készen kapott 
sablonszkriptek diktálta „rendes lány”, az „igazi nő” vagy a „jó 
anya” performanszát alakítani, sem az újfajta kézikönyvekből ta-
nult asszertív nő szerepét eljátszani, aki köteles letiltani önmagá-
ban minden bizonytalanságot és gyengeséget. A regény uralko-
dó toposzát véve példaként: bár tudja, hogy könyvével sok ezer 
nőnek segített, nem akar minden helyzetben Terézanyu lenni. 
Felfogja terézanyusága korlátait (a fiát elvesztett anya tragédi-
ája hallatán például tehetetlen – II, 46). Nem vágyik rá, hogy 
vonzza „a szerencsétlen, frusztrált, problémás férfiakat” (I, 115),
hogy „kitartó, de finom kérdezősködéssel” szóra bírja „a hallga-
tag, gátlásos, magánéleti és szakmai válsággal küzdő” férfiakat (I,
121), hogy felvállalja mások, különösen a férfiak problémáit (I,
122), és hogy végighallgassa „az összes exnős, nehéz gyerekkoros, 
csalódós sztorit”, mégpedig úgy, hogy közben még kitüntetve is 
érezze magát, „amiért megnyílik a másik” (II, 336). 

Úgy tűnik, a két regény minden epizódjában és minden 
narratív kitérésében ezt a pályát járja be: felállít egy ismert visel-
kedésmintát, melyet a végsőkig követ – mindaddig, amíg a kö-
vetkezetesség és kiszámíthatóság szerint előállított performansz 
excesszusáig el nem jut. Akkor váratlanul felmutat egy alternatív 
szkriptet, mely nem az előbbi következetes és túlzott továbbvite-
le, inkább egy „szelídebb”, „reálisabb”, „normálisabb” alternatí-
vának ígérkezik – mindaddig persze, amíg a narrátor végig nem 
járja ennek a forgatókönyvnek is a potenciális abszurditását. 
Azaz bemutatja, hogy mi volna akkor, ha most ezt a szkriptet 
követnénk következetesen és a végletekig hajtva. Mindkét pálya 
az abszurdba torkollik, ami azt is jelenti, hogy a szubjektumper- 
formativitás akkor bizonyul banálisnak és unalmasnak, ha kész 

4 Gilles Deleuze: La littérature et la vie = Critique et clinique, Paris, Les Editions 
de Minuit, 1993, 11–17.
5 „L’écriture est inséparable du devenir”
6 Gyimesi Timea: Szökésvonalak – Diagrammatikus olvasatok Deleuze nyomán, 
Budapest, Kijárat Kiadó, 2009.
7 „[T]rouver la zone de voisinage”
8 Lásd: Hayden White: The Content of the Form – Narrative Discourse and
Historical Representation, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1987.
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