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randevira. Hiszen ez a randevid egy mdsik, régi, nagy szerelem
drnyékéban hitsult meg, Zach Eva é Domos nagyapa testi-lelki
szenvedélye az, ami az unokdban is megismétédik, noha mds
varidciéban. Akdr az érzetek primer szintjén is: amikor a szerel-
mespdr végre meg meri élni az érzelmeit, akkor éppen bardtok-
kal szaundznak, és kdzben kirohannak meghemperedni a héban.
Ez a forré és jeges érzet, mely mindent eldontéte a férfi és a nd
kozott, mar rogtdn a regény legelején elonti a fit testét, amikor
a szaundban szétkeni a ziizott jeget a szive folott, illetve rdlép a
jégszényegre. Amikor elhatdrozza, hogy tisztiba akar jonni sajdt
magdval. Ennek kévetkezményeként ismerkedik meg Andorral
is, a nagyapa egykori bardtjaval, és Evéval, a nagy szerelemmel.

Az asszony éppen a kilencvenedik évét tapossa, amikor a fid
ismeretleniil megjelenik nila. Eva egy gesztusrdl felismeri — a
sejtek nem hazudnak. Es szép lassan kibontakozik annak a régi
szerelemnek a torténete, és vele egyiitt a hdttérben az Stvenes
éveké. Néhdny életképpel érzékelteti az elbeszéld, milyen volt
az élet akkoriban, dm ezek jéval hatdsosabbak, mintha hosszas
leirdsokat kapndnk. Milyen volt a munkdsszélls vildga, hogyan
vélt életformdvd emberek sokasdga szdmdra a ,fekete vonat”,
hogyan zajlottak a nagy épitkezések, és ennek eredményeként
hogyan koltoztek dt a falvak lakdi a vdrosszéli panelhdzakba.
Egy jellemzd jelenet: amikor nem fért be az ajtén a csaldd féltett
kincse, a diéfa nagyszekrény, akkor az drvaldnyhajas kalapos pa-
rasztember keresztet vetett, letérdelt, majd baltdval nekialle fel-
apritani a stafirung legértékesebb darabjdt. De ez is szenvtelentil
van elmesélve, kommentdrok nélkiil.

Domos nagyapa is a szllén lakik, otthon feleség vérja, mi-
kor megismerkedik Zach Evival, a finom, Pozsonyi tti linnyal
— aki viszont a v8legényét vdrja haza Leningrddbdl. Sokdig tart
az udvarlds, és sokdig, mire el tudjdk dénteni, hogy véllaljdk a
kapcsolatot. Majdnem igy is torténik, és taldn maguk sem értik,
miért nem lettek végiil egymdséi. Hiszen a férfi felesége egy ki-
dllhatatlan perszéna, a ldny vélegénye pedig Gsszejott egy orosz
nével, és egyébként is megaldzéan banik Evéval, az dgyban is
csak a sajat sromével t6r8dik, be is szervezték spiclinek — és Eva
mégis azért nem megy el a mindent eldénté randevira, mert
Péter vératlanul visszatér a reptérrél. Az csak kés6bb deriilt ki,
hogy lekéste a gépet. De addigra a sorsok mar eld8ltek. A nagy-
apa helyett az unoka tinnepli meg az asszony kilencvenedik szii-
letésnapijat, és az igazi unokdk helyett 6 litogatja a kérhdzban, és
& veszi magdra a felelésséget a mitétére.

Mint ahogyan magdra akarja venni, meg akarja tudni, Gjra
4t akarja élni, érezni a csaldd tagjainak kinjait, a rossz donté-
sek, elhibdzott életstratégidk kovetkezményeit. Mintha a testtel
kotote szerz6dés a malt mindentuddsdnak terhét is rdraknd, és
szinte mdnidkusan fel akar tdrni minden aprd részletet. Ezére
kérdi Zach Fva indulatosan a végén: ,Mit vdrok, mi torténik, ha
mindenkirdl mindent tudni fogok? Mivel lesz az jobb? Ezutin
jon az apdm, az anydm, végiil a csecsemdkorom? Hogy milyen
hatdsok értek anydm testében? Mit akar maga?, kérdezte, indu-
latos volt, mire jo ez?” Minek felszakitani a régi sebeket, Gjra

4télni régi fijdalmakat. Az elbeszél§ azt vdlaszolja erre, hogy a
torténetek nem multak el, jelen vannak és kisértenek.

Mirpedig a kisértetektd] nem szabadul egykénnyen az
ember. Pldne, ha a sejtek, a test nap mint nap megidézik Sket.
Akkor mdr jobb megismerkedni és lehet8ség szerint jéban lenni
velitk. Ahogyan Vajda Mihdly irja egy esszéjében: ,Elni annyi,
mint birkézni a kisértetekkel. [...] lenni, élni, orékélni, emlé-
kezni, nem-emlékezni, de az elfojtorr dlral gyiotortetni nem mds,
mint kiséreve lenni”' A testtel szerz8dést kotni nem mds, mint
szerz8dést kotni a kisértetekkel: odaadni magunkat nekik, mert
csak igy kaphatjuk vissza sajét magunkat. Ha van egydltalin
mit visszakapni, s nem dertil ki a végére, hogy mi magunk is,
sz8rostl-bdrostdl, testestSl-lelkestdl kisértetek vagyunk; mi is
bolondul ott ugrindozunk a kisértetjirdsban, melynek neve
mindkozonségesen élet.

Azére tetszett nagyon Grecsé Krisztidn 4j regénye, mert a
maga tragikomikumdban irja le ezt a kisértetjdrdst, minden gro-
teszkségével, abszurditdsdval egyiite. Olykor kicsit érzelmesen,
olykor keményebben. Es mert az 6nmegértés munkdja szimdra
nem egy megoldandé feladvdny, hanem a stilusok, motivumok,
szdndékok, érzések, életformdk stb. heterogenitdsa inkdbb azt
mutatja fel, hogy nincsen semmiféle megoldds. Birni kell a ha-
lalt, de a testeel kotote szerz8dés életre-haldlra szdl.

! Vajda Mihdly: Derrida és a szellemek = V. M.: Sisakrostély-hatds, Kalligram,
2007, 36-37.
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Sajdtos narratolégiai alakzat fedezhetd fel Rdcz Zsuzsa két
Terézanyujaban,' mely vagy tizendtszor tlinik fel a mintegy 600
oldalon, s melyet abszurdba konfabuldlé kitérésnek nevezhet-
nénk. Az olyan helyekre gondolok, ahol az elbeszélés ,elsz4ll”,
azaz az elbeszél nem elbeszéli a mdr megtortént eseményeket,
hanem kitalilja 8ket. A regényvildg valésigdbol a képzelet te-
rébe, a megszokottbdl az abszurdba lépve nem azt mondja el,
ahogyan megtorténtek a dolgok, hanem azt, ahogy megtirténher-
tek volna. Majd a valdsdgba visszalépve a narrdtor felfedi 6nmaga
megbizhatatlansigdt, mondvdn: 4, ez becsapds volt, ,,valéjaban”
nem is igy tortént, hanem ugy.
Ime néhany példa:

A kovetkez8ket kérdezte t8lem az adatlap:
— Hény gyermeke van?
— Milyen kortiak?
[...]
— Szokott alkoholt fogyasztani?
— Sorolja fel a rossz szokdsait! (Elég tiz darabot.)
— Milyen gyakran mos hajat/fogat/libat?
— Milyen gyakran cseréli a fehér- és dgynemdjée?
Na j6, az utolsé két kérdés mar nem is volt az adatlapon.

{1, 69)

— Kisasszony, ne haragudjon, hogy megszdlitom, de egy
6rdja figyelem, fantasztikus a libmunkdja, hol gyakorolta?

Maga Faragé Tamds dllt el8ttem, a ndi vizilabda-vilogatott
edzéje, az 16 Legenda, mdrkds tréningruhdban, csapzott,
kissé ritkulé hullimos hajjal és olyan tesztoszteronhullim
dradt beléle, hogy kis hijin visszaszédiiltem t8le a meden-
cébe.

[...]

TANULMAN\

Na jé, nem egészen ezt mondta a Faragd, hanem azt,
hogy maga, holgyem, azt hiszi, viccbdl van ott az a koeél,
usszon mdr odébb legyen szives, itt edzés folyik.

(I, 168)

— Miért pont terepminta? — kérdezte j6l nevelten a ripor-
ter.

— Mert remekiil kihangstlyozza a néiességet, éles kont-
rasztot teremtve a néi formdk finomsdga és a terepminta
nyersesége kozott. Az j irdnyzat célja elsdsorban az, hogy
a nék kifejezhessék egyéniségiiket, jol érezzék magukat a
bériikben, és végre felszabadultan 6nmaguk lehessenek
— mondta a ng felszabadultan egy barna-zold terepmellény-
ben. Majd szigortian 8sszecsapta bokdjdt, tisztelgett a ripor-
ternek, és erdteljes 1éprekkel tévozotr.

A, csak viccelek. Nem is tisztelgett. En is szeretnék ilyen
felszabadult lenni végre. Megyek, veszek egy katonai gya-
korléruhit.

(I, 223)

— Hiilye kis kdrva — kopte utdnam [a harmincas, gondosan
manikirdzote, felnyire hajd, porgds, kokaint rendszeresen
fogyaszté menedzser] halkan, gydvdn, és helyteleniil hossza
t-val. Még a hiilyét is pontos j-vel ejtette, a nyomorult.

— Az én kelyhembdl manndt te nem sziircsdlsz, paprika-
jancsi! — tivoltdttem, és végre kirdgtam aldla a széket, hogy
eltertilt a kivéz6 hajépadléjin, mint egy ordas nagy béka.

Persze, sajnos, nem sz6ltam semmit. Csak elvonultam,
emelt fGvel.

(II, 65)

Ko6z6s ezekben részletekben, hogy az elbeszéld egy ponton
konfabuldlni kezd: jdtékos kitérést tesz az abszurdba, majd on-
nan hamarosan vissza is 1ép, felfedve a szvegbe épitett hibdt, s
egyuttal zavarba hozva az olvasét, amikor az rdjon, hogy késéssel
vette észre a narrdtor parodisztikus-ironikus, de mindenképp ji-
tékos egresszusdt.

Azért olyan izgalmas ez az alakzat, mert az elbeszél§ a
performativ felépitettség mechanizmusdt a végletekig hajtja.
A két Terézanyut nevelddési vagy fejlédésregénynek tekintve
elmondhatjuk, hogy nevelddése sordn Kéki Kata azt érti meg,
mennyire taszitja az emberekben — legyenek azok munkatdrsak,
bardtok, vagy éppen sajit maga — a készen kapott tdrsadalmi
szerepek mechanikus lejdtszdsa, kiilonosen akkor, ha ezek az em-

! Allitsdtok meg Terézanyut!, Budapest, Bestline, 2002 [szovegkozi utaldsokban:
1]

Nesze neked, Terézanyu!, Budapest, Ulpius-hdz Kényvkiadé, 2009 [szovegkdzi
utaldsokban: II].

55



JATEK A SZUBJEKTUMPERFORMATIVITASSAL

(V2]
D
N
'_
N
(Y2)
(@)
(@)
o
<C
a

Eniko:

Bollobas

56

UANULMANY

berek egyedinek és hitelesnek igyekeznek bedllitani magukat. A
szoveget keresésregénynek tekintve pedig azt dllithatjuk, hogy
Kéki Kata olyan szerelmi, bardti és szakmai kapcsolatokat keres,
amelyekben egyik fél sem a binaritdsra (mégpedig elsésorban
a térsadalmi nem binaritdsdra) épiilé forgatékonyvek egyszert
performanszdval épiti fol nmagdt — azaz nem a hagyomdnyos
moédon ,férfias” vagy ,ndies” —, hanem ahol kélcsénosen elfo-
gadott az egyéni szkriptek létrehozdsa, a normdtdl valé eltérés, a
koztesség, a kevertség.

Az abszurdba konfabuldl$ kitérés éppen e szubjektumper-
formativitdsnak a regényvildgban megismert — és ott ,norma-
ként” elfogadott — mechanizmusainak kovetkezetes és talhajtott
tovabbvitele. Amikor az els példdban Kata tovabb kélti a fejva-
ddszcég adatlapjit, az ott szerepld kérdések mellé téve a leginti-
mebb személyes szféra utdn is kutakodé kérdéseket, valéjaban a
fejvaddsz szubjektumdt vagy a fejvaddszat intézményét teszi ne-
vetségessé, mégpedig 6nnon eszkozeinek excesszusdval (hiszen
alig tapintatosabb az adatlap tobbi kérdése, de ez amugy 6l sem
tlnne). Azaz a narrdtor a kérdések parodisztikus tovdbbvitelével
az abszurd terébe [ép annak érdekében, hogy az olvasé megldssa
a ,normdlisnak” tartott kérdéssor abszurd voltdt is. A helyzet
abszurditdsinak parodisztikus hangsilyozdsa torténik a mdso-
dik példdban is, amennyiben a vizilabda-edzd szdjiba képzelt
dicsérd szavakkal az ,aranyhal-identitdsinak” kibontakoztatdsin
firadoz6 narrdtor 6nmaga igyekezetét teszi nevetségessé. A nék-
re terepmintds ruhdt adé divattervezd ugyan ,valéjdban” nem
csapja Ossze a bokdjdt a harmadik részletben, de akdr dssze is
csaphatnd, hiszen meglehetésen 6nkényesnek bizonyul az a ha-
tdr, amelyen innen a tdrsadalom még elfogadja a nemi utaldsok
hibrid voltdt, de melyen tdl a kevertség abszurd olvasatot kap.
A negyedik passzusban a néket interjivolé menedzser valéjéban
szexudlis szolgdltatdsokat kivan vdsdrolni attdl az ,okos kis né-
t8l” (II, 64), akit személyi és PR-asszisztensként alkalmazna. Az
elképzelt jelenetben Kata azzal hozza ki a sodrdbdl a menedzsert,
hogy az interjthelyzetet az 8 teste birtokldsdra irdnyulé nyilt sze-
xudlis tizleti ajdnlatként kezeli, s a szokdsos cinkos dsszekacsintds
helyett nyiltan jdtszik: alkudozni kezd 6nmagdra. Mindegyik
példérél elmondhatd, hogy az abszurdba konfabuldlé kitérés
nem mds, mint a ,valésigos” végletes tovdbbvitele, illetve a va-
16sdgost szervezd mechanizmusoknak az abszurdig kovetkezetes
alkalmazisa.

Az egresszust kisérd elbeszéld hang minden esetben iro-
nikus, hiszen rendre befurakodik a performativ médon meg-
tobbszorozote szubjektumpozicidk kozé, felfedve a performdle
szubjektumkonstrukcidk térékenységét. A narrdtor mdr az elsé
regény nyitdjelenetében kikezdi 6nmaga ,fiiggetlen csaj” voltdt,
amikor a ndgydgydsz asztaldn teljes kiszolgdltatottsdgdban mu-
tatja be a magdt amugy autoném néként deklaralé elbeszélSt. Ez
torténik akkor is, amikor dlldsinterjdja utdn telefonon érdekls-
dik a dontésrél, s ,,acélos, rettenthetetlen hangon” el8adja ,,nyité
mondatdt”, melyet elétte két 6rdn dt fogalmazote (I, 64). Kéki
Kata ugyan nagy elszdntsdggal és a feliiletes szemlél§ szdmdra

hihet8en is jétssza a magabiztos né szerepét, de pontosan tud-
ja, hogy mindez egy nagyszabdst el6adds része. Ezért gyakran
keriilhet olyan helyzetekbe, amelyekben az én-kép szertefoszlik,
és destabilizdlédik az autoném néi pozicid. A férfiakban éppen
ezt az 6nndn szubjektumpozicidikat tdvolsdgtartdssal kezeld hu-
mort és ironidt hidnyolja (,akdr szexi is lehetne, ha lenne némi
onirénidja” — I, 128), ugyanakkor elgyengiil azoktdl a férfiakedl,
akiknek van humorérzékiik (I, 149).

Kéki Kata térténete, mint mar utaltam rd, egyardnt tekinthetd néi
nevel8dési vagy fejlddésregénynek és ndi keresésregénynek. Récz
Zsuzsa f8hdse egyrészt dnmaga performativ megalkotdsdn fdra-
dozik, mdsrészt a koriilotte levd szubjektumok performativitdst
tanulmdnyozza, egyre jobban felismerve, hogy azok milyen min-
tdra jirnak. A magyar kritikiban szingliregényként elkonyvelt
— s ekképp le is sajndlt, meg is bélyegzett® — elsd kotetet folytaté
miésodik regény Gjabb kategorizaldst tesz lehetévé, amennyiben
a mdsodik kotet végére a regénybdl romdncos toérténet lesz. Kata
itt megtaldlja idedlis tdrsdt, mégpedig azutin, hogy 6nmagit
mér szubjektumként, autoném (ha tetszik, ,szingli”) szubjek-
tumként felépitette, s egytttal markdns elképzeléseket alakitott
ki arra vonatkozdan, hogy kérnyezetében és a viligban milyen
(performdlt) szubjektumokat tart elfogadhaténak.

Kata torténetének kiindulé alaphelyzete a ,pasihidnyos de-
presszi6” (I, 13), a ,ma sem torténik velem semmi” életérzés (I,
56). Pontosabban a még nem keresés konszolidélt életérzése az
alaphelyzet, a kényelmesen berendezett élet érzete, melyben a
feminista szovegekben valamelyest jdrtas olvas6 a Betty Friedan-
féle ,hdziasszony-szindrémdra” ismer.® Innen indul el Kéki Kata,
az 4t nem gondolt életnek ettdl a tompa elfogaddsitdl: ez a leg-
elsé helyzet, melyben rosszul érzi magit.

A tdrskeresés sikertelensége arra dobbenti rd, hogy legel6bb
onmagdval, 6nmaga né(i)ségével kell tisztaba jonnie. Ehhez vé-
gigtekinti a lehetséges ndi életutakat, végigprobdlja a szdmba
jov8 néi szerepeket, végigperformélja a kiilonbozd szubjektum-
konstrukcidkat. Azt tapasztalja, hogy a hagyomdnyos szerepeket
konnyen fel tudja 6lteni magdra, hiszen mind jél ismert forga-
tokonyvek lejétszdsdt igénylik. Tud ,arildnyos” lenni (I, 15); is-
meri a ,tisztességes ldny” (I, 12) performanszdnak szabdlyait, aki
»macinacijit” farmerre véltja, s ,leheletnyi parfimét” fij a fiile
mogé (I, 13). Tudja azt is, hogy milyen kellékeket kell magira

oltenie, amikor dlldsinterjan késziil , fellépni”: ,, [blizniszszoknya,

2 Errdl részletesen ir Séllei Néra Miért féliink a farkastol? Feminista irodalom-
szemlélet itt és most cim kdnyvében (Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadé, 2007,
165-181).

* Betty Friedan: The Feminine Mystique (A nagy mitosz a néi nemrél) cimt 1963-
ban megjelent feminista alapmiivérdl van sz6, melyben Friedan az élettdl ldtszé-
lag mindent megkapott kézéposztalybeli n8k dltaldnos negativ életérzésérél ir. A
Betty Friedan-utalds azutén a mdsodik 7erézanyu-regényben is fellelhetd, amikor
is ,valami elveszett testvért” ismer fel a lelkes olvaséként telefondld asszonyban,
aki nagy hdzban lakik, j6maédu, és férje sosincs otthon (II, 41).

bizniszbliz, happy és magabiztos vagyok.” (I, 83) Vigyik a kon-
szoliddlt életre, a normdlis munkahelyre és a tartds kapcsolatra,
ugyanakkor tudja, hogy csak addig fogjak szeretni, amig jé kis-
lany, amig bélogat. ,Amint viszont ellentmondok, netin képvi-
selni kezdem jogos érdekeimet, egybdl kihtzom a gyufit: t6bbé
nem kedves irénd vagyok, hanem hiilye kurva.” (II, 152) fgy
hit a hagyomdnyos néi performansznak ellendllva elhatdrozza,
hogy nem kér mindebbdl, amennyiben annak 6nmaga feladdsa
az ara.

A hagyomdnyos ndi szerepekbdl kiszakadva nem kér a hely-
telen meggondoldsokbdl kotdet hdzassdgbdl és az azt menet-
rendszertien kévetd vildsbol sem. Katdt amugy is a ,sikitéfrasz
kertilgeti” a , feleség tizemmddtdl”, amikor is Lujzi ,tiindéri kis
asszonykavd vilik, ropkdd mosnivalétél f8znival6ig, vasalnival6-
t6] takaritanivaléig” (I, 205). Es borzong az anyasdg szentségként
valé kotelezd megélésétdl, melyet a tirsadalom Ggy oszt a nékre,
hogy azt a néiség feltételéiil szabja: csak nagy dnfegyelemmel
képes ,6rdkon 4t tdtott szdjjal, elragadtatott, bamba mosollyal”
badmulni Marcsi masfél éves kisldnydt (I, 34). Es bér elhatdroz-
za, hogy ,néha bardtsighol” dtérzi ,a tobbiek megallapodottsd-
gat” (I, 61), sirhatnékja tdmad, amikor arra gondol: ha lenne
gyereke, Marcsival kozos babakocsitologatdst rendezhetnének a
Nagykoraton (I, 34).

Nevelédése sordn még egy ideig gy hiszi, ,titkos torzszii-
16tt”, amiért végigjdtssza mind a ,ndies”, mind a ,nem ndies”
(esetleg ,férfias”) performanszokat. Felemdsnak, kevertnek ldtja
magdt a probafiilke tiikrében, amikor letolt farmernadrdgban,
alatta zokniban prébalja magdra a kiilonb6z6 estélyi ruhdkat (I,
51). De a felemdssdghoz is felemdsan viszonyul. EI6bb elborzadva
hallgatja a fejvaddsz pszicholégust, aki a vele készitett személyi-
ségteszt eredményét magyardzza, miszerint Kata ambiciézussiga
és meggydzbereje a férfiakhoz kozeli magas értékeket mutat, mig
alkalmazkoddsdnak és visszafogottsigdnak alacsony szintje ,.ér-
telmezhetetlenné” teszi ndiességét (I, 220-222). Ugyanakkor ta-
szitja a divatban megjelend, pusztin tizleti céld kevertnemiség:
itt éppen & tartja értelmezhetetlennek a divatbemutatét (a tanul-
mdnyom elején mdr idézett jelenetben). Felismeri ugyanis, hogy
a katonai gyakorl6ruhdt magukra 61t8 Dior-modellek kifutéra
terelésével egyszertien a nagyon is mereven elvdl6 nemi szerepek
rekldmcélokbdl torténé megkeverésérdl van sz6 — és nem arrdl,
hogy a tdrsadalom engedélyezné a ndk térekvéseit a normdkedl
vald eltérésre.

Bér nevel6dése sordn & is végigjdrja a mindaddig inkdbb
férfi regényh@sok szdmadra eldirt, tragikus és/vagy sorsdontd std-
cidkat — megbirkézik a haldlos betegséggel, eltemeti apjit (egy
meglehetdsen egyéni temetési szertartds szerint), megbocsdtja
apja biineit, sajdt otthont teremt, végiil messzi utazdst tesz (San
Franciscoba) — Kata fejlédése, akdr a néi Bildung 4ltaldban, el-
ssorban befelé vezet. Nagy belsé utazdsa a készen kapott sze-
repek performanszdnak felismerésével és elutasitdsival kezds-
dik. Mint mér kordbban is emlitettem, leginkdbb az taszitja,
ha valaki hitelesnek és eredetinek prébdlja feltiintetni magit,
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mikdzben bandlis szkripteket jétszik. Kozéjiik tartozik példdul
a ,soros tréningcég igazgatdja’, aki ,egy megtermett hentesre
emlékeztetett” (I, 83), s aki hosszan
és unalmasan beszél (I, 84), a ,,sze-
repzavaros lgyvezetd igazgatd” (I,
101), valamint a magdt csak Sridsi
onfegyelemmel tarté kiiligyes (I,
118), akinek ,[s]zobormerev volt
az arca, orditott réla, hogy két kéz-
zel kapaszkodik az dnfegyelmébe.”
(I1,118)

Kiilénosen szdnalmasnak tart-
ja, ha a tdrsadalmi kontroll nyilvdn-
valé ideolégiai appardtusok koz-
vetitésével miikodik. Kiilonosen
a fogyasztdi diktalta
genderkonstrukcidkedl  kivin el
hatdrolédni. Nem akarja elfogad-
ni, hogy olyan vildgban ¢, ahol
,a modern virosi né identitdsa”,
azaz amitdl ,igazinak” érzi magit
egy nd, nem mds, mint ,pasizds,
shoppingolds, fogydkara” (I, 87),
illetve hogy a ,normilis élet” hdt-
térzajait ,mobiltelefonok, mitingek,
brénsztormingok zaja” adja (I, 88).
Azt is meg kell tapasztalnia, hogy az
tizleti vilig hogyan reprodukdlja a
nemi egyenldtlenségeket, amennyi-
ben nincsenek sem néi menedzserek
(I, 87), sem néi trénerek (I, 104).
Fellizad a gendertechnolégidk, igy
a ndi test kontrollja ellen (I, 194);
de az is zavarja, amikor olyan fér-
fival, példdul a ,mellkasborotvils
brékerrel” keriil 6ssze, aki tilkezeli
a maga testét (I, 231).

Nevel8dése eredményeképp el-
fogadja a tdrsadalom dltal kevertnek itélt, heterogén és hetero-
genitdsdban is dllanddan véltoz6 szubjektumkonstrukeidkat: igy
példdul teljes elragadtatdssal szemléli az IKEA-butort 6sszesze-
relé gyonyori lanyt, aki titdte-kopott furgonnal jdr, kezesldbast
hord és ,korfirészel” (11, 136). Kata végiil véllalja erejét (pedig
tudja, hogy ,[a] n6knek nem bocsdtjak meg, ha erések” — II,
297), valamint azt, hogy 6 nem olyan ldny, mint amilyenek be-
jonnek ,a férjnek valé férfiaknak [...] fenékig éré egyenes ha-
jat hordanak, maguk mossik-szdritjak, mint Koncz Zsuzsa szdz
éven dt, és hossz szoknydban jarnak [...] Angyaliak. Es persze,
nem frnak.” (II, 124)

Mert valéjdban az irds a lényeg. Azzal, hogy most nem ,ur
ir’, ahogyan koézos magyar szocializdciénk sordn mindannyian
tanultuk, a nd irdsa is annak a vallalt kevertnemiségnek lesz a

kulttra

ézanyut!
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része, melyet Kata megszenvedett nevel6édése eredményeképp
véllal fol, s melynek szellemében a férfiakra és a nékre osztott
szerepek egyéni kombindcidjdt, szabdlytalan keverékét vdlasztja.
Az {rdsban — melyrdl Gilles Deleuze* azt dllitja, hogy elvilasztha-
tatlan a , leendést8]™ (Gyimesi Timea leleményes forditdsiban®),
ahol ez a ,leendési folyamat”, a valamivé valds sohasem kovet-
kezik teljesen be, inkdbb csak a ,kozelség z6ndjat™” igyekszik
az ir6 megtaldlni — valéban ahhoz segiti Katdt, hogy megoldja
élete egyik nagy dilemmdjds, ,furcsa” (I, 35) érzését, miszerint
sehova nem tartozik, minden helyzetbdl ,kilég”. Az irds ahhoz
a felismeréshez is elvezeti, hogy teljesen rendben valé a ,nem
passzolds”, a ,kilégds”. Hiszen csak akkor nem l6gna ki, ha min-
dig készen kapott sémdk szerint performdlnd 6nmagdt. Azaz ha
genderbinaritdst és rogzitett szubjektumpozicidkat feltételezve
vagy a hagyomdnyos ndi szerepeket jétszand, vagy ha mdr a nor-
métdl valé eltérést vilasztotta, akkor mindig kévetkezetesen egy
irdnyba térne el. Kata pedig nem kivdnja sem a készen kapott
sablonszkriptek diktdlta ,rendes ldny”, az ,igazi n8” vagy a ,,jé
anya’ performanszdt alakitani, sem az Ujfajta kézikonyvekbél ta-
nult asszertiv nd szerepét eljdtszani, aki koteles letiltani 6nmaga-
ban minden bizonytalansigot és gyengeséget. A regény uralko-
dé toposzdt véve példaként: bar tudja, hogy kdnyvével sok ezer
nének segitett, nem akar minden helyzetben Terézanyu lenni.
Felfogja terézanyusdga korldtait (a fide elvesztett anya tragédi-
dja hallatdn példdul tehetetlen — II, 46). Nem végyik rd, hogy
vonzza ,a szerencsétlen, frusztrdlt, problémds férfiakat” (I, 115),
hogy ,kitart6, de finom kérdez8skddéssel” széra birja ,a hallga-
tag, gatldsos, magdnéleti és szakmai valsdggal kiizd8” férfiaka (I,
121), hogy felvéllalja mdsok, kiilondsen a férfiak problémadit (I,
122), és hogy végighallgassa ,,az 8sszes exnds, nehéz gyerekkoros,
csalddés sztorit”, mégpedig gy, hogy kdzben még kitlintetve is
érezze magdt, ,amiért megnyilik a mdsik” (I, 336).

Ugy tlinik, a két regény minden epizédjiban és minden
narrativ kitérésében ezt a pélydt jdrja be: feldllit egy ismert visel-
kedésmintdt, melyet a végsdkig kovet — mindaddig, amig a k-
vetkezetesség és kiszdmithatésdg szerint elééllitott performansz
excesszusdig el nem jut. Akkor vdratlanul felmutat egy alternativ
szkriptet, mely nem az el8bbi kovetkezetes és tdlzott tovdbbvite-
le, inkdbb egy ,szelidebb”, ,redlisabb”, ,normdlisabb” alternati-
véanak igérkezik — mindaddig persze, amig a narrdtor végig nem
jarja ennek a forgatékonyvnek is a potencidlis abszurditdsdt.
Azaz bemutatja, hogy mi volna akkor, ha most ezt a szkriptet
kovetnénk kévetkezetesen és a végletekig hajtva. Mindkét pdlya
az abszurdba torkollik, ami azt is jelenti, hogy a szubjektumper-
formativitds akkor bizonyul bandlisnak és unalmasnak, ha kész

* Gilles Deleuze: La littérature et la vie = Critique et clinique, Paris, Les Editions
de Minuit, 1993, 11-17.

> Lécriture est inséparable du devenir”

¢ Gyimesi Timea: Szikésvonalak — Diagrammatikus olvasatok Deleuze nyomin,
Budapest, Kijdrat Kiadé, 2009.

7 ,[T]rouver la zone de voisinage”

¢ Ldsd: Hayden White: 7he Content of the Form — Narrative Discourse and
Historical Representation, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1987.

mintdkat reprodukdl: a kovetkezetesség ekkor 6nmaga abszurd
excesszusdba fordul. Ekképp Récz Zsuzsa két Terézanyujérél el-
mondhatjuk, hogy a cselekmény is az abszurdba konfabuldlé ki-
térés alakzata szerint halad, s e két minta ikonikusan, szinte mise
en abyme-ként vetiil egymdsra, amennyiben a narrativ alakzat és
a cselekmény ugyanannak a tartalomnak a formdjdt, s egytrtal —
hogy Hayden White kézismert terminusdt haszndljam® — ugyan-
annak a ,formdnak a tartalmdt” igyekszik megvaldsitani.

Bednanics
Gdbor

Tendenciak
a differenciaban

A kényvpiaci termés” dceekintése és értékelése nem csupdn azére
nehéz feladat, mert a beldthat6 idébeli tévlat nagyon sziikos ah-
hoz, hogy a megértés mozzanatdn tdl valamiféle éreékeléssel 4ll-
hassunk el8, hanem azért is, mert e fogalomban keverednek a
gazdasdgi, az irodalmi/kritikai és a — tagadhatatlanul mindig jelen
1év6 — személyes szempontok. A lirakotetek listdinak, majd egyes
darabjainak 4ttekintése sordn kirajzol6d6 értelmezési irdnyok fel-
rajzolnak ugyan erdviszonyokat, Gssze- vagy széttart$ tendencid-
kat, de ezek ,,nemzedéki” vagy valamilyen torténeti mintdzatként
val6 felfedése egyszerre volna naivitds és moh6 6nkény. Csoporto-
kat, szerzket kiemelni ezért jobbdra a személyes érdekl8dés és az
olvasdst megeldz8 esetlegesség (f)elismerése utdn érdemes.

Mir a verseskotet-listdk dtbongészése sordn is nyilvdnvalévd
vélik, hogy a koltészetre forditott energidk mintha csékkenné-
nek. Az utébbi évekhez képest — bar pontos statisztikdt nem ké-
szitettem — kevesebb versgy(ijtemény jelent meg mind 2009 ka-
rdcsonydn, mind a tavalyi (innepi konyvhéten. A koledk inkdbb
— mint Lanczkor Gédbor — regénnyel, vagy — akdr Térey Jdnos
— drdmadval jelentkeztek, illetve tehetségiiket az egyre csibitébb
piaci teriiletnek igérkez8 gyermekirodalomban kamatoztatjik.
Azért is érdekes ez a mennyiségbeli visszaesés, mert a lirai meg-
nyilatkozdsméd irdnti igényt a modern magyar kéltészettdrténet
olyan er6teljes hagyomdnya erédsiti, mely a 21. szézadban is érez-
teti a hatdsdt, noha legaldbb a 19-20. szdzad forduléjdtdl kez-
déd8en befolydsolja irodalmunkat. A Nyugat esztétizmusdnak
hatdsdra érzékelhet6vé valt diszkurziv dralakulds a koltészet pri-
métusdt hirdette a tobbi beszédmédhoz képest, igy a klasszikus

metrikai gyakorlatokon edz8détt versirék az onkifejezésnek ezt
a konnyen utdnalkothaté médjdt vélasztottdk. Ennek a tenden-
cidnak a megforduldsa (ami persze korai és félve megfogalma-
zott j6slat csupdn) a személyes dllapot kinyilvdnitdsdt, vagyis a
naplészertien, mégis annak metonimikus elrendezése hidnydban
rapszodikusan megjelenitett benyomdsok és helyzeti reakcidk
megfogalmazdsit szorithatja hdctérbe. A kortdrs lira mindebbdl
azt nyerheti, hogy kifejezés helyét a reflektdltabb diszkurziv po-
étikai megolddsok veszik dt.

Ha azonban az utébbi egy-mdsfél év torekvéseit kell jelle-
mezni, egy kissé tdvolabbi, mondjuk egy évtizednyi tdvlatbél
mér konnyebb kirajzol6dé erévonalakat szemlélni. A poétikai
Ujitdsoktdl, a hagyomdnyhoz valé viszonytdl (s benne a hagyo-
mdnyvonalak, hatdsok és intertextusok felfedezésének 6rométdl)
hatrébb 1épve nem annyira a zajos sikerek vagy a tbb rétegben
és médiumon keresztiil is tetten érhetd kanonizdcids torekvések
valnak hangsilyossd, hanem azok a jelenségek, amelyek nem a
(szlikebb vagy tdgabb) irodalmi nyilvdnossdgnak valé megfele-
lésként érthetdk. A 2000-es évek hol kisérletezd, hol kisérletezni
tetsz8, mégis a kiprobdlt eljardsmédok biztonsdgaval felvértezett
koltdi agai éppoly széles médiafeliileten teljesedhettek ki, mint
a mdr emlitett szdzadfordulé esetében, ahol a szdmralan folyd-
irat egyszerre biztositott kommunikdci6s lehetdséget alkoténak
és olvasénak egyardnt. Persze azért, hogy manapsdg szinte tobb a
kritikus, mint az olvasé, leginkdbb ennek a kétoldalt kommuni-
kéciénak lehetdséget biztosité médiumok a feleldsek: az internet
kordban nemcsak hogy mindenki publikdlhat, de mindenki vé-
leményezhet is, minek kivetkeztében az olvasds szinte mindig
egy, a kritikai aktusnak aldvetett interpretdcids tevékenység is
egyben, ami ha szerzé—olvas6—értelmezd-egytittalldst eredmé-
nyez, az irodalmi nyilvdnossdg szerkezetvaltozdsit is magdval
hozza. Ebben az dtalakuldsban f8ként a személyiség irodalmi ki-
fejezhetéségének dilemmdi sokasodnak meg. A lirai alany tjfajta
szereplehetdségei kozott felbukkan a vilighdlé kilonféle oldalai
megkivinta nevek megteremtése és az ebbdl fakadé individudlis
modosuldsok lehetdsége, ami azonban mdr nem a kilencvenes
évek multimedializalt viligdnak alakmdsaihoz hasonlatos, ha-
nem a médium létrehozta szitudcié jérulékai. A személyesség
osztottsdga itt adottsdg, s mint ilyen, beszédmddbeli megtsbb-
sz016z8dés is: a publikdlé koltd egyben kommentdl (véleményt
alkot vagy kritizdl), értelmez, kategorizdl és kanonizdl. A ro-
mantikus és modern koltészet szubjektumlehetdségei jelen hely-
zetben eleve széttagolt dllapotban jelentkeznek, az individudlis
jellegzetességek széba sem johetnek, s erre vélhet8en nemcsak a
status qudt fenntartd, de az ezt lebontani igyekvé megkozelités-
modok is reagdlnak. A 2010-es év verstermése is ennek a valtozé
feltételrendszernek a fiiggvényében szemlélends.

A tavaly elém keriil8 lirakotetek koziil két hozzdm kozel
4ll6 vagy szimomra meglepetést hozé darabot emelek ki, s ezzel
magam is az esetlegesség és a személyesség véllalhatd, mégis e ke-
retek kozott semmiképp sem irdnyadéd pozicidjaba helyezkedem.
Szollésy Baldzs A szabadsdg két jelentése cimli gytjteményében a
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legkommercidlisabb diszkurzusformak szerepeltetése sordn kép-
z6dik meg egy olyan fiktiv tapasztalati mez8, melyben a hétkoz-
napi vagy kozonséges regiszter nem a meglévd jelenségek meg-
jelenitését, hanem az afféle kozos érzékként miikodd emlékezés
elemeit hozza napvildgra (Gabika II; A tokéletes szovegszerkesztdt
keressiik). A nyelvi megnyilatkozds kozvetettsége és a megkép-
z6d§ tapasztalat kdzvetlensége olyan kérdések sordn bontakozik
ki, melyek f8ként a kozlés fenntartdsic szolgdlé fatikus elemek-
ként amugy elsikkadndnak, poétikai tényezévé avatva azonban
éppenséggel a kérdezd és kérdezett viszonydnak és pozicidjanak
megtobbszorozéséérte felelnek (ldsd pl. Ravaszok, mint a bdrdiny).
A parbeszéd-szitudcidban elhelyezett ,te” igy olyan megszdlitot-
td [ép el8, akinek a multba révedés nosztalgikus attittidje helyett
a mult mindenkori Gjjdalkotdsa és ekképp jelenné tétele bizto-
sitja a 1étmddjdt. A cimadé és egyben kotetzdré versben a két je-
lentés helyett mindig eltol6dd, azaz az eredetit fellelni képtelen,
s mégis annak felkutatdsdt célul kit(iz8 visszaemlékezés sordn az
egykor még létez8, mégis ismeretlen helyek és nevek megidézé-
sével jut el oda, hogy a helyzetbdl fakadé szakitdst az onelégiilt
szubjektivitdssal emelje ki: ,,mdr tgysincs visszait, ne is gondol-
kozz rajta, nem tudunk / visszazdrkézni 6nmagunkba.”

A Nem Szarajevéban cimii kotet is a topogrdfia azonosité
képességére irdnyitja a figyelmet, amikor mdr a boritéképen és
a verseket elvdlaszté/egybekapcsolé illusztricidkon keresztiil ti-
pogréfiailag is erésiti a lokalizdlhatatlansig érzetét. Kollar Arpad
misodik kotetének cimadd ciklusa (noha a kotetben épp for-
ditva szerepelnek e szavak, mint a kdteten) egy vdrosra irdnyitja
a figyelmet, mely vdros éppen valészertitlenségével vélik sajitos
jelképpé, ahol a benne elhelyezkedd egyén sajdt individualitd-
sdt kolesonzi a vdrosnak: ,szarajevéban magad sem tudod / mi
lehetnél s mi lehettél volna”. Az egyén és mult rekvizitumai-
ként fellépd tdrgyak és helyek (pl. Kulcsos) azonban ugyandgy
bizonytalanok és ekként lehetdségek csupdn, mint a megszdlalé
szubjektum. A multat valamelyes reprezentdcids képességgel fel-
ruhdzni képes anyagi hordozdk is épp emiatt vdlnak megbizha-
tatlannd; a foté kirdgzitett pillanata ,nem hagy / emlékezni és
nem enged feledni” (Levarrott szembéjak), mivel készen dllitja
elénk a jelenlétet stabilizdlé idépontot. A mult és jelen id8sikjait
feldolgoz6 poétikai mozzanatok azonban nem a hely és nem az
alany kicovekelésével, sokkal inkdbb a jév6nek kiszolgaltatott
szitudciéval kapesolédnak Gssze: a Harmine folitt vagy az Apadal
épp abban a dimenziéban, amely fel8l ugyan perspektivik nyil-
nak, de amely maga sosem vdlik jelenlévévé — ennélfogva sosem
mint elére elképzelt kovetkezik be.

Hogy mindez a multtal valé jaték vagy a multtal szemben
érzékelt 1ét- és ismeretelméleti bizonytalansdg-e, azt a formalédé
koltészettoreénet (az elébb emlitett jovendStdvlatban) majd el-
donti. Mindenesetre ha az alakulé tendencidk eshetdségérdl aka-
runk szdmot adni, a stabilitds f6lott ironizdl$ vagy az azt tragizalé
kezdeményezések helyett immdr a jelenre épp a maga jelenszerti
tapasztalatisigaban (és a jov6 dtrendezd szerepének kitettségében)
rakérdezd koltészeti formacioknak is teret kell adnunk.
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