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Mit lehet kezdeni a zavarunkkal? Kezdjiink el beszélni réla, és
vetitsiik bele a tdrgyaland6 szovegbe mint annak olvasismédot
meghatdrozé mechanizmusdt? Vagy vonuljunk vissza inkdbb, és
akkor kezdjiink csak irni majd, ha kibogoztunk minden guban-
cot, és szorgalmasan végére jartunk minden homalyos pontnak?
Minek kell az idedlis kritikdnak lennie: egy egyszer(i olvasds utin
elvben bérki szdmdra hozzaférhetd olvasat minél pontosabb rog-
zitésének, vagy a felkésziilt szakértelem poziciéjabdl megszdlalé
Gtmutatdsnak?

Nem lehet persze a vildg Osszes kritikdjdt azzal inditani, hogy
elméldzunk ezen az évszdzados problémdn, 4m ha valahol, akkor
Bodor Adém kapcsén elkeriilhetetleniil ebbe a kérdésbe titkd-
ziink. Valamiféle zavarodottsdg emlegetése a Bodor mivészetérsl
valé beszéd dllandéan visszatérd eleme, legnyilvdnvalébban per-
sze a sokat elemzett ,f6m0”, a Sinistra korzet kapcesdn, melynek
tobbértelmiségei és elcstszdsai lehetetlenné teszik, hogy a novel-
lakbél 6sszedllé regény egészét ellentmonddsmentes kronoldgi-
dba rendezziik és problémdtlanul elkiilonitsiik a szerepléket. A
Sinistra nyugtalanité, dm jol leirhaté belsd inkonzisztencidjdnal
fontosabb azonban szdmunkra most az a szvegfolyronossdg, mely-
nek elemzésével Pozsvai Gyorgyi inditotta monografidjat: hogy
Bodor Addm kisprézdi egyrészt folyamatosan egymdsra reflekedl-
nak, osztoznak szereplékon és helyszineken, hdttért képeznek egy
misik frisnak, ,valamennyi irdsm{ részben a tobbinek is szoveg-
tere”, mdsrészt hogy ezek a szovegek az Gjabb és Gjabb megje-
lenésekben 4llandé véltozdsban vannak, a kiilénb6z8 valtozatok
pedig kapcsoléddsok eltérd konfigurdcidjdt rajzoljdk ki, értelem-
szegényitd leegyszer(isitéssé téve ezzel a végsé, hiteles viltozat fel-
mutatdsdra irdnyuld irodalomtdrténészi torekvéseket.

Az életm ilyesféle gomolygdsindl fogva tehdt elvileg sem
igérkezne egyszert feladatnak egy 4j kétet pontos poziciéjanak
meghatdrozdsa, Az utolsé szénégerdk azonban dnmagiban véve is
problémis eset. Nem Bodor Addm 6j munkdja, ami a legutébbi
miive, az immdr tizenkét éve megjelent Az érsek ldtogatdsa bta
irottakat tartalmazn4, és nem is egyszertien egy Gjabb valogatds az
életm(ibdl, mint amilyen a tobb kiaddsban hozzéférhetd Vissza a
fiilesbagolyhoz (1992, 1997, 2003) vagy kordbban a Milyen is egy
hdgo? (1980) volt. Hogy mi hdt akkor, és hogyan jott létre, azt

a flilszoveg meséli el: az Utunkban 1978 és 1981 kozott megje-
lent, ,elfeledett” tdrcik, melyeket most dsszegytjtoteek, és el6bb
az Elet és Irodalomban jelentek meg (2007 és 2010 kozott), majd
most a Magvetdnél kotetbe szerkesztve. Egyszerre régi és 4j te-
hdt, az életmi egy ismerds szakaszdnak ismeretlen arca.

Bodor Addm Utunkbeli munkdssiga azonban mdsok fi-
gyelmét is felkeltette, és az elmule években elkésziilt a Digitdlis
Irodalmi Akadémidn — ami ma az egyik legjobban miikédé ma-
gyar kulturdlis szolgdltat intézmény — egy teljességre t6rd bib-
liogréfia és egy osszedllitds Az Utunkban megjelent irdsok cimen.
El8bbibdl vildgosan kideriil utébbi jelentésége: pélyakezdésé-
t8l, azaz 1965-t8l 1982-ig, Magyarorszdgra valé dttelepiiléséig
Bodor kizdrélag ebben a kolozsvéri folydiratban publikdlt, a
minden itt megjelent miivet magéban foglalé gytjtemény tehdt
a (szintén digitalizalt) novelldskoteteket kiegészitve valdban elér-
hetdvé teszi a szerzd romdniai korszakdnak osszes nyomtatdsban
megjelent dokumentumdt. Ennek a bérki szdimdra hozzéférhetd
korpusznak az ismeretében azonban 6hatatlanul felmeriilhetnek
a most megjelent kotet létokdra és megval6suldsdnak mikéntjére
vonatkozé kérdések egyardnt.

A Magvet6tdl nyilvanvaléan nem idegen olyan konyvek
megjelentetése, amelyek kiaddsit nem annyira azok irodalmi
onértéke vagy hidnypétlé jellege indokolja, mint inkdbb egy-egy
szerzé rajongéinak kiszolgéldsa, ahogy az éppen Bodor Adim
kapcsdn is jol lathaté: ebbe az inkdbb a merchandise részének
tekinthetd csoportba az emlékezetes médon dijat is nyert A
borton szaga cimi interjukotet (2001) taldn, az addig mdr szé-
mos alkalommal megjelent A részleg viszonkotéses, sziiletésnapi
diszkiaddsa (2006) biztosan beleérthetd. Azt persze, hogy egy
kiadé hogyan igyekszik nem hagyni elfelejtddni szerzdjét, aki
publikéldsi tempéjdt éppen azutdn fogta vissza, hogy tinnepelt
és kanonikus irévd vélt, tekinthetnénk tokéletesen kiilsddleges,
emlitésre érdemtelen tényezének — az életm egy némileg 6n-
kényesen kivalasztott szeletének kontextusdbél valé kiszakitdsa,
elkiilonitése és felfedezésként valé reflektorfénybe 4llitdsa azon-
ban mégiscsak olyan mivelet, amely erdteljes kisérletet jelent az
ceuvre belsd erdviszonyainak 4trendezésére, és igy mindenkép-
pen reflexiora mélé.

Mert az az internetes vdltozattal valé osszevetés nyomdn
egyértelmiivé valik, hogy a fiilszéveg tdjékoztatdsa kordntsem
képes megfelel§ vélaszt adni a kétettel kapesolatos minden kér-
désre. Legegyértelm(ibb illusztriciéja ennek a kétetrdl sziiletett
egyik elsd kritika, Dérczy Péter irdsa az Elet és Irodalomban
(2010. december 23.). Dérczy ldthatéan — és persze érthetd mé-
don — rdbizza magit a fiilre és az ott olvashatékbdl levonhaté
kovetkeztetésekre, ami viszont kétséges érvényi megéllapitisok-
hoz vezet. ,Bir a cim, illetve az alcim sok mindent eldrul a ko-
tetrdl, de taldn mégsem mindent. Példdul a szovegek keletkezési
évszamdnak hidnya eltakarja azt a tényt (bdr kis szimoldssal még
fgy is kideritheté), hogy Bodor Ad4dmnak volt egy olyan, utélag
elmondhaté mdr ez, kiemelked8 korszaka, amelyben ugyan na-
gyon révid irdsokkal, de rendszeresen jelen volt az Utunk cimd

lap hasdbjain” — kezdi kritikdjit, mikozben egyrészt a jelenlé,
mint ldtcuk, mdr 1965-t8l rendszeresnek nevezhetd, mdsrészt
a hétrdl hétre megjelend kétflekkes irdsok korszaka sem 1978-
6l 1981-ig tartott, mint az alcim sugallhatnd, hanem 1977-t8l
1982 tavaszdig. ,[E]sztétikai-poétikai kivételes hatdsukat nem
attdl érik el, hogy bemutatjak: milyen volt az iré »kélyokku-
tya« kordban. Jelzi ezt az is — taldn ennyit eldrulhatok valahai
szerkesztéként —, hogy a szerzének nem volt oka kiilonssebb
javitisokat ejteni az ES-beli publikiliskor” — irja késébb, 4m
ehhez is sziikségeltetik két megjegyzés: az egyik, hogy a tdrgyalt
korszak természetesen Bodornak mdr nem ,kolyokkutya”-kora,
a Vissza a fiilesbagolyhoz kotetben olvashaté klasszikus Bodor-
novelldk legtobbje eddigre vagy Az Eufrdtesz Babilonndl kotet
minddssze néhdny évvel késdbbi megjelenése idejére (1985) ké-
szen volt; a mésik, hogy bar az ES-beli kozlések valoban meg-
egyeznek az eredetiekkel, a kotetbeli megjelenésig még alapos
dtdolgozdson mentek dt, szimomra megitélhetetleniil, milyen
ardnyban a szerzd, illetve a szerkeszt6 dltal — minek nyomdn nem
csak szdmtalan mondaton esett véltoztatds, de példdul egy cim is
megvéltozott (Mater dolorosabdl Mater immaculara), és akdr sze-
replék tlintek el (a ,szoborszer(, derék bddogos™ a Megbocsdtds
végérdl). Késébb pedig az alapjdn, hogy a ,hetvennyolc novem-
ber tizenhetedikén” jétsz6d6 Légifelvétel a kotet vége felé taldl-
haté, datdlds hijan a kronoldgidt felforgaté kétetkompoziciét
feltételez, holott az emlitett tdrca 1981 februdrjiban jelent meg,
ha pedig szoros kronol6gidt nem is tart kotet, de az egy évben
keletkezett irdsok egy tombben taldlhatdk (egyetlen kivétellel: az
eredetileg is egyiitt, a 2000 folydiratban megjelent hdrom no-
vella, A Monbijou utca, A télapé felesége és A mesterség arca bir
’80—"81-esek, de a *79-es novelldk kozott taldlhatdk).

Mindez persze leginkdbb azért fontos, mert nyilvdnvalévd
teszi Az urolsd szénégetdk sajétos, dm megindokolatlanul mara-
dé koztes jellegét: nem a filolégusok vagy a teljességre torekvd
Bodor-olvasdk szdmdra készitett osszkiadds, de nem is egy va-
lamiféle evidens csomépont koré szervez3dd vélogatds. Bathori
Csaba egykori beharangozo cikke (Bodor Addm tdrcdi elé, Elet és
Irodalom, 2007. janius 1.) a vdlogatdsnak egyetlen szempontjdt
adja csak meg (,kizdrélag azokat a tdrcdkat publikdljuk, amelyek
eddig sem Romdnidban, sem Magyarorszdgon nem jelentek meg
konyvformdban”), 4m indokolatlanul hagyja az id8beli korld-
tok kijel6lését, pedig semmiféle érzékelhetd ceztira nem taldl-
hat6 sem a kezd§-, sem a végpontndl. A kotet pedig, mikdzben
Ugy tesz, mintha egyszerlien dtvenné az ott megjelent anyagot,
ugyancsak indoklds nélkiil elhagy tovébbi tizenot irdst. Igy 6sz-
szességében jelzés nélkiil elveszik Bodor tdrcairé korszakdnak
elsé csaknem mdsfél (1977 februdrtél 1978 janiusig) és utolsé
fél éve (1982 janudr—4prilis), és még a kozbeesd iddszak termé-
sének egy része is.

A kotetet olvasva azonban ez az egyetlen megismerhetd
szempont is bizonytalannd valik — olyan széveggel ugyanis, amely
ismerds lehet mdr, viszonylag hamar taldlkozhatunk a kétetben.
Az Egy kertész cimi szoveg példdul egyértelmiien Az dsz kezde-
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te cimii novella viltozata: nemcsak hogy mindkettd egy Lamos
nevli kertészrél szdl, aki megkapja az rokbefogadni kivdnt gye-
reket, de a mondatok koziil is elég sok hasonlit. (Néhdny ilyet
pedig nem olvashatunk ugyan a kétetben, de csak a mésodik
lépcsében tlintek el: az ES sorozatiban példdul megtaldlhaté
volt még a Rovid ditekintés vagy a Konyhatitok cimen ismertté
vélt Egy konyha.) Pozsvai Gyorgyi fentebb idézett megéllapitdsai
fényében persze mindez jol érthetd: a hatdr ,konyvformaban”
megjelentnek és nem megjelentnek tekintendd szévegek kozote
a gyakori 4tirdsok miatt Bodorndl meglehetdsen képlékeny, igy
nem meglepd, hogy a vélogatds alapvetd szabdlya valdjdban az
eredetileg is novellaként, tehdt nem a tdrcarovatban és nem két
flekken megjelend szovegek kizdrisa lehetett csak inkdbb.

Ezzel azonban elérkeziink a kezdésiil emlitett zavarok terii-
letére. Az irodalomtdrténész (és hit a felkésziily kritikus) elfogu-
latlan tekintete szdmdra ugyanis az Egy kertész problémdtlanul
elhelyezhetd az  életm(
szovedékében mint Az dsz
kezdete el6zményszovege;
a Vidrakozds, az Oroszlinok
biicsiiztatdsa, a  Csendes
lebukds és a kotetbdl ki-
maradt Halk bemutatko-
zds cimi tarcdkrdl pedig
kimutathaté, hogy némi
4tirds utdn a Kisérterek-cik-
lus darabjaiként taldlnak
maguknak majd helyet a
novelldskotetekben — és
csak alig valamivel okoz
tobb  problémdc annak
a képletnek a feldllitdsa,
hogy a kétetben egymis
utdn olvashat6 Sziletésnap
és Ldtogards ciml tdrcik
osszedltésébdl  jotr  létre
az Egy unalmas olajlerakar
cimli novella, amelynek
h8se mar sem az el8bbi-
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szénegetok

nek, sem az utdbbinak
nem szerepléje, hanem
az a Boncz, aki szerepel a Déli virakozds, a Kutyakidllitds és az
Esti sétdk cim( tircdban (ezek koziil egyik se keriilt be ebbe a
kotetbe), valamint az Eufrdtesz kotet Mozgdlépesé cim(i novel-
ldjdban, amelynek megkozelitéen azonos szévegli elézménytdr-
cdjéban azonban a hdst még Lamosnak hivjik, ugyandgy, mint
a fentebb emlitett két orokbefogaddsos szovegen kiviil a tobb
gyljteményben is olvashaté Tanswvallomds cim( novella hését,
melynek Reggeltd] délig cimi eldzménytarcdjaban azonban még
Losteinernek hivjdk ugyanezt a figurdt, aki igy megegyezik a
Tapasztalatesere cimi novella és a jelen kotetben is olvashaté
Rozzant biirii cim( tdrca f8hésével satobbi.
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De persze az, hogy Az utolsé szénégetdk olvasdsa a fent leirtak-
hoz hasonlé tudattartalmak keletkezésével jdré élmény — a valé-
sdgtol meglehetdsen elrugaszkodottnak tiind dllitds lenne. Hogy
az ezekhez hasonl6 6sszefiiggésekbd]l mennyi képes aktivdlédni,
jobbdra generalizdlhatatlan és a szoveg befogaddsdt mégis lényegi
moédon meghatdrozé tényezd. A pélyafutdsit a kezdetekedl ko-
vetd és szdmos szdvegét szinte betéve tudé Bodor-rajongé (taldn
van ilyen) szdmdra alighanem szdmos 6sszefliggés és elcstszds fel-
fedezhetd, mdsok viszont mdr alighanem kevesebbet, és sokszor
alighanem csak az ismerdsség érzése lesz meg, amit segitség nél-
kiil nem sikertiil forrdsahoz kétni. De ha nem is valésul meg soha
az Osszes lehetséges kapcsolat érzékelése, a kotet immanencidjra
hivatkozva érdektelennek itélni ezeket ugyancsak hiba lenne, hi-
szen bdrki, aki valaha is olvasott mdr Bodor-novelldkat, legalibb
egy futé déja vu-érzést alighanem tapasztalni fog egy-egy tdrca
kapcsdn (ha pedig még sosem olvasott, akkor egyrészt marad-
nak a kotet novelldinak belsd kapcsolatai: az Ojniczdné- és féleg
a Menyhdrt doktor-novelldk ugyancsak tobbértelmi viszonyai;
misrészt pedig csak elhalasztédik az érzés addig, amig a tdrcaks-
tet utdn belefog majd egy novelldskotet olvasdsiba).

Mindez taldn mdr nyilvdnvaléva teszi, miére is volt kiilo-
nésen szerencsés a taldlkozds Bodor Addm és a tdrca miifaja ko-
zott. A kiilonbozd tévolsdgokbdl érkezd rezonancidk otthonossd
teszik a szovegek terét, antedatdljak az olvasé és a szoveg vildga
kozotti viszonyt, mintha azzal, vagyis annak egy kozelebbi vagy
tdvolabbi szegletével mdr az adott tdrca olvasisa elStt ismerd-
s6k lennénk. Az életmt szvegeinek hatdsa a kitartott alapténus
miatt osszeadddik, 4m ami kapcsoldddsok és elkiilonbozések ré-
vén a szovegek Osszességébdl létrejon, az éppenséggel nem egy
olyan konzisztens mitolégia, aminek A gydriik ura és annak
szatelitszovegei lehetnének a paradigmatikus példdi, hanem egy
folyamatosan véltoz6 és elbizonytalanodd, vagyis hatdsdt tekint-
ve mindig mdr csak az emlékezetben él6 vildg — aminek nem raj-
zolhatjuk meg a hatdrait és nem szedhetjiik lajstromba lakosait,
mégis kdnnyen érezhetjiik otthon benne magunkat. Bodor tehdt
tircdiban ugyantgy egy-egy mindennapos kis eseményre koze-
lit rd, mint teszik azt a prototipikusnak tekintett tdrcdk szerzdi,
épp csak ezek ennek a bodori, a valésigtél fél hanggal elemelt
vildgnak az eseményei — amelyben bér felfedezhetjiik kozos va-
16sdgunk teriileti, politikai, térsadalmi viszonyainak nyomadt, de
azt mindig kibillenti valami abszurditds, de amelyben bér ab-
szurditdsok tortének, a szenvtelen hangt elbeszélé mégsem tud-
ja mdsnak ldtni, mint tokéletesen normdlisnak. Es ennélfogva
tlnnek valamivel taldn sikeriiltebbnek a kotet elsd felében taldl-
haté tdrcdk (ezek eredetileg jobbara A vdros megkizelitése t6cim
alatt jelentek meg), ahol egy vdrosnyi teriileten koncentraltan
ldtszanak 6sszefutni a szdlak, mig a misodik félben (ide tobbnyi-
re a Helyszinek ciklusbdl kertiltek szovegek) behdlézzak az egész
keleti blokkot, az extenzitds javdra csokkentve az intenzitdst.

Végiil azonban vissza kell térnem a kiindulé problémdhoz:
az egyszer(i és a hozzdértd olvasé ugyanis ezittal taldn nem is esik
olyan nagyon messzi egymdstél. Amilyen sokat emlegetik papir-

alapui és elektronikus olvasds manapsdg kiélez8d8 csatdjit, olyan
ritkdn jut tdl a vita a konyv illatdra apelldlé érveknél. Pedig amit
tudok a Bodor-miivek 6sszeftiggéseirdl, azt nem azért tudom,
mert képes vagyok fejben tartani az egész életmiivet vagy akar
csak mert Bodor-kutaté lennék. A zavarra, amit az olvasé érez a
megsejtett, de pontosan nem lokalizdlhat6 kapcsolatok nyomdn,
mér nem csak a kordbbi kotetek — ha a kézelben vannak — re-
ménykedd végigporgetése lehet a vélasz, hanem az is, hogy egy-
szerlien rékerestink a gyands széra az sszes Bodor-mi kézot.
Kizdrhatjuk persze ezt mint a tdrcdk keletkezéséhez képest anak-
ronisztikus vagy egyszer(ien csak az olvasds hagyomdnyrendjébe
nem illeszkedd reakciét — és valamilyen szinten taldn ezt ldtszik
sugallni egy barki szdmdra hozziférhet§ korpusz egy kivilasz-
tott szeletének konyvként valé megjelentetése is. Am a lehetéség
mindenesetre dtrajzolhatja az életmirdl alkotott képtinket: a po-
tencidlis kapcsolatok mind realizdlhatéva valnak, az emlékképek
a szovegrengeteg mélyébe vezet§ osvényekké valtoznak, amely
ettdl persze még nem vélik egyértelmivé, sét igy lendiil csak
jatékba igazdn a fabuldk, szerepldk és helyszinek 6nazonossigit
és egyértelmii Gsszetartozdsdt kibillent§ poétika — vdros helyett
viddmpark. Az urolsé szénégetdk tdrcdi mindenesetre kivalé kiin-
dulépontokat nytjtanak ilyen kirdnduldsokhoz.

Demény
Péter
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»Még a regény jellegtelen, néhol bdntéan alacsony szinvonald
stildris 4llaga is ezzel hozhat6 Gsszefiggésbe: a szinpadi utasitd-
sok sietds, hevenyészett, az akcidt szolgdlé nyelve ez.” Radnéti
Séndor mdr a Hid 1982/12-es szimdban Az lkszekrd]l kozolt
tanulmdnydban' megfogalmazta, ami engem biol6giai okokbdl
joval késbb kezdett foglalkoztatni, de azéta sem tudok szaba-
dulni t8le; pontosabban szempontokat adott egy kérdésemhez,
amely Ggy izmosodott meg, ahogy megismertem Spiré életmivét
és egyre csalhatatlanabbul hallani kezdtem a spiréi hangot: ho-
gyan lehetséges, hogy ilyen hdnyaveti mondatokbdl ilyen kom-

! Kétetben ldsd Radnéti Sindor: Néma jaték. Spird Gyiirgy: Az lTkszek = US.: Mi
az, hogy beszélgetés? Birdlatok. Magvetd, Budapest, 1988, 104-117 (JAK-fiizetek
36). Az idézett mondat a 111. oldalon olvashaté.

pakt, szép és nagy jelentéségii préza all ossze? Ugy littam, hogy
egy Spir6-regény inditdsa semmiképpen nem el8legezi meg a nagy
miivet, amelyhez j6 esetben eljutunk, ha nem tessziik le a konyvet
az elsé oldalak utdn. ,Megjott Boguslawski — jelentette Macrott.”
Jeruzsdlembe indulsz holnaputdn!” Ez Az lkszek, illetve a Fogsdg
kezdémondata, és nem hiszem, hogy barki gy gondoln4, 4ltaluk
mdris egy olyan nyelvi viligba keriilt, amelybdl nem lehet szaba-
dulni. Az elsébdl megtudjuk, ki a f8szerepld, a masodikbdl, hogy
mivel indul a cselekmény, mi az, ami kimozditja Urit megszokott
kornyezetébdl és elinditja a kalandok felé. Semmi olyasmi, ami-
bél arra kévetkeztethetnénk, hogy itt a nyelv mivészével dllunk
szemben, lertghatjuk a papucsunkat, elengedhetjitk magunkat a
fotelben és madris élvezhetjiik, mit hoz a jévé.

De ki mondta, hogy most a nyelv mivésze kovetkezik? Az
ir6 maga biztosan nem mondta, és nem lenne tisztességes, ha
olyasmit varndnk el téle, amit soha meg sem igért. Spiré poéti-
kdjanak semmi koze ahhoz a nyelvm(ivész programhoz, amely
napjainkban nagy divatjdt éli s amely rangos szerzék mellett,
mint amilyen Esterhdzy Péter vagy Parti Nagy Lajos, egy cso-
mo dilettdnst is tidvozit. Egy tévéinterjiban, amelyet a Fogsdg
megjelenése el8tt adott Mészdros Sindornak, Spiré tdbbek ko-
zott Gorkijt emlitette olyanként, aki ,segitett rajta” és Mériczot
»nagy iréként”, s ebbdl is nyilvdnvals, hogy egy olyan poéti-
két tart a magdénak, egy olyan poétikihoz ragaszkodik a maga
karcos médjdn, amely a klasszikus nagyregényeké, s amelyben a
Lvildg” és a ,valdsdg” nagyobb szerepet jdtszik, mint a nyelv.

Tisztdban vagyok vele, hogy a kortdrs elméletek fényében
csinjdn kell bdnni az ilyen megkiilonbéztetésekkel, sét, azok
szerint ez a kiilonbségtétel egyenesen képtelenség, de egy iré
hite és poétikdja nem tehetd elméletek fiiggvényévé. , Tizenegy
éves koromban, 57 tavaszdn olvastam egy kiilonés djsdgcikket.
Negyvenkét évvel késdbb, vdratlanul bukkant fel az emlékeze-
temben, és pillanatok alatt egy regény eleje és vége rémlett fel
bennem, hogy mdr csak a két végpont kozotti széveget kelljen
megirnom. Nyomozni kezdtem az Gjsdgcikk utdn. Két hona-
pi kutatds utdin mdr-mdr lemondtam a regénytervrdl — epikai
hitel nélkill nem érdemes prézdt {rni —, amikor rdbukkan-
tam.” Olvassuk el még egyszer a fiilszévegbdl a gondolatjelbe
tett mondatot: ,epikai hitel nélkiil nem érdemes prézae irni.”
El8sz6r nem értettem, illetve nem értettem egyet vele, vitatkoz-
ni kezdtem hdt. Miért keres egy iré olyan kétségbeesetten egy
Ujsdgcikket? Az ,epikai hitel” nem djsdgcikkekbdl, ,térténelmi
tényekbdl” lesz, hanem éppenséggel a mondatokbdl. Honnan
tudom én, mi tdreént a XVIII-XIX. szdzad forduléjin Az Tkszek
helyszinein? Nagyon nyersen szolva kizdrélag a regénybdl; még
nyersebben szélva mds nem is érdekel. A valdsdg az, ami szd-
momra megjelenik egy miben és sokkal inkdbb fiigg a szoveg
hitelességétdl, mint a tények igazsigdtdl. Azt a kort, amelyben
Uri élt, elképzelni is alig tudom, de meg sem fordul bennem,
hogy nem tudom elképzelni: a Fogsdg magdval rint a maga igaz-
sdgdnak orvényébe. Milyen konnyen kimondtam, hogy ,,Uri
élt”, holott mdshonnan nem tudom ezt, mint Spiré regényébdl.

KRITIK

[gy vitatkoztam magamban, amig rd nem jottem, hogy
voltaképpen magammal vitatkozom. Spiré nem err8l beszél.
Hanem a narrdtor pozicidjdrdl, arrél a pontrdl, ahonnan az irds
egydltaldn elkezdhetd, ahonnan értelme, 767 értelme lesz az
anyaggytjtésnek, ahonnan kezdve kattoghat az alkotéi motor.
Ha nem irt6zna az ilyen jellegli szavakedl, agy is fogalmazha-
tott volna a fiilszévegben, ,referencialitds nélkiil nem érdemes
prézat irni.” Magyardn: nem nekem kell elhinnem, hanem neki,
annak, aki a szovegen dolgozni kezd. ,Nem taldlunk szavakat”
— egy Spir6-kényv nem indulhatna igy. ,Nem taldlok val6sigot”
— igy indulhatna, de nem indul, mert csak akkor ir konyvet, ha
megtaldlta.

»Ugyan egy kisregény terjedelménél valamivel hosszabb lett,
de még igy is a Tavaszi Tirlar a legrovidebb regényem.” — nyilat-
kozta az ir6,> még a konnyebb
befogadds érdekében sem ér-
demes azonban visszamendleg
szabadkoznia: az 6 formdja a
nagyregény. Taldn éppen a fur-
csdn mivészietlen mondatok
miatt; azoknak lehet sziiksége
egy hosszti pélydra, hogy nyu-
godtan gordiilhessenek, nyu-
godtan kifuthassék magukat
és megteremthessék 6nnon
val6sdgukat.

A misik hipotézis, ame-
lyet megfogalmazok: Spirénak
prozairéként valamilyen rég-
mult eseményre van sziiksége,
hogy igazdn sikeriilt konyvet
alkosson. Azokban, amelyek-
nek a témdja a jelen vagy a
jové, tulsdgosan nagy hang-
salyt és intenzitdst kapnak az
ir6 megszéllottsdgai, elsdsor-
ban végletes pesszimizmusa, amellyel a mai Magyarorszdghoz és
a mai vilighoz viszonyul. Az lkszek vagy a Fogsdg viligiban vala-
hogy inkdbb Boguslawski, illetve Uri torténetébdl bontakoznak
ki az itéletek; Ftray Gyula vildga azonban az a vildg, amelyben
Spiré maga is felndtt és szocializdlédott. A sziiken értett ,epikai
hitel” itt {it vissza arra, aki olyan szenvedélyesen hangstlyozza
a szerepét. Mdr Bazsinyi Sdndor is toprengett azon, vajon ki
beszél a kiilonféle ,kesergésekben”, a fészerepld vagy az elbeszé-
18. ,Nem lehet teljes bizonyossiggal eldonteni. Spiré elbeszéldje
ugyanis »torténetiink hésének« bérébe bijva barmit mondhat,
bdrminek hangot adhat, birmiféle indulatbdl vagy régeszmébdl
fakadé érziileti vagy nyelvi kozhelynek, bdrmiféle lapossdgnak
vagy olcsésdgnak.”™

* http://kultura.hu/main.php?folderID=887&articlelD=306064&ctag=articlel
ist&iid=1
3 Bazsanyi Sandor: Posstszocialista lektiir. Elet és Trodalom, 2010. oktdber 22.
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