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Kiss Noémi

(Bartis Attila: A cséndet ugy. Naploképek 2005. janudr — 2008. december. Magvetd, 2010)

Bill Viola Nantes Triptych-installacidjat tobb minc tiz éve ldthat-
tam, egy kiilfoldi katedrdlis oltdra el8tt fliggd vészonra vetitet-
ték.! A triptichon hdrom naturélis vide6bdl 4ll: az elsd képsoron
anya hozza vildgra gyermekét, a mdsodikon egy férfi lebeg vizben,
az utolsén haldoklik egy 6regasszony. Mondjuk dgy, szent 4mu-
lat lesz Grrd a néz6n, amikor rdjén, hogy az Gjsziiltt csecsemd
és a haldokld arc hasonul, ugyanarrél beszél és ugyanazt iizeni: a
tulvildg 1étezését. Katartikus képek. Profdn szentek néznek rank
videdrol. Mig az élet — a vizben lebegés, a totdlis maginy — csak
egy dtmeneti 4llapota az idének. A kidllit6tér, a templom és a fe-
sziiletek biztositjdk a helyet az ,dbrézolt” szenvedéstorténetnek.
Taldn egy éven keresztiil naponta eszembe jutott a munka.

Aztdn teljesen elfelejtettem. Mignem megnéztem Bartis
Attila fot6konyvének képeit. Hiromszdzhatvanot munka és né-
hdny oldal képcim, csakis a konyv végén, apré betlivel. A kényv
foténapld, pdros képek dllnak benne gy dsszerakva, hogy sem
a hely, sem a kép tdrgya nem 4llnak kozel egymdshoz, inkdbb
fény és drnyékviszonyok, a fekete-fehér fotogréfia teszi ket ha-
sonléva. Elet és haldl, emlékezés és hasonulds — ugyanaz kétszer
miésként, a haldl 4rnyékdbdl visszanézve. Képek: emlékezetme-
tafordk. Taldn nem is napl6 ez, inkdbb utélagos rendezémun-
ka, a szerz8 rendrakdsa sajdt életében, abban, ami kériilvette 6t,
és aminek & is része. Lemeztelenedés és takarédzas, leskel6dés.
Pornogréfia, perverzid, higiénia, erkéles és csoda. Bartis kedvenc
fogalmai. Istenkeresés és a mindennapi profén, evildgi egymds-
nak fesziilése. A mobiltelefon rogtonzott kamerdjdval felvett pi-
ritéan kdznapi pillanatok, és még a haldl is az, hiszen a kdrhdzi
lepedd pecsétje nagyobb és élesebb, mint a halott apa keze (6).
André Kertészt is a haldl és az emlékezés miatt kedvelte Roland
Barthes. A Vildgoskamraban a fekete-fehér fényképezést a ha-
14l miivészetének nevezte, azért, mert semmi nem lesz mdr dgy,
mint abban az idépillanatban, amikor a kép késziilt, a fénykép
az id6 muldsdval szembesit, sz6l Barthes. A fénykép grammati-
kdja ezért egyedi, ismételhetetlen, egy punktum. Szirds. Bartis
képei tihegyek. Legaldbbis borotva élén téncolnak.

A képek kiilon-kiilén szdmomra néha elég idegeniil hatnak,
vagy épp bandlisan hatdsvaddsz. Bartis szerkesztésmodja viszont

finom drdmaisdgot kolcsonoz, méghozzd a sajdt, személyes életé-
nek intim drdmdjét. Apa, szeretSje, ldnya, fia — visszatérd alakjai.
Utazésai, életének titkos helyei. A képek pdrosan lesznek igazdn
érdekesek, mert megkeverik az id8t. Néhdny pdrba 4llitott munka
azonban még igy sem annyira kiilonds, taldn tilsdgosan nyilvin-
valé a hasonlésdguk. Maniros, vagy tdl direkt: a tdjképek koziil
néhdny (44-45); magdnyos alak és laterna (152-153); felhd és esé
(120-121). Szdrhegy olyan, mint Berlin vagy Passau, Leukerbad
és KisgyOr. Az Alpok — ldm — ugyanolyan, mint a Kérp4tok. Bartis
tévoli dolgokat illeszt egymdsba, dsszebékiti, keretezi; akkor ér-
dekes igazdn, ha metafordban gondolkodik, mint a csiga és a ndi
csikl6 (52-53), kedvencem a fatorzs és a konyvedr (292-293).

Csakhogy nem is Bartisrdl lenne sz4, ha nem volna péz, 6n-
arckép, kegyetlenkedés és dobbenet. Akkor sem réla volna sz6,
ha hatds nélkiil csukndm be az albumit. Epp ellenkez6leg, felhd-
borit, elragad, szenvedélyesen nem akarok irni réla, olyan pro-
fdn és kiszolgaltatott a kdnyvben a test, a nd, az dllat, az apa és
a gyerekek, a szeretdje. Végiil maga szerz8: magdnyos leskel6dd,
kopott titkdrben macsé arc. Kicsi, vacak a mobilja is biztosan.

Néhdny képet ismertem a konyvbdl. A Revisiting memory-
projekt kozben késziiltek.? Vagy az Eckermann kévéhdz kidlli-
tasarél. Korrektnek tartottam. De nem lettek tdle hatalmas ér-
zelmeim. Tul picik, logtak a falon, alig ldttam. Ide bekeriilve
miésképp fogadtak. Elnapolom a dolgot, haladékot kérek. Ujra
fellapozom a kdnyvet és egészen mds képek kezdenek el érdekel-
ni, mint az elsd kdrben. Az elsd kor a részvété volt: az apa haldla.
Vagy felhdborodds: a ldny andlis f4zisa.

Aztdn maradtam a ldnynal, akit Cedenkdnak hivnak. ,Céda,
céda, Cedenka. Liba kozott Gyehenna.” O egy ,régi” torténet
h8se A Lizdr apokrifekbdl.? Ugyanaz a név, mint az albumban.
Osszefiiggést keresek. A novelldban szepléi és tulftitott erotikus
hatdsa miatt szdmzik ezt a fiatal ldnyt a falujdbdl. Valéjdban a
férfiak menekiilnek igy t6le. Képtelenek dolgozni a munkdsok,
prédikdlni a papok a jelenlétében. ,Hogy Cedenkdval mi lett,
rajtam kiviil nem tudja senki” — fejezddik be a tdrca. Hét it
van. Az ir6 tdrsa, feltehetSleg élettdrsa. Az a nd, akivel szeretke-
zik. Cedenka volna a muzsa? Ha igen, az baj. Cedenka dldozat.

Mert mindenét odadobja, térgy is. Mdsvalaki mivészetéért léce-
zik, kifekszik, a ldba koze is képre keriil. Nem érdekel. Ha csak
egy név, maradjon az. Aztdn nem gydztem betelni a képekkel.
Eppﬁgy taszitott arca, alakja, cigarettds karja, ahogy cédasdga
egyre vonzébbi tette t. Tokéletesen megfére a tévolrdl kozel-
re, egymds mellé keriilt képsorok kozdtt a teste. Semmit sem
provokdlt. Cedenka hideg tény, be lehet dllitani, ezerféle: ha a
fotogréfus akarja, naiv parasztliny, vdrosi kurva, asszony, anya,
lény, 6regasszony. Csecsemdarc. Egy szepl8. Hamvas és kiélt. J6l
illik a kirakatbabdkhoz és a tdjképek kozé. Cedenka az Uristen

meztelen csoddja. Egyszerre erotikus és erotikussd tett. Manir és
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finom provokdacié. Szép. Vonzé. Kegyetleniil elbdnnak vele a no-

olyan a cafkdnak, mint bdrmely buszon utazé emberé (38-39). . . . .
Nincs benne semmi kiilénos. Egy senki. Egy nd. Kiilongs az
ir, aki azzd teszi. De nem teszi. Csak gy tesz, mintha tenné. - . . l . . .
Mintha Bartis folyton Gjrairna valami régimdédit. ,Csupdn én
taldltam ki, a Semmi veranddjdn, a magam 6romére.” Cedenka
nincs és van. Valdsdg és fikcio. A szerzd képzelete fényképen.
Az egyik képen mianyag horddkat ldtunk, szenteltviz fel-
irattal sorakoznak egy padon. Aki ezt régziti, annak a miivészete
roppant vonzé. Olyan hatéron mozog, ahol az Uristen létezése
barmikor bizonyithatd, mikézben a kegyetlen fdjdalommal ma-
nipuldl és a teljes kiiiresedésrdl beszél. Mindig részvéttel akarjuk
megmenteni megaldzott, kiszolgdltatott hdseit, de 8 mdr rég fel-
emelte 8ket. Mindegy. Kiver a viz, milyen egyediil lehet ez az
ember, aki a képeket készitette. Nagyon j6 konyv.

! Az eredeti mi 1992-re datdlédik, maga a szerzd szerepel a kozépsd, Gszd-lebegd

képen.
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