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Köszönök, ő visszaköszön, majd megdorgál, hogy dohány-
zom, pedig régen mennyire ellene voltam. Miatta voltam ellene.

Bent a régi asztal vár ránk, ő ásványvizet rendel és egy kré-
mest, én egy kávét cukor nélkül és mást nem, mert látom, hogy 
rajta egy hamisítvány Calvin Klein-nadrág van és ez felkavar. 

— Itt ne gyújts rá, kérlek — mondja.
A hangja csattan, nem válaszolok semmit. Percekig csak 

ülök némán, ő megállás nélkül beszél, zavar, hogy közben a sze-
membe néz. Nem ilyennek képzeltem el, más hullámhosszon 
van, szorongok. Ez a találkozás egy katasztrófa.

Ki kell mennem a mosdóba, hogy kicsit összeszedjem ma-
gam. Megmosom a kezem és a lenti bárpultnál rendelek egy Red 
Bullt dupla vodkával és egy hajtásra megiszom, aztán még egyet. 
Szép lassan kortyolgatom, közben cigarettázom. A pincérek egy 
piros lengőajtón keresztül hordják ki az ételeket, az egyik odajön 
hozzám és megkérdi: nem érzem-e úgy, hogy meg kéne ölnöm 
valakit. Érdekes, hogy épp ezt mondja, mintha belém látna, meg 
is kérdezem tőle, hogy maga belém lát, de nem válaszol, mint-
ha nem értené, mit akarok. Kínos csönd vesz körül, mindenki 
felém fordul, ő meghallja a hangom, készülne lejönni hozzám, 
de mutatom, hogy maradjon nyugodtan a helyén, viszem az ita-
lom.

Ledobom magam a székre és megpróbálnék lendületet ven-
ni egy előre betanult szöveggel, napokig készültem erre, de nem 
hagy kibontakozni.

Mielőtt lementem volna, mesélt valamiről, akkor nem ér-
tettem belőle egy szót sem, most is ugyanolyan lehengerlően 
hadovál, mint amikor még minden időnket együtt töltöttük. A 
pincér jár az eszemben, Anita rámkacsint, mintha tudatni akar-
ná velem, hogy közöttünk ez a viszony nem olyan, amilyennek 
én látom, hanem mintha két hete találkoztunk volna utoljára. 
Mesél, én hiába írtam le előre a gondolataimat, képtelen vagyok 
néhány szónál többet kinyögni, ő pedig csak mondja, én meg 
egy idő után rájövök, hogy ismerem ezt a történetet. De ez az én 
történetem, és én vagyok a főszereplője, nem ő.

Szokott lopni. Ötletet, viselkedést, ami éppen megtetszik 
neki. Aztán kérkedik az új tulajdonságaival, szép ruhákba öltö-
zik, bátran érvel bármi mellett, amiről semmit sem tudott még 
néhány perce, és közben egyáltalán nem fél. Most sem. Ezek az 
én egyetemi élményeim, ott sem volt, a poén mégis úgy csattan 
a végén, hogy kiderüljön, már akkor is kifinomult ízléssel bírt, 
ami azóta csak tovább fejlődött. Tudom is, kinek köszönhető-
en. Másfél éve láttam őket az utcán sétálni, erre mondják, azt 
hiszem, hogy prémium választás. Érezte ezt ő is, látom a gyűrűt 
az ujján, gondolom, ezért hívott ide, csak előtte még játszik egy 
kicsit. Szórakoztatja magát, három év nagy idő, nálam jobb hall-
gatósága pedig már sosem lesz.

Mindig is másodhegedűs voltam mellette. Szerinte üres váz, 
ezt mondta, amikor utoljára beszéltünk. Úgy érezte, hogy meg-
fojtom a ragaszkodásommal, ezért megkért, hogy hagyjam kicsit 
magára. Beleegyeztem. Fél évig nem jelentkezett, utána írtam 
neki egy hivatalos hangú levelet, hogy tanulmányaim miatt egy 

időre külföldre költözöm, de ez hazugság volt. A lakásomban 
ültem. A rögeszmékben utólag nézve az az igazán elkeserítő, 
hogy az ember mennyire átlátszó közben. Tudtam, tisztában van 
azzal, hogy itthon vagyok. Ő tudta, hogy hol keressen, mégis 
egy évig tartott, míg fölfogtam, nem jön át. Most pedig hivata-
los hangvételben a külföldi tanulmányaimról kérdez. Közben a 
szemembe néz. 

Képtelen vagyok állni a tekintetét, lopva az órámra pillan-
tok, csak negyedórája ültünk le, de olyan, mintha mindig is ez a 
beszélgetés zajlott volna közöttünk. A másoktól összelopkodott 
személyiségét érdemesnek gondolja arra, hogy megtöltse vele az 
üres vázat, mintha az tényleg üres lenne. Nekem úgy is jó lenne, 
ha megváltozott volna, de nem változott meg. Végtére is teljesen 
mindegy. Terhes, és én eldöntöttem, hogy bántani fogom.

Amikor kimegy a mosdóba, kiszököm a kávézóból. Beülök 
a kocsimba, levenném a napszemüvegem, de miután belenézek 
a tükörbe, vissza kell tegyem. Túl pirosak a szemeim. Bekapcso-
lom a rádiót, egy férfi verseket szaval, az egyik annyira ideillik, 
hogy hirtelen nevetni kezdek. Tíz perc múlva megjelenik a ká-
vézó ajtajában, körbenéz, talán engem keres, beül az autójába 
és megindul a híd felé, tisztes távolságból követem. Nem kell 
félnem attól, hogy elveszítem, ha hazamegy, akkor tudom, hol 
lesz egy óra múlva, márpedig ma este biztosan hazamegy, mert 
egyszerűen ilyen típus.

Hány évet vártam erre? Hármat vagy ez eleve elrendelte-
tett? Jó kedvem van, állok az ajtaja előtt, becsöngetek. A szikét a 
jobb kezembe fogom, a tompa végét megtámasztom a tenyerem 
párnáján és úgy szorítom ökölbe a kezem, hogy a szike hegyes 
vége öt centivel hosszabbítja meg az ütőtávom. Nyílik az ajtó, 
a nyakát támadom, megszúrom, többször, látom a szemében a 
félelmet, hallom, ahogy elpattannak a hangszálai, hátratántoro-
dik, és én halkan becsukom magam mögött az ajtót. A kabátom 
zsebéből egy csavarlazítóval átitatott zsebkendőt veszek elő és a 
szája elé kötözöm. Elájul. Beviszem a fürdőszobába, levetkőzte-
tem, a kádat teletöltöm hideg vízzel és belefektetem. Megkere-
sem a kulcsát, lemegyek az autóba és felhozom az előbb vásárolt 
hajnyírógépet és a vacsorát. Felmegyek, a fürdőszobában kopasz-
ra nyírom mindkettőnk fejét, régen teljesen egyformák voltunk, 
és nem bírom elviselni, hogy már nem hasonlítunk egymásra, 
majd előkészítem a vacsorát. Szépen felöltözünk mindketten, 
őt én öltöztetem, majd az asztalhoz ülünk, de nem kér sem-
mit. Ettől elmegy az étvágyam nekem is. Becipelem a tv elé, 
bekapcsolom a készüléket, amit addig bámulunk, amíg el nem 
álmosodunk, azt hiszem, ő már korábban le akart feküdni, mint 
én, de nem baj. Nincs kanapé, ezért együtt alszunk. Levetkőzte-
tem, ráadom a pizsamáját és befekszünk az ágyba. Egész éjszaka 
fogom a kezét és a plafont bámulom. Hajnalban közel hajolok 
a füléhez és elkezdem szavalni a kocsiban hallott verset. Az utol-
só versszaknál sírom csak el magam: „Megbotoltam, fölhasadt a 
húsom a gáton és / elestem és újra futottam feketén, bibliáson: 
/ Káin vagyok és tegnap fölkeltett az ősi bűn, / Káin vagyok és 
te vagy az Ábel!”
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Anitát várom, három éve nem találkoztunk, nem is beszéltünk, 
most azonban e-mailt írt, mert mondani akar valamit. A régi 
helyünkön foglalok asztalt és tíz perccel a megbeszélt időpont 
előtt érkezem. Megállok a bejárat előtt és nézem az embereket, 
ahogy állnak a megállóban. Befut a villamos, ő sehol, és nekem 
fel kell vennem a napszemüvegem, egy Ray Bant, annyira vakí-
tanak a fények. 

Már a harmadik cigarettámat szívom, mire befut. 

Hamisítvány
¬  H a m a n a  Z s o l t
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akkor kezdődött ez a dolog. De én sem gondolok drámaíróként 
magamra. 

DK: Miért?

VA: Nekem is mondják sokszor, hogy hol a konfliktus meg a
jellemfejlődés, ezt sokan nehezményezik, jogosan egyébként. 
Kiköpött drámaírónak azért nem tartom magam, mert nem le-
het levenni a polcról a darabjaimat, én előadásokat írok inkább. 
Persze van egy-kettő, amit el lehetne olvasni, de összességében 
nem tudom olvasmányként elképzelni a szövegeimet. 

DK: A kortárs drámaszövegek „üzembe helyezéséről” talán 
Göttinger Pál tudna mesélni, hiszen rendezőként három év alatt 
összesen hét ősbemutatót vitt színre, ebből négy angol, három 
magyar kortárs dráma volt. Koncepció volt ez nálad?

Göttinger Pál: Egyáltalán nem, véletlenek sorozata. De ez vicces, 
mert most jövök rá, mennyire idegen terepen vagyok most, de ez 
szórakoztató és izgalmas. Legalább két ember mondta, hogy nem 
a színház felől gondol magára, én pedig amióta gondolkozom, 
azóta nem nagyon gondolok másra, mint a színházra. Visszatérve 
az ősbemutatókhoz, azért mondom, hogy nem volt ez több, mint 
puszta véletlen, mert nem célom apostoli feladványként felkarol-
ni a kortárs drámát, egyszerűen a szövegekből mindig csak az ér-
dekel, hogy játszhatónak tűnnek-e. Nagyon is felhasználói szem-
mel olvasok drámát, mert azt szeretném látni, hogy mi történik 
majd a színpadon, és annak egy munkafázisa ez, amin túl kell 
esnem. Egyébként az örök izgalmas dolog, ha egy író kommuni-
kálni akar a világgal, és sokkal szórakoztatóbb szellemi agytorna 
kortársat rendezni, mint klasszikust. Persze ha kipróbálhatnám 
magam végre Shakespeare-ben, akkor nyilván mást mondanék 
már erről. De például az nagyon jó, hogy nem kell mindig össze-
húzott szemű kritikusokra gondolni, akik figyelik, hogy „na most
akkor hogyan oldotta meg a Leporello-áriát, amit már előtte is 
annyian.” Innen nézve persze ez a dolgok könnyebbik vége. 

DK: Még egy kicsit boncolgatva az ősbemutatók kérdését: ha 
jól tudom, Angliában voltál szakmai gyakorlaton, és ez azért ér-
dekes, mert éppen az angol színházról tartják azt, hogy nagyon 
erősen kortársdráma-központú.

GP: Olyannyira, hogy ott a bemutatók kilencvenvalahány szá-
zaléka új írás. Ott az író a központ, a rendező csak lebonyolí-
tó, a producerhez van közelebb. Az angol színházban, ha az író 
azt írja a darabjába, hogy „a biedermeier rekamiétől átmegy a 
tonettszékig balról jobbra”, akkor a rendezőnek nagyon jó ügy-
védje kell legyen ahhoz, hogy ez végül ne így történjen. De ezzel 
ők így nem boldogok, legalábbis akikkel én találkoztam. És ott 
nincs különbség, a dráma és az előadás ugyanaz. Nagyon ritkán 
játszanak valamit újra. Volt egy produkció, és az a darab. Ha van 
egy jól megírt darab, és a rendező elrontja, akkor az író bukik meg. 

Vannak kötelező Csehovok, de semmi más. Ezzel szemben itthon 
vannak olyan szerzők, akiket többször játszanak, más-más előadá-
sokban, például hány Plazma volt… De ami nagyon jó ötlet az 
angoloknál, főleg Magyarországról nézve, ahol kevés embert foga-
dunk el kezdő drámaírónak, hogy vannak Angliában rendező-író 
workshopok. Ez úgy nézett ki, hogy ültünk egy tanteremben, és 
ült velem szemben kilenc ember, aki azt mondta magáról, hogy 
író, bár még nem írt semmit, de ezzel foglalkozik, és boldogan 
ügyködtek jeleneteken, amiket aztán kiválogattak és néhányat 
bemutattak a színházakban. Nagyon felszabadult lettem erre a 
gondolatra. De komolyra fordítva a szót, a színház kegyetlen ügy, 
alapvetően felhasználói dolog, meg kell valósulnia. A színész meg 
fogja kérdezni, hogy miért állok ide, miért mondom ezt. És lett 
légyen bármely ügyesen megfogalmazva a lebegtetése az ő karak-
terének, illetve hiába az eldöntetlenségek finom láncolata, mert
ennek csak a könyvespolc mellett örülök a lámpánál üldögélve. A 
színház erre teljesen érzéketlen, sőt, kikéri magának. 

Herczog Noémi: Ez kapcsolódik ahhoz a kétféle szerzői maga-
tartáshoz, ahol az egyik esetben a drámaíró megírja a darabot 
otthon, a másik esetben pedig a szövegek az előadás alatt szület-
nek, alakulnak. Ez utóbbi szövegírási technika sokszor feltételez 
jól működő író-rendező párost, mint amilyen például Vinnai 
András és Bodó Viktor. Mi az, ami egy jó párost összetart?

VA: Viktorral hosszú ideig játszottunk együtt, először az ő tár-
sulatában, aztán a Krétakörben. Ami minket nagyon sokáig ösz-
szekötött, az a közös infantilizmusunk volt, ez most már kezd 
formálódni. Felbomlottunk többször is, de aztán mindig újra 
dolgoztunk együtt. Valami olyasmi köt össze minket, ami miatt 
sokszor jut eszembe, amikor másokkal dolgozom, hogy ő ezt a 
jelenetet biztos másképp csinálta volna meg, mert közelebb állt 
volna hozzá, ő meg azt gondolja rólam, hogy ehhez a témához 
feltehetően jó lenne, ha én írnám a szöveget. Ez igazából nagyon 
személyes is, és jól megy a munka együtt. 

HN: Ezzel szemben Gothár Péterrel például mennyire érezted 
könnyűnek az együttműködést?

VA: A Vakond című darabom azért volt nehéz, mert az egy olyan 
dráma volt, amit otthon írtam meg. És amikor a rendező kezé-
be került, kiderült róla, hogy nem csak Gothár Péter nem érti 
pontosan, miről szól, hanem én sem. Aztán ezt próbáltuk meg-
közelíteni. Bodónak az elemzés nem volt annyira lényeges metó-
dus, de ez most már teljesen megváltozott nála. De Gothár olyan 
ember, aki tudni akarja, hogy mit csinál, mit mondjon a színész-
nek. Közben, amikor megérti, ő is csapongani kezd, és néha azt 
éreztem, hogy nagyon elcsapongtunk egymás mellett. A mun-
kametódus vele úgy nézett ki, hogy leültünk a laptop elé ketten, 
és például rákérdezett valamire, én meg mondtam, hogy „ez az, 
hogy itt a szereplő máshol szeretne lenni”, és ő erre, hogy „aha, 
akkor ezt majd leírjuk valahova, vagy lesz erre egy jelenet?”, és 
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Deres Kornélia: Beszélgetésünk célja, hogy rávilágítsunk a fi-
atal magyar dráma irányvonalaira, a drámaírás elméleti-gya-
korlati aspektusaira, tapasztalt illetve kezdő drámaírók és egy 
színházrendező segítségével. A „fiatal magyar dráma” hívószóból
először a „fiatal” szó értelmezési lehetőségeire koncentrálnék: ez
egyrészt a szerzői életkor felől megragadható kategória, és nem 
titok, hogy a jelen beszélgetés résztvevőit kizárólag ez fűzi ösz-
sze. A szó másik jelentését a pályakezdés fogalma írhatja körül, 
amely azonban a drámaírás műfajában életkorilag meglehető-
sen szóródik, sok költő vagy prózaíró idős koráig „permanens 
fiatal” vagy „lappangó” drámaíró marad. Többen megírták azt
is, hogy a fiatal drámaírók nehezebb helyzetben vannak, mint
a fiatal prózaírók vagy költők, hiszen míg utóbbiak kizárólag az
irodalom felől legitimálódnak, a drámaírók esetében az irodalmi 
és színházi legitimáció egyszerre jelenik meg, így a publikáció-
szám helyett vagy mellett színházi bemutatószámban mérhető 
az aktivitásuk. Érdekes kérdés, hogy az irodalom egyéb területe-
iről érkező írókat mi motiválhatja a dráma és színház irányába: 
Lanczkor Gábor például költőként indult, de nemrég a Magyar 
Rádió drámapályázatán díjazták Malária című darabját. Miért 
gondoltad úgy, hogy kipróbálod magad ebben a műnemben is?   

Lanczkor Gábor: Ez valahogy abból adódott, hogy az utóbbi 
években a verseimben is igyekeztem nagyobb ívekben, ciklusok-
ban gondolkodni, tematikusan építkezni, és ettől már csak egy 
lépés volt, hogy elérjek a drámáig. A Malária volt az első drámám, 
ami nagyon leegyszerűsítve Kőrösi Csoma Sándor utolsó négy 
napját meséli el, és aminek az alapötletét Kőrösi Csoma darjeelingi 
sírhelye adta. Éreztem, hogy ezzel lehetne kezdeni valamit, és ami-
kor gondolkoztam, hogyan lehetne megfelelő módon feldolgozni 
ezt a témát, eszembe jutott, hogy ki kellene próbálni a vers felől 
megközelített drámát, egy oratóriumszerű dolgot, és inkább for-
maként gondoltam ekkor a színházra, nem előadásmódként.      

DK: A Maláriával kapcsolatban, ha jól emlékszem, elhangzott 
egy olyan mondat, hogy a drámapályázat zsűrije elsősorban szö-
vegként értékelte, nem előadásként.  

LG: Igen, a POSZT-on [Pécsi Országos Színházi Találkozó – a 
szerk.] is volt egy beszélgetés, ahol mindenféle érvek és ellenér-

vek mellett elhangzott egy olyan vélemény kritikaként, hogy a 
darabomban nincsenek konfliktusok, nincs jellemfejlődés, ezért
nem jó. Ezen akkor többen is kiakadtak, hogy 2010-ben, ami-
kor már lehet magyarul is olvasni Posztdramatikus színház című 
könyvet, elég butaság. 

DK: Az irodalom felől érkező drámaírók vonalán maradva, 
Szálinger Balázs is több interjúban elmondta, hogy elsősorban 
költőként gondol magára, minden drámája dacára. 

Szálinger Balázs: Bevallom, én az életben nem gondoltam, 
hogy fogok írni valamit, ami színházzal kapcsolatos. Nem akar-
tam drámát írni a fióknak, pláne nem úgy, hogy megjelenjen.
Ami történetötletem volt, azt verses epikában írtam meg, ami 
mégsem dráma. Aztán jött egy felkérés Horváth Csabától, aki 
pont az egyik ilyen verses epikámat olvasta, és úgy gondolta, 
hogy a Kalevalát valamilyen formában újra tudnám értelmezni. 
Aztán előadás lett belőle. És utána belekerültem…

DK: …elkapott a gépszíj…

SZB: …hát elkapott. De én ezekre az előadott szövegekre sem 
mondanám, hogy ezek drámák. Legalábbis nem úgy dráma, 
hogy alapvetően tele van konfliktusokkal meg jellemfejlődéssel.
Én elsősorban költészetnek fogom fel ezt, és annak örülök, ha 
bármilyen színházi előadásban ezt fel tudják használni. Így sem 
drámaírónak nem tartom magam, sem drámának azt, amit be-
mutatnak tőlem.  

DK: Míg Balázs és Gábor, ahogy elmondták, az irodalom felől 
jutottak el a drámáig (vagy amit másnak neveznek magukban), 
Vinnai András a másik oldalról érkezett, a színház felől. Vagy 
titokban te is versekkel kezdted?

Vinnai András: Én nagyon rossz verseket írtam kamaszkoromban, 
amit nagyon sürgősen abba is hagytam, ezután jött a színészet, 
amiből elegem lett, mert nem szeretettem szöveget tanulni, és 
végül onnan keveredtem (vissza) az íráshoz. Az első darab, amit 
bemutattak tőlem, nem is színházi szöveg volt: írtam egy dara-
bot a Magyar Rádió hangjátékpályázatára, azt megnyertem és 

„Néha volt olyan 
gondolatom, 
hogy könnyebb lenne 
halott szerzőnek lenni”

Résztvevők: 
Göttinger Pál (rendező), Lanczkor Gábor (író), 
Szálinger Balázs (író), Vinnai András (író); 
moderátorok: Deres Kornélia és Herczog Noémi
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meg kell írni, hogy aztán a végén jó legyen. Ezért nem kellett a 
Kalevalánál azon gondolkozni, hogy ez most mennyire átírása az 
eredetinek, mennyire kell megtartani az eredetiből bármit, telje-
sen szabadon voltam engedve, nem volt kérdés, hogy mennyire 
gyalázhatom meg a Kalevalát, de ugyanezt az Oidipusszal nem 
csinálhattam. 

HN: András, te mennyire „gyaláztad meg” Kafkát? 

VA: Előbbről akartam kezdeni, mert Kafkán már nem is gyalá-
zatot követtünk el, az már valami más volt… Az első gyalázko-
dás Paul Foster I. Erzsébetje volt, amit Viktorral még egy amatőr 
társulatban kezdtünk csinálni, és akkor a műsorfüzetben az sze-
repelt, hogy „széjjelpróbálták a darabot”. Aztán mi ezt valahogy 
így csináltuk mindig, a Motelnél is ez volt, ahol Harold Pinter 
Ételliftjéből alakult ki a végső előadásegész: a sztori és a karak-
terek kapcsán az embernek eszébe jutnak plusz figurák, akiket
köré rakosgat, nem is foglalkoztunk azzal, hogy megtartsunk 
bármit az eredetiből. A pernél is így jött, hogy maga a téma a 
lényeg, és onnantól kezdve a téma az, ami átírja a darabot, ah-
hoz találunk még ki figurákat, eseményeket, ami jobban a mába
rántja az egészet. Csináltunk olyat is, bár abból nem lett semmi, 
hogy én átírtam egyszer a Szentivánéji álmot, öt perces változat-
ban. Ez már nem gyalázat, hanem valami más. 

HN: Mind a négyen szerepeltetek már, vagy részt vettetek a 
Nyílt fórumon [a POSZT keretében megrendezett kortárs drámá-
val foglalkozó fórum – a szerk.]. Érdekelne, hogy mennyi a gya-
korlati haszna ennek, például Pali, a válogató szemével olvasod-e 
ezeket a darabokat?

GP: Az a fajta színházasdi, ami manapság zajlik, mostoha kö-
rülmények között és nagyon idegesen készül, ami áldatlan, de 
ez a helyzet. Ott a biankó helyzet, hogy nosza, kerítek magam-
nak egy darabot, nagy ritkaság. Inkább jellemző, hogy felada-
tot kell csinálni egy színésznek, vagy az évadban ki kell tölteni 
egy helyet, ezért találnak be annyira nehezen azok a darabok, 
amik irodalomként íródnak. Álmainkban ez úgy zajlik, hogy a 
darabok jönnek, mert az írók kitalálnak valami olyasmit, amit 
muszáj eljátszani, és mi boldogan olvassuk ezeket a darabokat. 
Sajnos ehhez képest minden nagyon konkrét, a darabokat meg 
kell előre írni, ami pénzbe kerül. Valójában – bár én olvasom a 
Nyílt fórumot – nagyon ritkán fordul elő, hogy rendelkezzek is 
azzal a fajta szabadsággal, hogy eldönthessem, születhet-e elő-
adás egy-egy drámából.  

DK: A te darabválasztásaid dramaturgok ajánlásával történtek, 
vagy régebben olvasott drámák kerültek újra elő, vagy inkább 
kötelező feladatok voltak?

GP: Boldogabb színházakban, például a Vígszínházban, drama-
turgiát tartanak fönn, tehát főállású dramaturgokat. Nagy meló 

egyébként és nem jó csinálni, tényleg minden tiszteletem az övék. 
A másik lehetőség, ha úgy kérnek fel, hogy jöhetsz a mániáiddal. 
Nekem nagy mázlim volt, mert a Bárka Színházban így debü-
táltam. Csak annyit mondtak, hogy jöjjek már, ami nagyon jól 
esett, és én választhattam a Tengerent, ami a színháznak öngyil-
kosság, mert nincs benne nő, tehát öt hónapig nincs munkája a 
társulat színésznőinek, az öt férfi szereplő pedig gyakorlatilag az
összes férfi a társulatban. A drámaválasztás tehát általában nem
elvi, hanem konkrét kérdés: munkát kell adni a színészeknek. 
Illetve az a fajta dráma, ami engem nagyon érdekel, az éppen 
azért készül, hogy előadás legyen belőle, nem irodalomnak íródik 
elsősorban. Amikor például rendeztem Esterházy Péter szövegét 
[Harminchárom változat Haydn-koponyára – a szerk.], akkor is 
az volt a legnagyobb bajunk, amin máig nem léptünk túl, bár az 
előadás már elkészült, hogy azért jobbat csinálni, mint hogy ő 
kiül és felolvassa…

HN: És miért nem így döntöttetek?

GP: Nem ért rá, mert Berlinben volt. Én azt akartam, hogy ő 
ott üljön kint és húsz perc után kezdjen el csorogni vér a füléből, 
ami befesti az ingét és haljon meg a végén. De ebbe ő nem ment 
bele. Aztán nagyon sok pénzt elköltöttünk díszletre és jelmezre. 
A viccet félretéve, az lenne igazán jó, hogy üljön ott velem szem-
ben az író (ahogyan itt megadatik másoknak), és azt érezzük, 
hogy ezt muszáj elmondanunk, és ettől elhamvad az Oidipusz és 
Kafka iránti tiszteletünk, mély irodalomtörténeti leborulásunk.

HN: András, neked a dramaturgokkal mi a tapasztalatod? Azért 
is kérdem, mert kritikai fogadtatásodat két alapvető irány jel-
lemzi: az egyik a szkeccsekből hiányolja az íveket és a dramatur-
giát, a másik a nagyon-nagyon eredeti hangra és humorra teszi 
a hangsúlyt. A próbafolyamat alatt kialakuló darabjaiddal folyó 
munkába mennyire tud belefolyni a dramaturg?

VA: A dramaturgot igazából magamban szeretném kinevelni. 
Sokszor felmerül, hogy ami nekem érthető, az nem mindig 
érthető a nézők számára. Például a Vakondnál volt sok ilyen ta-
pasztalat. Nehéz eldönteni, hogy valaki mikor nem ért valamit, 
és mikor nem is akarja megérteni. Szeretem azokat a történe-
teket, ahol nincsen minden szájba rágva, legfeljebb felvillantok 
valamit és aztán bele lehet gondolni sok mindent. Persze ezt 
ügyesen kell adagolni, hogy arra gondoljon a néző, amit az 
ember sejtetni akar. Az a baj a dramaturg munkájával, hogy 
egy próbafolyamat alatt kialakuló előadás-szöveggel a drama-
turg nem nagyon tud mit kezdeni. Mivel nem látja egészében, 
csak bele-bele tud kapni, de többségében a dramaturgnak a 
véleménymondáshoz szüksége lenne rá, hogy lássa a dráma 
egészét. A dolga az lenne, hogy az íveket, amiket az író nem lát 
meg, észrevegye. Nekem az a nagy vágyam, hogy olyat tudjak 
írni, amiben azt érezheti a néző, hogy találtam magamban egy 
dramaturgot. 
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ezek mentek. Viktorral pedig a munka úgy folyt, hogy csapkod-
tuk együtt a billentyűzetet, mint két hülyegyerek a laptop előtt, 
és kitaláltuk, hogy „ez mondja ezt” és „jó, ez meg mondja azt”. 

HN: Balázs, te mint élő szerző mennyire szeretsz beleszólni abba, 
hogyan rendezik meg a darabjaidat? 

SZB: Néha volt olyan gondolatom, hogy könnyebb lenne halott 
szerzőnek lenni. Biztos, hogy volt olyan munka, aminek a fele pró-
ba alatt készült el. De én ezekbe teljesen belemegyek, és mivel végig 
ott vagyok a próbákon, amikor tehetem, a próbák alatt eleve olyan 
alakul ki, amit én a jelenlétemmel láttamoztam. Tehát ahogy ezt 
csinálom, abba nincs belekódolva elégedetlenség egy előadással. 
Hiszen én is végig jelen vagyok, az én felelősségem is. De visszatér-
ve arra, hogy a drámákat felhasználószemmel nézik: én a darabjai-
mat nem tartom különösebben irodalmi műveknek, nem akarom 
könyvben látni őket, legfeljebb ha donorként működnek, mert 
lehet belőlük versbetéteket, monológokat versként függetleníteni 
és a szokásos irodalmi infrastuktúrában közzétenni kötetben vagy 
folyóiratban. De a többi az tényleg puszta alkalmazás egy termék-
hez, és a termék nem a darab maga, hanem az előadás.  

HN: Mik a tapasztalataid a rendezőkkel? Horváth Csaba a te 
rendezői párod?

SZB: Biztos, hogy kétféle típus Horváth Csaba és Valló Péter. 
Csabával más, nagyon hasonló ahhoz, amit Bodóról mondott 
András, nagyon sok szöveg mögött ott az ő ötlete, és fordítva is. 
Valló Péterrel más, ott főleg a próbákat élveztem, mert nagyon 
lelkes tud lenni, és mindenféle elsőre jelentéktelennek látszó tár-
sadalmi, szociológiai problémát tudott hozzátenni, és volt, hogy 
három soron elment három óra, mert elmesélt egy anekdotát 
’72-ből. Péter mégiscsak egy kőszínházi szerző, és bár ő is tudott 
íratni velem, de korántsem annyit, mint Csaba. Péter mintha 
nem szokott volna hozzá ahhoz, hogy a szerző ott van, és még 
ütni is lehet, és nem csak elmegy a premierre öltönyben, és aztán 
gondol, amit gondol az előadásról. És élvezte a helyzetet, ha jól 
éreztem, és én is.

HN: Gábor, te korábban mondtad, nem gondoltál arra, hogy 
színházban fogják bemutatni a szöveget, és az irodalom felől köze-
lítettél. Az az érdekes, hogy a te szövegedben van olyan konkrét, a 
gyakorlati megvalósulás felé mutató utalás magában a szövegben, 
arra gondolok, hogy például beleírtál egy Radiohead-számot. 

LG: Akkor kicsit szeretnék finomítani az előbbi megfogalmazá-
son. Ezt a darabot párhuzamosan írtam az első regényemmel, és 
lehet, hogy ennek a nyomai látszanak benne. Amikor írtam vala-
mit, nyilván elképzeltem, de nem tudom, hogy ez lefordítható-e 
vizuálisan, illetve, ha igen, milyen mértékben. 

HN: Miért Kőrösi Csoma Sándorról írtál? 

LG: Jártunk a feleségemmel tavalyelőtt Darjeelingben, ott van 
Kőrösi Csoma sírja, egészen különös hely. Mennek oda magya-
rok is, a temetőőrnél van egy emlékkönyv, amit a delhi magyar 
konzulátustól hagytak ott, de alapvetően az buddhista zarán-
dokhely. Nagyon érdekelt ez a figura, és elkezdtem azon gondol-
kozni – de a szöveg felől közelítve, nem a színpad felől –, hogy 
mit is jelent az, hogy valaki ír egy tibeti–magyar szótárt. Írtam 
erről verseket is különben, a következő verseskönyvemben lesz 
egy ciklus, amelyben ott vannak a szövegek, melyek Kőrösihez 
és a sírjához kapcsolódnak. Érdekelt maga a figura, és a halála
is, és ezt próbáltam megírni a darabomban, persze kicsit naiv 
módon közelítve ehhez, mert az, hogy az ember meghal a szín-
padon és ott haldoklik négy napig, az nyilván kevéssé érdekes 
önmagában. Nem tudom, ez vizuálisan hogyan valósítható meg. 
Végül is a rádióban a darabom befutott az első három közé, és 
hangjáték lesz belőle. A gyakorlati oldalt nézve, beszéltem dra-
maturgokkal, volt, aki szerint ez így nem színpadra való, de volt, 
aki azt mondta, nagyon ott vannak előtte ezek a képek. 

DK: Pont az volt az érzésem a drámáddal kapcsolatban, hogy a 
visszatérő lírai betétek valójában Lanczkor-versek dialógus for-
mában elmondva. És persze érdekes ezeknek a statikus hatása is 
egy drámában.

LG: Engem a drámairodalomból elég kevés szerző érdekel, mesz-
sziről érkezem a színházhoz, de mondjuk, aki nagyon bejön, az 
Aiszkhülosz. Nála semmi nem történik a színpadon, de mégis van 
valami misztérium. Engem inkább az érdekelt, hogy ezek mögött 
az ötoldalas szövegfelületek mögött valami történik, de az sokkal 
inkább, mint például Molnár Ferenc remek jelenetei. Az a sok 
Csehov, Shakespeare, meg Molière, amikkel tele vannak a színhá-
zak, nagyon távol állnak tőlem. Szövegként is és színpadon is.       

HN: A régi szerzők átírása, újraértelmezése nagyon is jelen lévő 
műfaj a kortárs színházban. Gábor fogalmazott úgy, mikor ver-
seit bizonyos festmények ihletésére írta, hogy ezek „kitörölhető 
segédegyenesek”. A kitörölhetőség kérdését feszegetve érdekes, 
hogy a Vinnai–Bodó-féle Ledarálnakeltűntem műfaji megjelö-
lése az, hogy A Per „miatt”, és Balázs is sok átiratot készített 
már. Amikor egy ilyen munkához hozzákezdtek, mi az átírandó 
szöveghez való viszony és mi az új szöveg célja? 

SZB: Nálam két ilyenről van szó, a Kalevala és az Oidipusz-
átirat. Ez utóbbi három klasszikus (Euripidész, Aiszkhülosz és 
Szophoklész által írt) darab egybevágása, nagy szökdösésről nem 
lehetett szó. Ott az a hármas volt a főnök, én frissítettem, és 
követelőztem, alkudoztam szinte a számokkal, hogy hány saját 
monológot tehetek bele. Ezért az Oidipusz nem annyira saját, 
mint a Kalevala, ahol három szerző szobra helyett „csak” a finn
néppel kellett szembenéznem. Horváth Csaba bízott bennem 
és dicsért, aztán amiket dicsért, azokat is kihúzkodta, és nálam 
ezek voltak a kitörölhető segédegyenesek: rossz szövegrészeket is 
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