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S Z É P Í R Á S

¬  M a r n o  J á n o s

A ba r á t

Mikor az anyám meghalt, én nyomban
valami munkába temetkeztem,
bármibe, csak munka legyen, vagy leg-
alább annak nevezhessem, ha már
hinni úgy sem tudok benne. Anyám
keze, hűlőben, a pályamester
fiának a kezében, fölötte
a falon pedig kedvenc festménye
egy ferences barátról: a rendház
kerengővégi boltívében áll,
nekünk háttal, s pilisét vakarva
bámulja a kelő napot. Mintha
magamat látnám fejemhez kapni,
kifogván rajtam a sok szereplő.

Egy  k i l inc s  s z á rnya

Barátságom a pályamester
fiával anyám halálával
tehát nagyjából véget is ért,
ajtóm fájába cetlit tűzött,
rajta: „ANYÁD MEGHALT, ÉG VELED!”,
ez állt. Aztán hallottam, hogy még
azon a télen ő is elment
északra, jajgattam magamban
miatta, és néztem bágyadtan
a kilincset, melynek szárnya kelt
akkor éppen tizenhét éve.
S amit persze könnyek közt értek,
mert vonaton ültem, kitéve
vonzalmaknak s idegenségnek.


