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Az arnyekbokszo
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A szomszédasszonyommal mdr évek éta ugyanazon az emeleten
lakunk. Néha megtorténik, hogy egyszerre dugjuk stlyos kul-
csunkat a tobb mint kétszdz éves ajtd zdrjdba, ilyenkor besietek a
folyosémra: hosszi, keskeny t6mlé, sirga kender boritja, széles-
sége alig egy méter. O is belép az ajtajan, odabenn a negyvenes
évek egyenbarndjdra festett padlé. Fortelmes szin. Tompa fényt
és levakarhatatlan, kutyaiiriilékre hasonlit, amit a juhdszkutydk
pottyantanak a burkolatra, ha a gazddjuk rozsdaszini szdraz ku-
tyacledellel tépldlja 8ket.

Egy hete elcsendestilt a régi, valaha elékeld zsidé bérhdz ol-
dalsé szdrnya a Lehniner Strafén, mi maradtunk az egyetlen la-
kék. Az épiiletrészben komor, berlini kockaszobdk sorakoznak,
mintha levdgtdk volna az egyik sarkukat, hirom kiils§ fallal,
gyakorlatilag lehetetlen kiftiteni, ehhez tartozik még a budi a
lépcsdhdzban.

MielStt bekdszontott volna a tél, még az a kevés bérlé is
elkoltozote, aki eddig itt 1ézengett. Legtobbjiik valamelyik ro-
konuk kozelébe, panelbe, kdzponti flitéssel és szemétledobéval,
ki a Mazahnba vagy Hellersdorfba. Utolséként a pincelakdsban
tanydzo lerongyolédott 6regasszony ment el. Hisz éve 6dzkodik
attdl, hogy elhagyja ezt a negyedet. November elején elvitték
egy oregotthonba, félig megvakulva, virdgos rongyokba csavart
ldbszarfekéllyel.

Most mdr biztos lehetek abban, hogy teljesen egyediil ma-
radtam a hdzban. A kozos oblitdvizet is napok 6ta csak én ha-
zom le, a szomszédasszonyom sincs mdr itt. Nem csorémpol
a kulcscsoméja, kohéceselés és idegen léptek sem hallatszanak.
Alkalomadtdn a bejdrati ajt6t elkapja a szél és becsapja. Azon
kiviill minden néma, mintha k&bl lenne. Csak a Iépteim vissz-
hangzanak a feljdrat szétforgdcsolédott csempéin.

Felteszem a melegitdm kapucnijdt, a véllamra veszek egy
adag j6l megtomott szemeteszacskt és kilépek az udvarra.

Utoljdra nydron jartak itt a szemetesek, magukkal vitték a régi
fém kukdkat is. Egy hosszti kampésbottal felfegyverkezve akarom
eltakaritani az elmdlt hetek hdztartdsi hulladékdt. Ehhez az eljd-
rashoz specidlis szerszdm és nem csekély mennyiségli tigyesség ki-
véntatik. Idedlis id6pont ehhez a késd déleldte, amikor a szomszéd
telek lakéi dolgoznak, és nem bamulnak rosszaléan az ablakbdl.
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Atmiszok a drétkeritésen, a sajit tulajdon bevezetésekor
alacsony, falazott talapzatra keriilt, és elvdlasztotta az & telkiiket
a mienktél. Ovatosan dtnyomom a rudat egy tenyérnyi lyukon,
a kamp¢ beleakad a szeméttdrolé milianyagfogantytjdba, felnyi-
tom a tetejét, majd a rudat kissé beljebb tolom. Ugy dobom
fel a gondosan bekotott vildgoszold zacskét, hogy a drétkerités
hegyes szogein til landoljon, legjobb esetben a kuka belsejében,
vagy legaldbb a kozelében.

Néhdny percen 4t dobdlom a zacskdkat, majd korrigdlom
a pozicéjukat. Ahogy végeztem, hdtra fordulok, a visszavélthaté
iivegekkel teli szatyor utdn nydlok. Es ebben a pillanatban meg-
akad a szemem egy tdbldn.

Tegnap még nem volt itt.

Felcsavaroztdk a sziitkén hdmld, grafficivel és nedves
briketthamuval boritott falra. Csillogd, vadonatdj tdbla, egy
épitkezési vdllalat nevével. Bekeretezve a név és a cim, alatta egy
kék ikerhdz terve.

Nekitdmaszkodom a keritésnek, becsukom a szemem — be-
szivom a nedves téli levegdt, és magam elé képzelem a tédbla nél-
kiili falat — majd djra kinyitom. A tdbla még mindig ott van.

Nem tartom valészintinek, hogy egyszertien kifelejtették
volna ezt a diiledezd épiiletet, mikdzben az dsszes tébbit egymds
utdn tataroztdk. Tudhattam volna elére, hogy nem bujkalhatok
itt az 6rokkévaldsdgig albérleti szerz8dés nélkiil. Sehovd nem va-
gyok bejelentve, és a hatdsdgok sem tudnak rélam semmit. De
miére tint el épp most az utolsd hivatalos lakd, Dunkel is? A
szomszédasszonyom volt, lakdsa a folyosé tdloldaldn, rdaddsul
kozds budiba is jartunk. Elére kiszdmitotta, mikor fog magamra
hagyni. Tudni kell azt is, hogy az utdbbi években egyszer sem
ment el hosszabb idére, még egy-két napra sem.

Magam elétt ldtom, ahogy lassacskdn felegyenstlyozza be-
vésdrlészatyrait az emeletre, a maradék korldtba kapaszkodva.
Ovatos, valészintileg igen helyhez kétote ember. Soha sem volt
litogatéja. A csengdje hangjdra egyéltalin nem emlékszem.
Csak a bogaras, apro ritudléira. Fekete bakancsa, orrdval kifelé, a
labtorlé mellett, mindig a bal oldalon, és jobbra a szemetesvodor
(ndlam épp forditva van). Esténként, nyolc és kilenc éra kozott,
amikor mdr amuigy sem megy schovd, csattan a zdr, z6rog a biz-

tonsdgi ldnc. Néha még résnyire kinyitja az ajtét, majd bezdrja,
hogy biztosra menjen, sikertilt kirekesztenie a 1épcséhdz hidegé-
bél eldkiszé éjjel érzetét.

Nem kell sokat térném a fejem rajta, hogy rdjojjek, a kor,
amit élete koré vont, a harmincot négyzetméteres, huzatos, de
majdnem albérletmentes hajlékot, a kozos [épesét, az utcdnkat a
Rosenthaler Platz-on, és néhdny sziikséges mds korzetbeli kiilsé
kapcsolatot foglal magiba. Hogy sz nélkiil elment, teljesen ki-
billent az egyenstilyombdl.

Ezen kiviill néhdny napja bekeritettek az éjszakai dllatok is,
4szkdk, atkdk és aprobb patkdnyok, kétségbe vonva a lakhatdsi
jogomat. Nem sokkal kordbban pedig azt a hibdt is elkévettem,
hogy felderitettem a lepusztult melléképiiletet. A foldszinten
penészedd, krémszin(i ildgarnitira dlmomban f6lém hajol,
megszagol egy koszos, deszkamerev FD]J-inget, ami tegnap még
a mdsodik emeleti ablak keresztfdjdn logott. Fénn a gallérjandl
hozzdndtt a béromhéz, nem tudom levetni, roviden szdlva: kez-
dem elveszteni a tiirelmem.

Egy 16g6 csatorna maradékdbdl hélé csepeg a fejem bubjé-
ra, lefut a filkagylém mentén, végig a nyakamon. Felemelem
a fejem, felnézek a legfelsd emeletre. A sotét konyhaablakban
megsdrgultak a pafrdny levelei, mdr egy hete nem 6ntozi 8ket
senki. Lébujjhegyre dllok. Miért nem kért meg arra, hogy leg-
aldbb a virdgait 6ntézzem? A tejlivegen 4t elmosddottan ldtszik
egy fliszeres s6 konttrja, egy kék-fehér tejesdoboz, és egy egész
kenyér, szerintem a végét mdr zoldes szér lepi.

Tekintetem 4tfut a kdvetkezd ablakra. Tényleg megmoccant
valami az tiveg mogote? ljedtemben leejtem az tivegeket a ke-
zembdl, és koriilnézek. Futdsnak eredek, egy lendiilettel fenn va-
gyok a sz8nyegporoldn, és dtmdszok a mellette levd kétméteres
falra, ami az udvart zdrja koriil. Lingként nyaldossdk a sziirkés-
kék drnyak a nappali sotétjét. A hirbemondé basszusszényegén
elhalkulnak a Iéptek, annyira beleélte magdt a képek ritmusdba,
hogy a végén 6 maga is beporgortt. Es most felgytilnak a fények
a konyhdban, a szobdban és a kamrdban is. Semmi kétség: a kéz,
ami a kapcsoldkat megérinti, biztosan hus nélkiili, néma. Egy
olyan lény, amely egy hétig kibirta flités nélkiil, a beleit sem
tirftette és a szomszédasszonyom eltlinése szdrad a lelkén.

Visszavélthaté tivegeimet szorongatva kimenekiilok az utcdra.
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Mirca kdvézojaban, egy csésze fodormentatea és egy tdnyér
krumplileves mellett sikeriilt kissé megnyugodnom. A vendég-
18s, fekete hajd, sdpadt romdn férfi, rdm vigyorog, és végigtol
az asztalomon egy hamuzét. Megtdomom a pipdm, és hdtrads-
16k kedvenc szeparém fotelében, ahonnan az egész tizletet, és a
Weinberweg nedvesen sziirke szelvényét is beldthatom.

Az utcdn hdrom csapzott cigdnygyerek szorongatja egymdst.
Veszekedésiik tdrgya egy sdrga mianyagéra, amit egy rigdgumi-
automatdbdl haldsztak ki. Kisgyermekek jdtébarlangja: bedob-
nak egy kétmdrkdst, a fémpolip kampds végii csdpjaival korozni
kezd, de legtobbszor csak egy cukor- és szinez8anyag-golyét

fog ki. Hatulrdl egy nyolc év koriili fia kézelit, és magihoz ra-
gadja a fényereményt. A ldnyok hirtelen félreugranak, vékony
szoknydjuk alatt jéghideg megfesziilt iziilet villan fel, kézben &
beszuszakolja a zsékmdnyt gumicsizmdja szdrdba. Kisebzett szd-
ja elvigyorodik, felvillannak aranyfogai. Még megrandul a pol-
gdrhaboruban széttépett orrdnak maradéka, és a fiti szokdécseld
mozdulatokkal elttinik a ldtémez8mbél.

Ilyenkor nincs nagy mozgds a kdvézéban. Rajtam kiviil az
egyetlen vendég egy mézestejet kortyolgaté tdncosnd, narancs-
sdrga bérnadrdgban, és almazold kotote fels6ben. Mirca bardtom
kozeledik a tejeskdvémmal. Csoszog, kériilményeskedé mozdu-
latokkal egyenstlyozza el a g8z6lg8 csészét az asztalom sarkdig.

Felszolgdlé6i elegancidt nem virhatunk el egy vagyontalan
fest8tdl, aki kénytelen vendéglésnek kiadni magit, hogy eltart-
hassa a csalddjdt. A pult mellett 1épcsd vezet a kiépitett pincébe,
Mirca galéridjiba, Ceaugescu uralkoddsinak nagyméretli rém-
dlmai kozé. Tésztafehér arcd, és marhanyakt emberek dcsorog-
nak a hideg sugdraton, mintha a terror egy hormon volna, ami
eltorzitja a testet, gyerekfejek egy otthon rozsdds rdcsa mogott,
nyakatlanul, testetleniil, egymds hegyén-hdtdn mint a szén: aki
felmegy a lépcsén elsdpad egy pillanatra, és rovid idére az az
erd keriti hatalmdba, ami Mircat is. Eddig senki senki sem vett
t6le egy képet sem, és olyat se littam, hogy valaki mésodjdra is
lement volna.

Soha sem prébélkoztam azzal, hogy informdciét gytjtsek
Dunkelrdl. Taldn azért nem, mert ebben a vdrosban tomegével
vannak olyan nék, mint 8 vagy én.

Két évvel ezelétt, egy tavaszi napon az ajtaja elStt dlltam.
A kilincs utdn tapogattam, kdzben az az érzésem tdmadt, hogy
egy megszokott mozdulatot gyakorolok, csak éppen forditva.
Mintha bal kézzel kellene irnom. Kezemben tartottam a tévesen
kézbesitett leveleket, valészintileg elnézte a postds a neviinket.
Mindketten 6sszerdndultunk, amikor Dunkel a kiiszobre [épett
és ramnézett. Evek 6ta lakunk egymds mellett, de még soha nem
dlltunk ilyen kozel egymdshoz. Az volt az érzésem, mintha egy
ellendrizhetetlen titkorbe néznék, kezébe nyomtam a boritéko-
kat, és olyan gyorsan, ahogy csak tudtam, visszaszaladtam a fo-
lyosémra.

Miutdn visszamerészkedek az oldalszdrnyba, feltorom
Dunkel lakdsit. Tobb évig keményen edzettem néhdny hdz-
tombnyire innen, Wang mesternél, egy zdr kinyitdsa nem je-
lenthet szimomra problémdt. Széba sem johet hogy értesitsem
a renddrséget, végiil is illegdlisan lakom a Lehniner Straf$én.
Lehet, hogy még kutydt is hozndnak magukkal. Wang mester
nem csak az 6kélcsapdsokat és a [épéseket tanitotta meg, eldrul-
ta a kinaiak harminchat pontbél 4ll6 tdlélési stratégidjée is. Igy
ismertem meg a vdrakozdst, ami nem mds, mint a megfelel$ pil-
lanat megérzése. Virok tehdt. Fodroz4dé fiist a nyugtatém és az
idémérém is egyben, mikézben a 4. szimu pontot alkalmazom:
kipihenve taldlkozz a kimeriilt ellenséggel.

(Kardcsonyi Noémi forditdsa)
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