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például arról, milyen emberek tulajdonképpen az odakinti em-
berek, fogalmunk sincs, hogy kik azok az emberek valójában, így 
azt sem tudhatjuk, hogy mi magunk milyen emberek vagyunk 
odakint, nem tudhatjuk, hogy kik vagyunk akkor, amikor nem 
a vendéglő falai között, hanem annak az országnak a határai kö-
zött tartózkodunk, és fordítva: abból a beteg és romlott ország-
ból nézve fogalmunk sincs, mert fogalmunk sem lehet, hogy kik 
is vagyunk, amikor itt ülünk bent, a Holdkórosban, ezért hát 
úgy létezünk kívül és belül, oda és vissza saját magunk számára, 
mint tökéletesen ismeretlen senkik, pontosabban: semmik. Ha 
mindebből még mélyebb következtetéseket akarunk levonni, 
akkor kijelenthetjük, hogy alapvetően az agy homályos és töre-
dezett képzeteire hagyatkozhatunk azzal az országgal és a benne 
lévő emberekkel, valamint a Holdkórossal és a benne lévő embe-
rekkel, így végső soron önmagunkkal és egymással kapcsolatban, 
azaz megállapíthatjuk, hogy időnként belépünk az országból a 
Holdkórosba, illetve időnként kilépünk a Holdkórosból az or-
szágba, tehát időnként ismeretlen senkik, pontosabban semmik 
lépnek át a semmiből a semmibe, és ott ismeretlen senkikké, 
pontosabban semmikké lesznek, vagyis annyi biztos csupán, 
hogy időről-időre semmik mozognak a semmiben.

—   egy perc, és itt vagyok
maradj a helyeden
hozok neked altatót
Csukva van a szemem, ám tisztán hallom a pult mögötti 

hangot: zizegve csapódnak össze a konyha bejáratát fedő sza-
lagok. Pontosan tudom, hogy a nő épp elhagyja a helyiséget, 
tudom, hogy még nincs itt az éjszaka, tudom, hogy a Holdkóros 
még mindig kong az ürességtől, miközben valaki lassan lépdel 
felé a kinti járdán, és tudom azt is, hogy halálos gondolatkí-
sérletemre, a tollra és a papírra kellene összpontosítanom, de 
hiába erőlködöm. Nem nyílnak föl, nem engedelmeskednek a 
szemhéjaim.

Az ügyvéd sietősen kortyol egyet a sörből. Kézfejével meg-
törli a bajszát, miközben még mindig rendíthetetlenül beszél 
hozzánk: legyenek bármennyire homályos, töredezett képzetek 
most az ő agyában, ki meri mondani, hogy az a beteg, romlott 
ország odakint egy emberi lény számára nem jelenthet mást, 
mint magát a megtestesült lázálmot, és ha egy ember időnként 
nem menekül el, nem vonul vissza onnan a Holdkórosba, ahogy 
mi rendszerint visszavonulunk, akkor az illető óhatatlanul elve-
szett, mert az odakinti ország odáig jutott gyógyíthatatlan be-
tegségében, odáig jutott a legalattomosabb, visszafordíthatatlan 
romlásban, hogy mostanra már kizárólag embertelen, agyatlan 
gépek irányítanak ott mindent, akik gondolkodás nélkül alakít-
ják át az ország összes lakóját hozzájuk hasonló, agyatlan géppé. 
Ha most a kántor épp megállna, bök az ügyvéd a pult és a hát-
só fal között fel-alá bicegő nyomorult felé, akkor azt monda-
ná, hogy egytől egyig megszállta őket az Ördög, mert szerinte 
mindazok, akik az országot, benne a hatóságokat és a többi in-
tézményt irányítják, valamennyien megszállottak lesznek abban 
a pillanatban, amint betöltik betöltendő beosztásukat, és amint 

megszerzik a beosztással járó rangot, igen, a kántor szerint azo-
kat az embereket azonnal magáévá teszi, megszállja a beosztás és 
a rang, ezekkel együtt pedig megszállja őket az Ördög is, aki csak 
rendkívüli nehézségek árán űzhető ki belőlük.

Természetesen, szól az ügyvéd, az effajta tételek tarthatat-
lanok. Valójában a betegség és a romlás gyökere abban a tény-
ben keresendő, hogy az országot irányító embereknek hosszú 
évek, évtizedek, évszázadok, évezredek óta nem homályos és 
töredezett, hanem teljesen hibás és teljesen valótlan képzetekkel 
van tele a fejük, amely képzeteket ők viszont kristálytisztának, 
össszefüggőnek, igaznak és tökéletesnek hisznek, mert kényte-
lenek annak hinni. Ha korábban föl is merült bennük egy-egy 
kétkedő gondolat, márpedig valószínűleg felmerült, akkor azo-
kat a gondolatokat a legrövidebb időn belül szorították ki a saját 
fejükből, és ezt a műveletet annyiszor és addig ismételték újra 
meg újra, amíg már egyáltalán nem is merülhetett föl bennük 
egyetlen kétkedő, majd lassan bármiféle egyéb gondolat sem, te-
hát végleg megszűnt létezni az agyuk. Így lehetséges ugyan, hogy 
az országot uraló törvények valaha nem voltak teljes mértékben 
elhibázottak, ám az évezredek folyamán azokká lettek törvény-
hozó embereink gondolkodásának hiányában, pontosabban tör-
vényhozó gépeink agyatlansága miatt, ráadásul a végrehajtással 
megbízott hatóságok szintén elhibázott módon alkalmazzák az 
eleve elhibázott és így teljesen hiábavaló törvényeket. Ki kell hát 
jelentenünk: a hibás, hiábavaló törvények, a törvényeket hibás és 
hiábavaló módon alkalmazó hibás, hiábavaló hatóságok, továb-
bá a hatóságoknak alávetett, így menthetetlenül hibás, hiábavaló 
egyéb intézmények közreműködésével mostanra maradéktalanul 
felszámolták az odakinti ország agyát, ugyanis eredendően min-
den országnak, minden államalakulatnak rendelkeznie kell ilyen 
szervvel, és ennek a szervnek a szerepét többek között épp nekik, 
ezeknek az embertelen gépeknek kellett volna és kellene betöl-
teniük, ám végül a legáthatolhatatlanabb sötét anyag töltődött a 
helyére. Most, miután kialakult a valós idegközpont nélkül mű-
ködő országos idegrendszer, tönkreteszik és felszámolják a szívet 
is, most a keringési központ nélkül működő keringési rendszer 
létrehozásán dolgoznak teljes erőbedobással. Lázálom, megtes-
tesült lázálom, szól az ügyvéd, majd hirtelen a szájához lendíti a 
korsót, és a mozdulat ívével magába dönti az összes sört.

Ülünk. Unottan nézek végig a társaság tagjain, ahogy las-
san közelednek az éjszaka csúcspontja felé: a bohóc csöndben 
cigarettázik, eltekintve az időről-időre feltörő szörcsögésektől 
és horkantásoktól; a gengszter továbbra is csak ide-oda csapkod 
a fényeken, szipog, majd váratlanul, de határozottan fölemeli 
a bal kezét; a csaposnő, amint észreveszi a mozdulatot, moso-
lyogva eltűnik a szalagok mögött, magára hagyva a szakmunkást 
és olthatatlan bánatát; a kántor újra megtorpan útja során, és 
a kutyás koldus fölé görnyed, nyilván elsuttog egy nevetséges 
hittételt arról, hogy itt mindenki az elképzelhető legpokolibb 
veszélyben forog. 

A légzésem felgyorsul. Kifejezetten kényelmetlen érzésem 
támad, mintha rögtön cselekednem kellene, mintha sürgősen 
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Mély lélegzetet veszek. Remegve, de lassan újra lecsukódnak a 
szemhéjaim.

Rögtön feltűnik előttem a gengszter. Ott áll a tükör mellett, 
az egyik villódzó nyerőgépnél. Bőrdzsekiben, keresztbe vetett 
lábakkal támaszkodik az automatának, miközben rá-rácsap a 
fénylő gombokra, aztán bedob némi pénzt, megint dühödten 
csapkod, az orrát szívja, tanácstalanul végigsimít kopaszra borot-
vált fején, a padlóra köp, majd irgalmatlanul káromkodik.

Micsoda söpredék, szól az ügyvéd. Az elhízott bohóccal 
átellenben ül az asztalomnál, a jobb oldalon, és szokás szerint 
folyton fecseg. Micsoda visszataszító egy söpredék ez a fickó,
mondja fojtott hangon, milyen aljas kis bűnöző, egy hamisítat-
lan, jelentéktelen csempész, egy erőszakos, embertelen uzsorás, 
és mindemellett egyáltalán nincs már agya, az a szerv abban a tar 
koponyában tulajdonképpen már rég megszűnt létezni, és vala-
mi egészen más került a helyére, feltehetően a lehető legáthatol-
hatatlanabb sötét anyag, de az biztos, hogy ez a hulladék már tö-
kéletesen alkalmatlanná lett bármiféle gondolkodásra, önállóra 
és önállótlanra egyaránt, hacsak nem csempészetről, uzsoráról, 
szerencsejátékról, drága kocsikról vagy a züllés legszégyentele-
nebb formáiról van szó, de ilyen esetekben sem gondolkozik iga-
zán, hanem gépiesen teszi, amit agyatlan testének parancsai sze-
rint tennie kell: csempészárukkal kereskedik, pénzt ad kölcsön, 
pénzt szerez vissza, pénzt dobál az automatába, mindig újabb és 
újabb kocsit vezet, vagy épp a lehető legszégyentelenebb módo-
kon zülleszti tovább magát, attól függően, hogy mire ad utasítást 
a test, ő pedig azonnal, gondolkodás nélkül engedelmeskedik a 
szervezetnek, de nem, nem úgy, mint egy éhes állat, hanem úgy, 
mint egy embertelen gép. Azt persze nem várhatjuk, hogy valaki 
eltakarítsa innen ezt a szennyet, magyarázza sörét kilöttyentve az 
ügyvéd, nyilván nem számíthatunk effajta tisztogatásra, mert a
nyitás óta ide még be sem tették a lábukat a hatóságok, és mind-
ez így van rendjén, hiszen semmi sincs ingyen.

Magamban már átkozom a percet, amikor szokás szerint 
átült hozzánk a pult és a szakmunkás mellől. Ő csak megva-

karja himlőhelyekkel borított, lesoványodott arcát, aztán be-
szél tovább: elviseljük, mert el kell viselnünk ezt az agyatlan 
szemetet, cserébe viszont bármikor menedékre találunk itt, a 
Holdkórosban, cserébe bármikor el tudunk ide menekülni, bár-
mikor eltűnhetünk a hatóságok vagy egyéb intézmények szeme 
és keze elől, bármikor a lehető legmesszebb kerülhetünk attól 
az egész odakinti országtól, mert ha itt, a Holdkórosban tar-
tózkodunk, akkor tulajdonképpen már teljesen magunk mögött 
hagytunk mindent. Ebben a rozzant vendéglőben számunkra 
az az ország odakint megszűnik létezni, magává a puszta sem-
mivé lesz, egy tökéletesen ismeretlen területté, amelyről viszont 
így, hozzá kell tennünk, nyilván nincsenek, mert nem lehetnek 
valóságos ismereteink. Az agyunk, mivel a mi fejünkben még 
létezik ilyen szerv, időnként persze minden erejét arra fordítja, 
hogy hihető képzeteket alkosson arról az országról, benne a ha-
tóságokról meg a többi intézményről, és mi ezeket a képzeteket 
végül elhisszük, mert kénytelenek vagyunk elhinni őket, muszáj 
ezekre a képzetekre úgy tekintenünk, mint a valódi emlékeink-
re kintről, különben soha sem tudnánk visszatérni oda. Persze, 
amikor épp kint vagyunk, abban a beteg országban, akkor min-
den fordítva működik: a Holdkóros tökéletesen ismeretlen hely-
lyé válik számunkra. Amint most tudjuk azt, hogyan fest a kül-
világ felé vezető út, ha ránézünk az ablakon át, úgy nyilván azt is 
részletekbe menően tudjuk, hogyan fest maga az épület, amikor 
kívülről közelítünk a hozzá vezető járdán, arról azonban, hogy 
mi van belül, szintén csak homályos és töredezett elképzelések 
léteznek az agyunkban, és ezeket a képzeteket szintén kénytele-
nek vagyunk elhinni, valós emléknek és ismeretnek kell tekinte-
nünk minden homályos és töredezett képzetünket a Holdkóros 
belsejéről, hogy bármikor vissza tudjunk térni ide, hogy bármi-
kor vissza tudjunk menekülni a vendéglőbe, pedig amikor kint 
vagyunk, akkor számunkra csak a puszta semmi van odabent. 

A szónoklat alatt szórakozottan belekönyököl az apró sör-
tócsába, de beszél tovább. Mindebből persze az következik, ma-
gyarázza, hogy itt, a Holdkórosban ülve fogalmunk sem lehet 
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az első pohár italt, mivel ilyenkor mindig ki szokta kérni, de 
még csak meg sem kell szólalnia, elég egyetlen, határozott moz-
dulattal jelezni a nőnek, aztán másodperceken belül az asztalra 
kerül a bor.

— bizonytalanul remegett a kéz
bizonytalanul remegett az enyhén sötétített ablaküveg is
kiszámíthatatlan ritmusban keringtek, forogtak, süllyedtek és 

emelkedtek, tűntek fel és tűntek el mögötte az ócska díszletváros ócs-
ka díszletutcái, bizonytalan mozgásba lendültek a nappali fényben, 
mintha csupán a remegés hatására lódult volna szédült lebegésbe 
minden, az egész színház és benne az előadás, a díszletek, a kellékek 
és a jelentéktelen szereplők egyaránt, pont mintha csupán a remegés 
miatt kezdtek volna tébolyult keringőbe a középpontot képező kéz 
körül, miközben a magányos közönség csak ült tovább puha páho-
lyában

kiszámíthatatlan ritmusban kenődtek szét színes, ám fakó 
foltokká az épületek, járdák, utak, kirakatok, parkok, kutak és 
szobrok a nélkülözhető ripacsok nyüzsgő tömegével együtt, kiszá-
míthatatlan ritmusban kenődtek szét, mosódtak össze, majd éle-
sedtek ki újra körvonalaik a csökkenő és növekvő sebességben, az 
egyetlen néző pedig páholyában görnyedve, félkézzel forgatta a 
kormányt, másik kezét görcsösen az anyósülésre dobott aktatáskán 
tartva, néha pedig a sebességváltóra téve, miközben a visszapillan-
tó tükörbe lesve időről időre szembesült a szemüvegkereten villanó 
napsugarakkal és a lencsék mögött izzadt csíkká húzódó, bevörö-
södött szempárral

szintén kiszámíthatatlan volt ennek a magányos, ám magá-
nyában folyton előre suhanó közönségnek a puszta légzése, csupán 
az autó motorjának zizegő hangja csempészett bele némi törékeny 
rendszert, ahogy szintén ilyen, a külvilággal törékeny rendszert al-
kotó kiszámíthatatlanságban hullámzott a nézőben örvénylő gon-
dolatfolyam, sőt ahogy tulajdonképpen ilyen, a külvilággal törékeny 
rendszert alkotó, megtestesült kiszámíthatatlanságként ült és suhant 
ott ez az egyetlen néző is

bizonytalanul remegő kézzel szorította az aktatáskát, mert 
már pontosan tudta, hogy a feladat teljesítéséhez szükséges harma-
dik kellék nem más, mint az irodából lopott összeg, tudta, hogy ez 
utóbbi az átmeneti túlélés alapfeltétele, tudta, hogy a toll és a papír 
mellett csakis a pénzt muszáj őrizni a feladat végrehajtásának érde-
kében, annak a tettnek érdekében, amelynek az ő teljes kiürülésébe 
és teljes megsemmisülésébe kell majd torkollnia

vezetett, remegve szorítva a táskát, mert teljesen tisztában volt 
mindezzel, tisztában volt azóta, mióta elindult, hogy maga mögött 
hagyjon mindent, ahogyan az a bizonyos odabenti hang parancsol-
ta neki, igen, pontosan tudta mindezt már abban a pillanatban, 
amikor a hajnali derengés fényében állt az irodai páncélszekrény 
előtt, a krómfelületű asztalok, a csillogó bőrfotelek, a ragyogóra 
pucolt faxgépek és irattartók között, bizony, teljesen tisztában volt 
mindezzel azóta, mióta ott, a szekrénynél tudatosult benne: ameny-
nyiben a vég nem jöhet el a színjátékot tükröző, egyetlen gondolat 
és a színjáték csődjét leleplező, egyetlen mondat létrejötte nélkül, 

akkor neki biztosítania kell saját túlélését az utolsó szívrohamig, 
vagy legalább addig, amíg személyi színházában meg nem találja 
a tökéletes páholyt, ahol majd a tökéletes gondolattal együtt születő 
tökéletes mondatot papírra vetheti, igen, biztosítania kell túlélését 
legalább addig, amíg meg nem találja ezt a helyet, ahol tökéletesen 
megszűnik majd minden kiindulópont, és ahonnan így nem lesz 
már számára visszatérés 

vezetett, miközben görcsösen fogta a táskát, amelyben a kicsem-
pészett kellékpénz, a papírlapköteg, valamint a méregdrága töltőtoll 
lapult, és csak időnként tette át remegő kezét a szintén remegő sebes-
ségváltóra, remélve, hogy még senki sem üldözi  

bizonytalan mozdulatokkal vezetett, de már fogalma sem volt 
arról, hogy merre jár, mert korábban szándékosan elvétette a meg-
szokott útvonalat, az irodából eleve szándékosan nem a szolgálati 
lakás felé indult el szolgálati kocsijával, és így az ócska város már-
is eredendően kevésbé tűnt számára ismerősnek, csupán annyi volt 
biztos, hogy ezt a díszletet mindennel együtt mielőbb maga mögött 
kell hagynia

de meddig kénytelen suhanni a szédült lebegés mélyén? meddig 
kénytelen megtestesült kiszámíthatatlanságként ülni ebben a tébo-
lyult keringőben?

bizonytalan mozdulatokkal vezet, és nem is sejt semmiféle vá-
laszt, amikor hirtelen ismét érzi a mellkasában azt az ismerős, 
ám időközben halvány kínná szelídült szorítást, ismét belenyilall 
az íróasztalánál egykor rátört iszonyú fájdalom, ezért lassan föl-
emeli a táskáról a remegő kezet, és megint a mellkasára szorítja, 
miközben sorra maradnak el mellette az utcák és a házak, sorra 
maradnak el mellette az utcákon és a házakban nyüzsgő, lélektelen 
talpnyalók, érzéketlen zsarnokok, dagonyázó izzadságautomaták, 
vacsorameghívásokkal és közhelyekkel táplált ribancok, izomnöve-
lésre programozott méregkereskedők, pénzéhes hentesmesterek, ret-
tegő ürülék- és beszédgyárak, mintha elméjének gondolathordalé-
kai maradnának el, a gondolathordalékok, amelyek folyton homá-
lyossá teszik benne a színjáték tükörképét, most viszont fokozatosan 
mind-mind a semmibe rohannak a jármű sötétített ablaka mögött, 
csak a nap, a lassan süllyedő nap díszlete tűnik mégis úgy, mintha 
egyáltalán nem mozdulna, csak a nap marad mindig ugyanott, 
fenn az égen, mintha kétségbe vonná a remegő kéz központi sze-
repét, csak a nap akar hadat üzenni az egész lebegésnek, ám az 
egyetlen néző, a magányos közönség vezet tovább rendületlenül, 
bizonytalan mozdulatokkal forgatja a kormányt, egészen addig, 
amíg majd újra meg nem szólal és megálljt nem parancsol neki az 
az odabenti hang, mire ő megálljt parancsol a kocsinak és így a ke-
ringőnek is, most viszont másodpercről másodpercre, percről percre, 
óráról órára vezet tovább, időnként a táskát vagy a sebességváltót 
vagy a feszülő mellkast szorítva, nem törődve azzal sem, hogy a 
város immár végképp elmarad mögötte, miközben ő épp a vissza-
pillantóban vöröslő szempárra meg a szolgálati gép zajára figyel,
egyre görnyedtebben és izzadtabban és önteltebben, egyre inkább 
remegő tagokkal, zihálva, száguldó fémdobozba rekesztve, már a 
leszálló éjben, a szűkülő hold alatt
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tennem kéne valamit, viszont halvány fogalmam sincs arról, 
hogy mit, de ha mást nem, akkor legalább azonnal föl kellene 
nyitnom a szemhéjaimat.

Most, hogy idáig eljutottunk, folytatja az ügyvéd, ideje 
kimondani: annak az embernek, aki nem lesz agyatlan géppé 
odakint, annak az embernek, aki távol próbálja tartani magától 
az alattomos romlást és a gyógyíthatatlan betegséget, aki meg-
próbál bármilyen módon szembeszegülni a teljesen hibás, im-
már hiábavaló ország törvényeivel, ám emellett nem menekül el 
időnként a Holdkórosba, legyen szó akár a legtehetősebb bűnö-
zőről, akár a legtehetősebb törvényhozóról, akár mindkettőről 
egyetlen személyben, nos, annak az embernek előbb-utóbb apró 
darabokra bomlik az elméje, az alapvetően töredezett képzetek 
még apróbb töredékekre hullanak szét, összeroppannak az átha-
tolhatatlan sötét anyaggal folytatott küzdelemben, s így hiába 
marad fenn az agy, mivel annak az agynak a tulajdonosa rövid 
úton az elmeosztályra jut, ha pedig valamilyen okból mégsem 
jut oda, akkor előbb-utóbb gyilkolni fog menthetetlen zavaro-
dottságában: vagy megsemmisíti saját magát, vagy valaki mással 
végez, ha pedig valaki mással végez, akkor a gyilkosság után fog-
ja önmagát is elpusztítani, mert ha nem fogja, úgy hamarosan 
börtönbe kerül.

Persze, amennyiben mindezt szem előtt tartván, alaposan 
meggondoljuk a dolgot, mondja az ügyvéd, amíg hátrahajtott 
fejjel rázza át az utolsó cseppeket a korsóból a szájába, akkor 
az évezredek folyamán az az odakinti ország nem csupán testet 
öltött lázálommá, hanem szigorúan őrzött börtönné változott, 
a sötét anyag által fenntartott börtönné, amelyben a határok 
alkotják a falakat és a rácsokat, az ország lakói pedig a rabokkal 
és az őrökkel azonosak. Ne tévesszen meg minket, hogy abban 
a börtönben vegyesen élnek férfiak és nők, hogy látszólag meg-
adatott nekik a szabad mozgás joga, hogy látszólag megadatott 
nekik a javak élvezetének és felhalmozásának lehetősége, mert 
eközben kizárólag a börtönőr és a fogvatartott szerepét játsz-
hatják, ám akár az őr, akár a rab szerepébe kényszerülnek, ösz-
szességében csak a börtönlakó szerepébe kényszerülhetnek. A 
látszat ellenére azok a rabok egyúttal az őröknek és egymásnak 
őrei, azok az őrök pedig a raboknak és egymásnak rabjai, fel-
váltva, oda-vissza parancsolnak és engedelmeskednek egymás-
nak és önmaguknak, oda-vissza felügyelik, oda-vissza büntetik, 
vesztegetik, erőszakolják meg, csapják be, fosztják ki egymást és 
önmagukat, oda-vissza rettegnek egymástól és önmaguktól. Az 
úgynevezett jogok és javak mind délibábok csupán, amelyekhez 
egyes börtönlakók közelebb, mások távolabb képzelik magukat, 
miközben a saját tudatlanságukkal kapcsolatos tudatlanság és 
az ebből fakadó védtelenség miatt egytől-egyig ki vannak szol-
gáltatva az országos idegrendszert és keringési rendszert átható 
romlásnak és betegségnek, ráadásul még a rácsokon belül is rá-
csok mögé kerülhetnek. Velük ellentétben mi, akik időről-időre 
megjelenünk a Holdkóros épületében, ezen a egyetlen valóban 
szabad területen, amelyet a kinti börtön fog közre, egyrészt 
tudjuk, hogy csak homályos és töredezett képzetekre hagyat-

kozhatunk mindennel és mindenkivel kapcsolatban, másrészt 
a vendéglő menedéket jelent számunkra: vissza tudunk vonul-
ni, meg tudunk pihenni a sötét anyaggal folytatott küzdelem 
során, mert amikor átlépjük a Holdkóros küszöbét, amikor a 
semmiből ismeretlen senkikként átlépünk a semmibe, akkor 
tulajdonképpen a börtönünkből lépünk át egy vendéglőbe, ab-
ban a pillanatban megszökünk, és kiszolgáltatott börtönlakók-
ból kiszolgálandó vendégekké válunk.

Az egykori bohóc eddig a mondatig bámulta saját alkar-
ját, az alkaron pedig a zöld tetoválást. Az utolsó szavak hallatán 
két vaskos füstcsíkot fúj felénk az orrlyukaiból, és megvetően az 
ügyvédre néz: ugyan, inkább ne is folytassa, ez ebben a formá-
ban iszonyú tévedés. A Holdkóros már egyáltalán nem vendég-
lő, hanem éjjel-nappali kocsma, amely legfeljebb a névtáblája 
miatt tetszeleg a vendéglő szerepében, mivel jó ideje nem lehet 
itt semmiféle ennivalót kapni, és ha mindaz, ami kint van, tény-
leg börtön, akkor mi nap mint nap visszajárunk a rács mögé, 
pusztán a koszt miatt. Egyébként is, ahogy a kinti ország bör-
tön, úgy a Holdkóros szintén csak az lehet, minden más állítás 
émelyítő mesebeszéd, szemérmetlen, gyomorforgató hazugság. 
Amikor átlépjük a küszöböt, akkor távolról sem válunk vendé-
gekké, egyszerűen kimenőt kapunk az egyik börtönből a másik-
ba, ahol még étel sincsen. Vendéglő, na persze, hörgi a bohóc, 
aztán szívja-fújja tovább a füstöt.

Én erre vállat vonok, és nem szólok egy szót sem. Amíg a 
gondolatkísérlet nem éri el a végpontját, amíg nem tetőzik be a 
szellemi, lelki, testi hadiállapottal és az önmegsemmisítési folya-
mattal együtt, addig magam vagyok a börtön, és bennem van a 
másik épület, mondhatnám a többieknek, de nem teszem.

Inkább a kocsma túlsó vége felé pillantok. Elkapom az éj 
egyik szokásos jelenetét: a gengszter hirtelen otthagyja a nyerő-
gépet, átsétál a tükör előtt, át az asztalok között, figyelmen kívül
hagyja a koldus kutyájának morgását, elhalad a mosdó ajtaja 
mellett, becsusszan a pult mögé, majd nyoma vész a konyhát 
fedő szalagokon túl, amelyek halk zizegéssel csapódnak egymás-
nak. 

Ez a zaj életszerű, nyilall belém a felismerés. Ez a zizegő zaj 
nagyon életszerű, ennek a zizegő zajnak gyanúsan, sőt, már-már 
igazán meggyőző a hangereje, ez a zizegő zaj kifejezetten közel-
ről érkezik hozzám, tehát az is előfordulhat, hogy én ezt a zajt 
valóban hallom. 

Összerezzenek. Végre fölpattanak a szemhéjaim.
Még mindig ugyanabban a kicsavart helyzetben tartom a fe-

jem. A vörös folt ugyanúgy, ugyanott csúfítja a padlót, a tekinte-
tem pedig éppen rá esik, majd lassan továbbvándorol a tükörre.

Újra szembenézek a szánalmas alakkal. Egyedül, szakadt 
ruhában, nevetséges arckifejezéssel görnyed az asztal fölött, 
egyik keze az aktatáskába lóg, a másik a tollon feszül, állapí-
tom meg hunyorogva, és pontosan tudom, hogy mi következik. 
Akárki jön a napsütötte úton a Holdkóros felé, ez az alak ülve 
marad, elengedi a tollat, ám nem is veszi ma már kézbe, pon-
tosan tudom, hogy ma sem ír már egy betűt sem, hanem kikéri 


