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Az elmúlt évek erős mezőnyben is legnagyszerűbb kritika-

kötetének sikerül az egy és a sok együttélését megvalósítania. 

Egyes szövegei mind, a legalkalmibbak is helytállnak magukért 

és nem érezzük problémásnak beválogatásukat, levegővételük 

ritmusa a legalaposabb írások könnyen felismerhető rokonává 

teszi őket, és – a szerkesztésüknek és önsúlyuknak köszönhetően 

– együttesük alatt egyszerűen beszakad az asztal.

Krupp József

Kritika és világnézet
(Radnóti Sándor: Az Egy és a Sok. 
Bírálatok és méltatások. Jelenkor, 2010)

Radnóti Sándor kritikáinak és esszéinek új, átfogó gyűjteménye, 

mely tíz évvel A piknik című, a kritika kérdéseit középpontba 

állító tanulmánykötete – s hat esztendővel az Alföld könyvek so-

rozatban megjelent kisebb válogatás, a Műhelymunka – után lát 

napvilágot, zömmel az elmúlt fél évtized munkáit fogja össze. A 

kötet három nagy egységből áll; tekintsük végig ezeket leltársze-

rűen. Az első egység írásainak középpontjában egy-egy személy 

illetve életmű áll. Némiképp kilóg a sorból a kötet élére helyezett 

két írás, ezek ugyanis Festschriftekbe készültek, és nem az ünne-

peltről, hanem az ünnepeltnek szólnak: Margócsy Istvánnak a 

János vitézről, Lakatos Andrásnak Wystan Hugh Auden Musée 

des Beaux Arts című verséről írt elemzést Radnóti. Ezután nek-

rológok és köszöntők, illetve recenziók következnek, sorrend-

ben Könczöl Csabáról, Tar Sándorról, Eörsi Istvánról, Konrád 

Györgyről, Réz Pálról, Kertész Imréről, Bodor Ádámról, Sánta 

Ferencről, Lengyel Péterről, Szilágyi János Györgyről, Tamás 

Gáspár Miklósról, Fodor Gézáról, Heller Ágnesről és Vajda 

Mihályról. A második blokk kritikákat tartalmaz, egyaránt átfo-

gó elemzéseket és rövidebb recenziókat, elsősorban regényekről: 

a Párhuzamos történetekről, Bagi Zsolt Nádas-könyvéről, Csalog 

Zsolt pornóregényéről, Spiró Fogságáról, Krasznahorkai László 

Seiobo járt odalent című kötetéről, Parti Nagy novellagyűjtemé-

nyéről, Márton László Batsányi-regényéről, Závada Pál, Darvasi 

László, Karátson Gábor könyvéről, Térey Asztalizenéjéről. A 

harmadik nagy egységbe az 1956-os forradalommal kapcsolatos 

művekről szóló írások kerültek: a Papp–Térey-féle Kazamaták, 

illetve színrevitelének bírálata, recenzió Angyal István vallomá-

sairól, végül két tanulmány ’56-os filmekről és az emlékmű kér-

déseiről.

Az első egység darabjaiban a legszembeötlőbb, ami Radnóti 

minden írására igaz: hogy egész személyiségével, egész történeté-

vel jelen van szövegeiben. Ahogy egy helyütt írja: „Úgy látszik, 

én ezen a szinten nagyon is találkozni akarok a múltammal, s 

értelmet akarok tulajdonítani úgynevezett pályámnak.” (97) 

Amikor egy köszöntőben vagy megemlékezésben megrajzolja 

egy-egy barátja, pályatársa portréját, rendre önmaga múltját is 

értelmezi. Nagyszerűek a portréi: érzékenyen, odafordulással 

elemez személyiséget és élettörténetet, pszichikumot és gondol-

kodásmódot. Az ókortudós Szilágyi János György tanulmány-

kötetéről írva nemcsak a tudományos teljesítményt méltatja, 

hanem a magatartásformát is megvilágítja. Széles összefüggé-

seket tár föl (így Fodor Gézáról írt nekrológjában nemzedéke 

művészetfilozófiai problémáiról) és könnyed anekdotákat mesél 

(például Konrád Györgyöt köszöntő írásában). Figyelmes, stílu-

sos és nagyvonalú.

Az első blokk végére került a Vajda Mihály könyvéről szó-

ló rendhagyó kritika, a kötet egyik legfontosabb írása. (Hogy 

Radnóti nyelvi leleménye itt is milyen elevenen működik, az írás 

címe is mutatja: Kiállni a szelek mérgét.) A szöveg műfaji szem-

pontból is érdekes, amennyiben tárgyának, Vajda Szókratészi 

huzatban című kötetének szövegformálását felidézve először 

(pastiche) alcímen „recenzió-naplót” ír, vagyis beszámol írása 

születésének különféle aspektusairól, s eközben nemcsak Vajda 

Mihállyal való kapcsolatáról, ennek a kapcsolatnak a történetéről 

ejt szót, hanem efféle részleteket is megoszt az olvasóval: „2009. 

augusztus 20. / Az ablakból dübörög a Red Bull légibemutató a 

Duna fölött. Elkezdem olvasni Misu [Vajda Mihály] könyvét.” 

(96; közbeszúrás az eredetiben.) „Aug. 31. / Tegnap éjszaka, 

pontosabban ma hajnalban eljutottam a könyv végére. Nagyon 

fölgyorsult az olvasása, s végül szó szerint nem tudtam letenni. 

S amikor befejeztem, akkor sem tudtam elaludni, kimentem a 

konyhába enni, újságot olvastam, a szokásos dolgok. A napló el-

kezdett magával ragadni.” (104) Radnóti gesztusában egyszerre 

van jelen nagyvonalúság és lazaság: ha barátja naplót ad közzé, 

akkor ő sem rest éppen naplóban – bár „pszeudo-parodisztikus” 

naplóban – fejteni ki a véleményét erről.

De a naplóformának fontosabb vonatkozásai is vannak. 

Radnóti Sándor feltárja azt az érdekes helyzetet, hogy ő maga 

kérte fel Vajdát, írjon recenziót a Holmiba arról a tanulmány-

kötetről, melyben megjelent az ő nagy kritikája is Nádas Péter 

Párhuzamos történetek című művéről (a Rácz I. Péter szerkesz-

tette Testre szabott élet című kötetről van szó; Vajda írása a 

Holmi 2007. novemberi számában látott napvilágot). Radnóti 

a Vajda-kötettel foglalkozva – és Vajdának az ő Nádas-értelme-

zéséről megfogalmazott kritikájával vitatkozva – saját kritikusi 

munkásságának és művészetelméleti felfogásának alapkérdéseit 

explikálja. A naplóforma pedig lehetőséget ad annak a problé-

mának a kifejtésére, mely Radnótit Vajda könyvében a legin-

kább foglalkoztatja.

Nem véletlen, hogy éppen a Párhuzamos történetekről írott 

kritika az, amely a felszínre hozza Radnóti esztétikájának egy 

fontos kérdését. Kötetének ez a talán legnagyobb igénnyel írt 

darabja, s a hetvenezer karaktert számláló értelmezés valóban 

a Nádas-regény egyik legjelentősebb olvasata. (Az sem vélet-

len, hogy a szerző kritikája után könyvének is Az Egy és a Sok 
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– tisztában van azzal, hogy regényeinek van érintkezési pontja a 

lektűrrel, s erre őt nem a szokatlanul és örvendetesen nagy nép-

szerűségének kellett figyelmeztetnie. A történet elmesélésének 

közvetlenségében rejlő naivitást nála a furfang ellensúlyozza, a 

már említett rejtvényszerű regényszerkezet a maga rendkívüli 

pontosságú illeszkedéseivel (nincs az a szúrópróba, amely ne di-

csérné a történet elgondolásának és kidolgozásának körültekintő 

alaposságát), valamint A fényképész… még bővebben említen-

dő technikai újítása, az »elbeszélői kórus« megteremtése.” De 

a kétségbe nem vonható furfang, a „leleményesség” szemléleti 

értelemben lehet „válasz” a naivitás problémájára? Radnóti már 

itt előre jelzi a választ, az elbeszélői kórus szemléleti elemként 

kétségtelenül fontos könyvvé teszi Závada harmadik regényét. 

(Ennek az írásnak a címe – a zsidókérdésre utalva – Egy magyar 

kérdés, melynek a kötetcím szellemében történő kifordítása jut-

tatta kritikája címéhez e sorok íróját). A Virágzabálók-kritika a 

Nádas- és a Térey-írás melletti legsúlyosabb darabja a kötetnek, 

azért tartja jelentékeny műnek a Virágzabálókat, mert nem en-

ged utána „civilizációkritikus” hőseinek, megmutatja, hogy az 

ő világuk épp olyan üres és céltalan, amilyen kevéssé poétikus 

és nyílegyenes haladási irányán a semmibe tartó a másik út is. 

„Megmaradunk a természet csodáinál vagy magunk kezdjük 

gyártani a csodákat – mindkettőt meg fogjuk bánni” – utal 

finoman Kierkegaard-ra. Csakhogy Radnóti itt mintha nem 

tisztán a regény szellemének volna lekötelezettje, hanem kis-

sé a felvilágosodás szellemének. Az, hogy a szegedi árvíz „nem 

volt független az árvízvédelmi munkálatoktól […] a gátak közé 

szorítás növelte a folyó energiáját […] A felvilágosodás e dialek-

tikáját persze tanulási folyamatnak is fel lehet fogni, ahol egy 

hatalmas sokk, a védműveket leromboló nagy árvíz új megoldá-

sokra vagy nagyobb erőfeszítésekre készteti a tanulékony embe-

riséget.” Ez a még újabb dialektikus átcsapás a minden – előre 

soha nem látható – problémát észhasználatának ilyen módon 

elvileg is korlátlan hatalmával diadalmasan megoldó emberi-

ségbe és a végtelen, önnön ricorsot útjából mindig félresöprő 

haladásba, szerkezetét tekintve vallásos hitet feltételez. (Midőn 

ezt írom, a technikai apparátus, az „olajfogó kupola” – egyelő-

re – nem képes elhárítani az Egyesült Államok déli partjainál 

kialakuló ökológiai katasztrófát). Arról azonban végképp meg-

győzi olvasóját az írás, hogy nagyon rosszul tesszük, ha esetleges 

stiláris preferenciáink miatt nem adunk esélyt Darvasi könyvé-

nek. Ha mintaszerűen figyelmes és értő negatív, mi több, meg-

semmisítő kritikára keresnénk példát, jobbat aligha találnánk a 

Karátson Gábor Ötvenhatos regényét tárgyaló Radnóti-recenzió 

elejénél, ahol az „egy ilyen” kifejezés gyakori használatából fejti 

ki lényegében maradéktalanul a könyv minden sajátságát, va-

gyis esendőségét. Az írás a továbbiakban is roppant szellemes, 

meggyőző és még empatikus, méltányos is, sőt még ezen túl is 

van benne valami további bölcsesség Radnóti egy nagyon fon-

tos mondatában: „De ami a mostani gátat illeti, az ne legyen. 

Méghozzá azért, mert ha az ember nem tud eligazodni az érvek 

között, helyes, ha tradícióját követi, az én tradícióm pedig a 

demokratikus ellenzéké, melynek fontos, ha nem is egy ügye 

volt ez” (Különben finom belső rím Darvasi és Karátson igen 

különböző színvonalú munkáinak tematikus rímeik – a Duna 

és a Tisza valamint a folyókhoz kapcsolódó civilizációkritikai 

attitűdök – miatti egymás mellé helyezése, a kiválóan szerkesz-

tett kötet nem egy ilyen poénnal ajándékoz meg bennünket). 

A tradíció követése a technikai-kalkulatív racionalitás érveivel 

szemben, ami ésszerűsíteni, tehát szervesen alakult formájában 

felszámolni kívánja együttélésünk tereit, és ami nem ismer el-

lentmondást az „ész szavának”, tehát fundamentalista, ha nem 

is a romantikus, restauratív értelemben. Viszont szintén meg-

kérdőjelezhetetlen végső alapra hivatkozik. Ennek felismerése a 

politikai közösségben is megszülhetné a regény annyira hiány-

zó ironikus szellemét, ami Karátson könyvében – malgré lui 

– megszületett.

A Téreyről szóló szövegek – köztük a kivételes jelentősé-

gű (Papp Andrással közösen írt) Kazamaták-kritika – szintén 

önálló elemző tanulmányt követelnének. A tömeg mint drámai 

aktor problémájának történeti kitekintéssel kísért értelmezése a 

Nádas-írás melletti másik magaslati pontja a kötetnek. Érdemes 

észrevenni, hogy egy ponton ez az írás is utal a kötetcímmé 

emelt Nádas-írásra, méghozzá hangsúlyos ponton. A darabból 

idézett kérdésre – „Mit ér az egy, a sokkal összemérve” – születik 

meg az ezen szöveg címére utaló, az írás tézisét kimondó válasz: 

„A sok drámája ez”. A kritikagyűjtemény címe tehát egyszerre 

utal Nádasra és Téreyre, kiemeli őket a kötetből.

Innen már csak a forradalomról szóló írásokat olvashatunk 

egészen a kötet végéig. Egy elemzést az ’56-os forradalom talán 

legvonzóbb hőse, Angyal István saját kezű vallomásairól, azok-

ról az egyébként olcsó sémákról, amelyek irányították tetteinek 

dramaturgiáját, én ezt, bevallom, a vonatkozó sémák alkalmi, 

Angyal sorsában létrejövő apoteózisaként olvastam. Erre követ-

kezik egy informatív és okos áttekintés a forradalom filmes utó-

életéről, amelyet persze inkább a rendszerváltás után uraltak el 

a sémák, és nyomot hagytak a köztéri emlékművek némelyikén 

is, megindítva vagy már bevégezve ’56 banalizálódását, vagyis a 

ritualizált felejtést.

A záró írásra már utaltam, ebben meditál Radnóti az emlék-

művek kettős természetéről, csak részleges esztétikai autonómiá-

járól. Az emlékműnek az emlékezetközösség emlékezési igényeit 

is ki kell elégítenie, de erre a kettős feladatra rendelkezésére áll 

egyfajta formai köznyelv. Ugyanakkor világossá válik, hogy en-

nek mechanikus alkalmazása – a Felvonulási téri emlékmű ese-

tében – nem oldja meg a problémát, csak technikailag szakad el 

a művészileg igénytelen emlékezethelyektől, de nem dinamizálja 

képzeteinket, gondolatainkat. A jó emlékmű azonban nem egy-

szerűen kielégíti az emlékezetközösség elvárásait, hanem formál-

ja is őket, újraaktualizálja a kollektív identitás bázisául szolgáló 

eseményt és ezáltal részlegesen újradefiniálja és újraalapítja az 

emlékező közösség kollektív identitását. És ha így nézzük, már 

nem is különbözik alapvetően bármely más, szintén a befoga-

dásban aktualizálódó műalkotástól. 
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Emlékiratok könyvét elemző opust Radnóti igen nagyra tart-

ja, s mint a művészetfilozófiához való visszatérést, pontosab-

ban mint az irodalomtudomány filozofikus olvasatát üdvözli, 

fontos átfogó megállapításokat téve a (művészet)filozófia, az 

irodalomelmélet/irodalomtudomány és a retorika egymáshoz 

való viszonyáról. (Radnóti narratívájában a filozofikus szem-

lélet helyébe az elmúlt fél évszázadban a mintegy a retorika 

szerepét betöltő irodalomelmélet lépett, mely aztán irodalom-

tudományként konszolidálódott – mindezt pedig az tette le-

hetővé, hogy a nyelv nem sajátosan az irodalom médiuma,1 s 

így működésmódjának vizsgálata függetlenül az irodalmiságtól 

is releváns tudományos feladat – 148–149.) Túl Bagi munká-

jának értelmezésén fontos mozzanata ennek a kritikának az a 

rész, ahol Radnóti Bagi elméletének érvényességi körét vizsgál-

va (vagyis azt, hogy „működik-e” az Emlékiratok könyvén kívül 

is) azon töpreng, nem olyannyira idioszinkretikusak-e a mo-

dern műalkotások, hogy az igazán jelentős művekhez „önálló, s 

másra nem kiterjeszthető teória” rendelhető hozzá (154–155). 

Az eddigiekből világos, Radnóti ezt a gondolatot nem (rejtett) 

elméletellenességből veti föl, hanem mint – elméleti megfonto-

lások fényében is – komolyan elgondolható lehetőséget. Azt hi-

szem, nem áll távol a szerző eszményétől az ilyenként elgondolt 

mű, illetve műkritika és teória. Ez az egyik momentum, amely 

miatt Radnóti Sándor, noha rendkívül alapos ismeretekkel bír 

az irodalomelmélet (s persze az irodalomtörténet) terén, nem 

irodalomtudós vagy irodalomtörténész, hanem művészetfilo-

zófus és kritikus. A Bagi-könyv kapcsán felvetett gondolatával 

összhangban van az, ahogy a „világnézet” fogalmát meghatá-

rozza (és a művek idioszinkretikus világnézetét vizsgálja). Ide 

tartozik az is, hogy kritikusként elsősorban jelentős művekről 

nyilvánít véleményt.

Visszatérve a világnézet kérdéséhez: Spiró György Fogságáról 

írott kritikájában (Erudíció és világnézet) a radikális szkepszis vi-

lágnézetének és a történelmi regény formájának viszonyát látja 

a mű talán legfontosabb művészi kérdésének. Ebben az írásban 

az sem elhanyagolható tényező, hogy Radnóti milyen jól mesél, 

milyen élvezetesen idézi föl a mű cselekményét. Itt is felmerül, 

ami a Závada Pál A fényképész utókora című művéről írott je-

lentős bírálatban: „lektűr” és „regény” kérdése. Tudvalevő, hogy 

Radnóti nagy olvasó, akinek érdeklődése nemcsak a magas iro-

dalomként számon tartott szövegekre terjed ki (írásaiból is tud-

ható például, hogy passzionátus krimi-rajongó), s így komolyan 

mérlegelni tudja a lektűrrel érintkező szövegek kapcsán felme-

rülő műfaji kérdéseket. Závada-kritikája súlyát azonban az adja, 

hogy A fényképész utókora olyan regény, melynek szerzője – mi-

ként Radnóti írja – hatni kíván olvasói társadalmi öntudatára. 

Radnóti itt olyan fogalmakra hivatkozik, melyeket (hasonlóan 

a „világnézet” szóhoz) mondhatni egyáltalán nem használ a mai 

kritikai nyelv: „irodalmi tényről” és „társadalmi tényről” beszél, 

s ezt nagyon meggyőzően teszi (203). Závada könyve olyan tár-

sadalmi-morális kérdéseket vet föl, melyek nem közömbösek 

Radnóti számára. Roppant fontosak elemzésének a zsidókérdés-

ről szóló részei, és fontos az a megkülönböztetés, melyet a regény 

története és a regény tétje között tesz (211).

Radnóti Sándor kritikusi habitusának meghatározó jegye, 

hogy, mint már utaltam rá, mindig egész személyiségével van 

jelen írásaiban, s mivel fontosak számára a morális kérdések 

(persze nem moralizál, hanem moralista; ragaszkodik bizonyos 

meggyőződéseihez és ahhoz, hogy tisztességes és méltányos le-

gyen), ráadásul politikus alkat, ezért szövegeiben megjelennek a 

közéletet érintő kérdések is. (Hogy ezeknek helye van műkriti-

káiban, következik abból is, hogy – mint fentebb láttuk – fon-

tosnak tartja annak rekonstruálását, miként szemléli és alkotja 

meg egy mű a világot.) Egészen személyesen és konkrétan tár-

gyal politikai-ideológiai (s általában bizonyos gondolkodásmó-

dokat és magatartásformákat érintő) kérdéseket Karátson Gábor 

Ötvenhatos regényéről szóló bírálatában, mely az elmúlt bő évti-

zed (s ezzel persze a megelőző évtizedek) magyar szellemi és köz-

életéről szóló esettanulmánynak is beillenék. Jellemző Radnótira, 

ahogy Karátson ügye, a Duna védelme kapcsán így vázolja fel a 

maga álláspontját: „De ami a mostani gátat illeti, az ne legyen. 

Méghozzá azért, mert ha az ember nem tud eligazodni az érvek 

között, helyes, ha tradícióját követi, az én tradícióm pedig a de-

mokratikus ellenzéké, melynek fontos, ha nem is egy ügye volt 

ez.” (253) Írása végén a kritikus azt is felfedi, hogy – Verdun 

Lajos néven – ő maga is szerepel Karátson Gábor kulcsregény-

ében. „Szép, régi, ahogy mondani szokták, morálisan jó idők 

voltak azok. Utáltuk a rendszert, szerettük és becsültük egymást 

– az árvalányhajas mezőnél pedig, ahol fel s alá rohangásztunk, 

azóta sem láttam sok szebbet. De azért nem forgatnám vissza az 

idő kerekét.” (257) A szerző több szinten képes beszélni a politi-

kumról. Tamás Gáspár Miklós búcsúja a liberalizmustól című írá-

sa elmélyült elemzés Tamás Eötvös-tanulmányáról, s mint ilyen, 

maga is politikafilozófiai dolgozat, amely ugyanakkor nem hall-

gat arról a kontextusról, melyben megszületik: így TGM Bécs és 

Budapest viszonyát taglaló gondolatmenete kapcsán a 2008-as 

budapesti és bécsi melegfesztiválról (73).

Radnótinak nagyon fontos ügye 1956. Az ’56 emlékét meg-

őrző-megalkotó, a forradalom különböző aspektusait értelmező 

művek alkotják a kötet harmadik blokkjának tárgyát. A legfon-

tosabb ezek közül a Papp András és Térey János Kazamaták című 

színművéről szóló írás. Ebben látszik a leginkább, hogy Radnóti 

számára, mint korábbi nagy tanulmánykötetének bevezetésében 

megfogalmazta, a jó recenzió mint „a kultúráról való nyilvános 

beszélgetés” része fontos szerepet tölt be „a normatív közélet” 

alakításában. (A piknik. Írások a kritikáról. Magvető, 2000, 

27.) A Papp–Térey-drámáról nemcsak remek irodalmi elemzést 

nyújt, hanem elhelyezi a művet a magyar politikai-történelmi-

kulturális emlékezet összefüggésrendszereiben (közben azt is ki-

fejti, milyen összetevők alakították az ő ’56-hoz való viszonyát). 

Megvilágító erejűek a nemzeti dráma lényegéről és lehetőségei-
1 Radnóti nyelvi autonómiájára vall, hogy az utóbbi évek magyar irodalomtudo-

mányában – és részben irodalmi közbeszédében – olyannyira elterjedt médium 

szó, ha jól látom, egyszer sem fordul elő a könyvében.
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címet adta.) Szerencsés döntés volt egymás mellé helyezni a 

„Vajda-naplót” és – a kötet második nagy egységét megnyitó 

– Párhuzamos történetek-kritikát: ezek együtt Radnóti könyvé-

nek egyik középpontját alkotják.

De mi is a „baja” Vajda Mihálynak Radnóti írásával? „És 

Radnóti: tetszik nekem, bár nem szabadna, hogy tessék” – írja. 

Radnóti pedig: „Ezzel valami nagyon hasonlót fejez ki, mint amit 

szerinte én gondolok Nádas könyvéről, és szerinte nem szabadna 

gondolnom: tetszik nekem, noha nem tetszik a világnézete, és 

ezért nem szabadna, hogy tessék.” (98) A világnézet kérdéséről 

van tehát szó, erről a „gyanúba keveredett” fogalomról, amely-

lyel alig-alig találkozni manapság az irodalmi közbeszédben. És 

máris a fent jelzett mozzanatnál vagyunk, vagyis Radnótinak 

annál a – számomra föltétlenül rokonszenves – törekvésénél, 

hogy gondolkodásának kontinuitását megőrizze vagy helyre-

állítsa. (97) Vajda persze mint a marxizmus ideologikus olva-

sásmódját utasítja el Radnóti Sándornak azt a törekvését, hogy 

rekonstruálja a mű világnézetét, s felrója neki, hogy „nem mer 

radikálisan szakítani a múltunkkal” – amit Radnóti úgy fordít 

át, hogy a „nem mer” helyett a „nem akar” fordulatot tartja a 

megfelelőnek. Pályájának és gondolkodása alakulásának egyik 

fontos pontját, Pilinszky-könyvét idézi föl (ez A szenvedő misz-

tikus, a szerző első önálló kötete 1981-ből), melynek írásakor a 

fő elméleti problémája az volt, hogy a versek világnézetét mint 

misztikus világnézetet rekonstruálta, s bár a misztika soha nem 

érintette meg őt, Pilinszky verseit mégis – s nem világnézetük 

ellenére – nagyszerűnek tartotta.

Itt tennünk kell egy fontos megkülönböztetést: Radnótit 

nem a szerző, hanem a mű világnézete érdekli (s ezt a lényeges 

pontot Vajda félreérti). Világnézet-fogalmát és ezzel kritikusi fi-

gyelmének fő irányát így határozza meg: „Egyszerűbben szólva 

föl lehet tenni a kérdést, hogy miképpen szemléli és alkotja meg 

[a mű – K. J.] a világot. Ez nem az ismert világnézettípusokba 

való elrendezést jelenti, hanem a személyes világnézet (nem az 

alkotó személy, hanem a műalkotás-individuum világnézetének, 

életszemléletének, filozófiájának, vagy nevezzük akárminek) föl-

tárását. Óvatosabban: ezt mindig meg lehet próbálni, és olykor 

érdemes.” Hogy a mű hogyan szemléli és alkotja meg a világot 

– azt hiszem, aligha akadna bárki, aki kétségbe vonná, hogy ez 

a kérdés jogosan lehet tárgya egy kritikának. A „világnézet” szót 

ebben a felfogásban azonban mintha inkább így kellene írnunk: 

„világ-nézet” – rámutatva arra, hogy nem (már eleve meglévő 

és jól körülhatárolható) világnézeteknek a műben való meg-

jelenéséről (s különösen nem leképződéséről) van szó, hanem 

idioszinkretikus, csak az adott mű által megalkotott nézetéről 

a világnak. Mindenesetre Radnótinak a saját hagyományaihoz 

való viszonyát is jellemző korrektségéből az következik, hogy a 

ma rosszul csengő – Vajdában megütközést keltő – „világnézet” 

szót sajátos jelentésben használja, de nem cseréli le valamely más 

fogalomra.

Annak, hogy a mű ekként értett világnézetének rekonstru-

álásából nem következik a mű esztétikai értelemben vett értéke-

lése, Radnóti – kihasználva a naplóformában rejlő lehetőséget 

– ironikus nyomatékot ad, amennyiben megszakítja a következő 

mondatot: „Amit biztos nem lehet (ma már), az az, // Aug 28. 

/ hogy a világnézeti kritikából vezessük le az esztétikai kritikát, 

s akár pro, akár kontra ez irányítsa tetszésünket.” Mint írja, az 

általa követett olvasásmód fordítottja az ideologikus művészet-

szemléletnek. A Párhuzamos történetek világnézetét veszedelmes-

nek tartja, ugyanakkor a regény tetszik neki, nagyon jelentős 

műként értékeli, világnézetével együtt, mert éppenséggel ez tette 

lehetővé „a benne foglalt nagy felismeréseket az emberi létről”. S 

nem egyszerűen arról van szó, hogy a mű világnézetét elutasítja: 

„szent félelmet” emleget, amely csak mint a nagy mű által kivál-

tott hatás jöhet létre.

Nádas nagyregényének reduktív antropológiai látásmódja, 

az Emlékiratok könyvében még tragikus határokként működő 

konvenciók lerombolása, vagyis az, hogy az európai (antik, zsi-

dó, keresztény gyökerű) humanizmus alapfogalmai (szerelem, 

barátság, szeretet, szolidaritás) kiszorulnak a regény világából 

– ezek a mozzanatok teszik a Párhuzamos történetek világnézetét 

Radnóti szemében veszedelmessé. (98–102) Vagyis – hogy most 

ne a „Vajda-naplót”, hanem magát a Nádas-kritikát idézzem 

– „a testi viszonyokra való redukció írói nézőpontja”, a regény 

világát meghatározó „metafizikai sivatag” (125, 145). Becses 

dokumentum Nádas Péternek az a levele, melyet Radnóti láb-

jegyzetben közöl, s melyből kitűnik, hogy Nádas voltaképpen 

egyetért Radnóti megállapításaival („A könyv világnézetére én is 

a legszívesebben nemet mondanék, s ha az én saját világnézetem 

lenne, akkor sem helyeselném…” – 101).

Ahogy említettem, Az Egy és a Sok című írás a Párhuzamos 

történetek recepciójának egyik legfontosabb darabja. Radnóti 

Sándor ebben rendkívül mély elemzését adja a mű szerkezetének, 

elemzői nyelvének metaforikussága révén egymásra vetítve a hu-

manizmus értékeitől megfosztott, testre redukált regény világné-

zetét és struktúráját: „Nádas nagy mestere a fikciónak, s mégsem 

történetmondó. Inkább a történet-darabok, jelenetek (amelyek 

négy nemzedék életidejét fogják át) gomolygó egységében ér-

dekelt, amelyben szinte az egész szöveg-test testtömeggé illetve 

tömegek testévé válik. Ez a ziháló és szűkölő, élvező és vergődő, 

állandó izgalmi állapotban lévő organikus lény a Nádas-regény 

korpusza.” (119; kiemelés az eredetiben.) Hogy Radnóti milyen 

éles szemű, figyelmes és alapos olvasó, jól mutatja az a „kapcso-

lódási háló”, melyet a Párhuzamos történetek néhány „gomolygó” 

történetegységének összefüggéséről felvázol – zárójelek között, 

mintegy mellékesen (137). S hogy milyen jelentős értekező pró-

za a Radnótié, arra jó példa elemzésének az a része, melyben a 

titok fogalmának mibenlétét taglalja, rámutatva, hogy a Nádas-

könyvben nincsenek titkok, helyettük rejtélyek vannak (114–

116). Számos pontját kiemelhetnénk még Az Egy és a Sok című 

kritikának, itt hadd utaljak csupán a „realisztikus irrealitás” és a 

„vizionárius irrealitás” elemzésére (141).

A Párhuzamos történetekről szóló írás után kapott he-

lyet Bagi Zsolt Nádas-könyvének (A körülírás) méltatása. Az 
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sét kissé kitágítva használom, hiszen nála már a „csatározások” is 

inkább külügyek) éppenséggel az „új irodalom”, a „prózafordu-

lat” nemzedékének kanonizálásával, s az irodalomkritika ideoló-

giák alóli „felszabadításával” jártak együtt, manapság az iroda-

lomkritikának éppen a sokféle lehetséges beszédmód, valamint 

az irodalom iránti lanyhuló érdeklődés közepette kell valamiféle 

orientációs funkcióval bírnia. Mindez azzal is jár, hogy az iro-

dalom „külpolitikája” (azaz a mű poétikai, retorikai sajátságain, 

„irodalmiságán” kívüli tényezők és funkciók) újra egyre közpon-

tibbá válik, s a kritika saját szerepét is állandóan pozícionálni 

kényszerül. Nem véletlen, hogy a ’90-es évektől fogva a kritika 

és a kritikusok időről-időre (már-már ciklikusan, jó tízévenként 

– legutóbb három éve, a webkettes rendszer új lehetőségeinek 

és kihívásainak apropóján) szükségét érzik, hogy diszkussziók, 

viták formájában tisztázzák a kritika funkcióját és lehetőségeit.

Radnóti könyveit olvasva az látszik, hogy bár az idők és a 

tétek változtak ugyan, és a szerző e változásokat észlelte is, és 

tevékenységében reagált rájuk, a kritikusi attitűd és arcél még-

is alapvetően hasonló maradt. Ha röviden kellene összefoglal-

nom, hogy mik a legfőbb jellemzői Radnóti Sándor kritikusi 

beállítódásmódjának és gyűjteményes kritikaköteteinek, akkor 

két olyan sajátság köré lehetne csoportosítani a szerző műbírálói 

stílusát, melyek elvileg – és a hazai kritikai életben nem ritkán 

– egymást kizáró tényezők, ám Radnótinál mégis igen jól össze-

férnek. Az első a szövegek személyessége, ami jelen esetben nem 

valamiféle szubjektivizmust vagy impresszionizmust jelent, ha-

nem inkább a kritikát író személyiség határozott jelenlétének és 

az ezzel járó erőteljes értékhangsúlyoknak a kiemelését. Mindez 

Radnótinál korábbi és e legújabb kötetében is megfigyelhető, 

ahogy rendszeres folyóirat-kritikáiban is nyomon követhető: jel-

lemzője, hogy egyszerre leíró és értékelő akar lenni – s ez az ér-

tékelés olykor pro vagy kontra is igen határozott (a szerző bírála-

tainak olvasói jól emlékezhetnek egy-egy igen kemény, nagy ha-

tású, olykor akár nimbuszrombolónak vagy provokatívnak szánt 

kritikájára). Paradoxnak hangozhat, de ezzel együtt teljességgel 

igaz és látványos az is, amit maga a szerző a Piknik című korábbi 

könyve (harmadik kritikagyűjteménye 2000-ből) bevezetőjében 

állít, ahol is önmagát „akadémikus kritikusként” aposztrofálja. 

Ez, ha jól értem, a szerző imponáló tudása és elméleti felkészült-

sége mellett abban nyilvánul meg, hogy Radnóti nem „csak” 

műveli a kritikát, hanem újra és újra reflektál saját tevékeny-

ségére, elméleti, módszertani kontextusba helyezi azt, keresi a 

kritika helyét, s a kritikus szerepét a mai tudományos és közélet-

ben (mindez a Piknikben a leglátványosabb, mely tematikusan 

is a kritikáról szól, de kisebb-nagyobb mértékben gyakorlatilag 

minden köteténél megfigyelhető). Vagyis a személyesség nála 

mindig nagyon szigorú szakmaisággal társul, s ha végigolvassuk 

kritika-gyűjteményeit, nem csupán a honi művészet és iroda-

lom néhány, általa (pozitív vagy negatív előjellel) fontosnak vélt 

jelenségéről kaphatunk képet, hanem magáról a kritikáról is. A 

saját tevékenységre való reflexió általában valamilyen „elöljáró 

beszéd” vagy fülszöveg formájában is megjelenik a könyvekben, 

újra és újra hangsúlyozva a kötetek tudatos szerkesztését, s azt, 

hogy az adott könyv nem „csak” a bírált művekről, hanem a 

kritikusi tevékenység mikéntjéről is szól. 

Ebben az új könyvben nincs előszó, s a kötet tartalmáról egy 

pár soros ajánló,1 valamint egy alcím tájékoztat, melynek két sza-

va két kritikai hangnemet vagy (al)műfajt jelöl: Bírálatok, mél-

tatások. A könyv, mely összesen harminckét szövegből áll, négy 

részre oszlik, s tulajdonképpen mind a négy szakasz a bírálat és 

a méltatás műfajainak valamelyik formáját testesíti meg, s talán 

az sem a kötetkoncepció túlértelmezése, ha a cím alapján (mely 

egyébként a kötet egyik, Nádas Párhuzamos történetek című mű-

véről szóló kritikájának a címe is) az Egy és a Sok fogalmainak 

és problematikájának különféle változataiként interpretáljuk az 

egyes tematikai egységeket. 

A kötetet indító két szöveg első pillantásra kilóg a könyvből, 

hiszen nem éppen „friss” művek kritikáját tartalmazza, hanem 

két klasszikus műalkotás újraolvasását: az első Petőfi János vitézé-

nek elemzésére vállalkozik, a második pedig W. H. Auden egyik 

versét vizsgálja, pontosabban a vers analízisén keresztül bizonyos 

esztétikai és morálfilozófiai kérdéseket, elsősorban a szenvedés 

különböző történelmi időszakokban betöltött funkcióját járja 

körül. A két szöveg akár annak a problematikának is folytatá-

sa, továbbvitele és „esettanulmánya” lehet, melyet Radnóti a 

Piknikben (a Válasz a kérdésre: mi a klasszikus? című szövegben) 

a klasszikus fogalma kapcsán fejtegetett: a klasszikus művek idő-

beliségének, reprezentativitásának és aktualitásának újragondo-

lása. Ugyanakkor mindkét írás a laudáció sajátos formáját kép-

viseli, hiszen eredetileg egy-egy születésnapi köszöntő kötetben, 

Margócsy István illetve Lakatos András tiszteletére összeállított 

tanulmánygyűjteményekben kaptak helyet. Radnóti e két elem-

zése sajátos párbeszédet képez a „laudált” személy munkásságá-

val, személyiségével (milyen tanulságos lehetne egyszer megvizs-

gálni a „születésnapi kötetek” szövegeinek tematikáját és retori-

káját – akár egy megajándékozott esetében, akár egy ajándékozó 

tudós összes ilyen jellegű szövegét vizsgálva). Az ajándékozó és az 

ajándékozott közötti párbeszédet különösen jól mutatja a Petőfi-

tanulmány, ahol a szerző némiképp Margócsy hajdani „kísérle-

tének” (Petőfi-monográfiája ezt az alcímet viseli) nyomdokain 

járva egy olyan klasszikus művet értelmez újra, ami azon kevés 

hosszabb lélegzetű lírai szövegek egyike, melyet tényleg minden-

ki olvasott – éppen ezért gyakorlatilag senkit sem érdekel már 

(valami halvány emlékünk van általános iskolából Kukorica 

Jancsiról és Iluskáról, de vajon hányan olvasták-olvastuk el az-

óta a művet?). Radnóti olvasata nem aktualizáló, de aktuális: az 

elbeszélő költemény különböző jeleneteinek eltérő műfaji össze-

tevőit és a köztük lévő regiszterváltásokat elemezve a János vitéz 

„eklektikusságára” helyezi a hangsúlyt, s rövid „vázlatában” (ez a 

1 Itt jómagam is némi személyes megjegyzésre kényszerülök. Most, amikor e 

sorokat írom, Radnóti új könyve még nem volt a kezemben. Mivel még nem 

jelent meg, csupán pdf fájl formájában van nálam, így sajnos nem tudom, lesz-e 

a könyvnek fülszövege. Csupán a Jelenkor Kiadó  honlapján lévő rövid ismerte-

tőre hagyatkozom: www.jelenkor.com/index.php?old=Radns110&ny=Mag&d

nr=&tit=Radnoti_Sandor_Az_Egy_es_a_Sok (letöltve: 2010.05.05.)
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ről (valamint lehetetlenségéről) szóló fejtegetései (270–271), és 

igen tanulságosak a széles irodalomtörténeti perspektíván alapu-

ló megállapításai dráma és tömeg viszonyáról (278–281). Papp 

és Térey drámáját mint magasrendű műalkotást méltatja, de a 

forradalom (egyes) hagyományai iránti elköteleződését mutat-

ja az is, ahogy Angyal István vallomásairól ír, rámutatva, hogy 

azok silány irodalmi mintákat követnek, de a hősiességet nem 

lehet elvitatni szerzőjüktől (302). Jellemző, hogy Hollós Ervin 

Kik voltak, mit akartak? című, ’56-ot hazug módon értelmező 

propagandakönyvét a „gyalázatos” jelzővel illeti (283).

S itt szót kell ejteni Radnóti Sándor értekezői stílusáról is. 

A szerző életműve nagyon komoly nyelvi teljesítmény. Radnóti 

mára olyan sajátos stílust alakított ki, amilyet igazán kevesen 

mondhatnak a magukénak a magyar kritikusi mezőnyben. A 

kortárs publicisztikai irodalomból Tamás Gáspár Miklóst em-

líthetnénk, aki hasonlóképpen szuverén nyelvi világot teremtett 

meg. (Apróság, de sokatmondó apróság, hogy a róla szóló hosszú 

írásában Radnóti egyszer sem nevezi őt a közkeletű rövidítéssel 

TGM-nek: vagy kiírja a teljes nevét, vagy a családnevén emlege-

ti. A „Vajda-naplóban” többször is „Misu” néven emlegeti Vajda 

Mihályt, még aposztrophéval is élve [„Köszönöm, Misukám…” 

– 101], de a naplót követő recenzióban mindig megmarad a „hi-

vatalos” változatoknál.)

Észjárásának megfelelően stílusa komoly és pontos. Nem 

osztja azt a meglehetősen elterjedt vélekedést, miszerint a mű-

bírálónak nem jelzőkkel, hanem értelmezéssel kell jellemeznie 

kritikája tárgyát (mintha ez vagy-vagy kérdés volna; mögötte 

gyakran az értékítélettől való ódzkodás áll). Tehát gazdagon 

él jelzőkkel (ugyanakkor persze remek elemző). A körülírásról 

szóló kritika első mondatában például így jellemzi Bagi elmé-

letét: „ragyogó, komolyan átgondolt, rendkívül érdekes” (147). 

Ugyanitt találkozunk ezzel a nem gyakran használt latin termi-

nussal: „circulus fructuosus”. Ragaszkodva egy ma már elfele-

dettnek tűnő műveltségeszményhez, gyakran él latinizmusok-

kal (olyan ritkán használt kifejezésekkel is, mint „skurrilitás” 

[195]). Radnóti szótára gazdag, olyan szavak is megtalálhatóak 

benne, mint a Vajda dekonstruktív gondolkodásmódjára hasz-

nált „rontom-bontom” (101). Néha tényleg nagyon szép szöveg-

részeket eredményez egy-egy szófordulata. A cigányok könyve 

(a Virágzabálókban) kapcsán ezt írja: „A kritikust az a sejtelem 

keríti hatalmába, hogy ez mintha ikermű lenne, amely nem szü-

letett meg, hanem beépült, beleszövődött a testvérbe.” (241) Az 

„ikermű” képe nagyszerűen világítja meg Darvasi regényének 

egy szerkezeti problémáját. De megemlíthetném azt is, hogy 

Krasznahorkai László kötete kapcsán nem (művészi) problé-

mákról, hanem „veszedelmekről” beszél (175).

Javaslat befogadásra című tanulmányában állapította meg 

elismerőleg Radnóti Sándor, hogy a kiváló kritikatörténész, 

Dávidházi Péter milyen takarékosan bánik gyakorlati kritikái-

ban tudományos eredményei „hasznosításával”. (A piknik, 38) 

Nos, Az Egy és a Sok megjelenésével egy időben lát napvilágot 

Radnóti nagy Winckelmann-monográfiája. A szerző a két köny-

vön párhuzamosan dolgozott, a bírálatokat és méltatásokat tar-

talmazó gyűjteményben azonban nem fordul elő Winckelmann 

neve. Ez is hozzátartozik Radnóti Sándor éthoszához.

Kisantal Tamás

Mi az, hogy kritika?
(Radnóti Sándor: Az Egy és a Sok. 
Bírálatok és méltatások. Jelenkor, 2010)

Ritkán olvas el az ember egy szerzőtől egymás után több kri-

tikakötetet. Persze, ha recenziót kell a legújabbról írnia, akkor 

óhatatlanul rákényszerül erre. Érdekes élmény ömlesztve olvasni 

e könyveket, hiszen a különböző kötetek egymást is értelmezik, 

észrevehetővé válik egyfajta irodalomtörténeti és kanonizációs 

mozgás, másrészt pedig a kritikák írójáról is egyre többet tudunk 

meg: ízléséről, irodalomszemléletéről, arról, hogy miket tartott 

hajdan fontos szövegeknek, s miket tart most azoknak, válto-

zott-e szemléletmódja, s ha igen, mennyiben – és így tovább. 

Különösen jól működik és külön figyelemreméltó élmény ez 

Radnóti Sándor esetében, aki művészetbölcseleti tevékenysége 

mellett, azt kiegészítve és alkalmazva gyakorló műbírálóként és 

a Holmi folyóirat egyik szerkesztőjeként jó ideje igencsak aktí-

van és tudatosan műveli a kritikát. A szerző első gyűjteményes 

kritikakötete már több mint két évtizede látott napvilágot (Mi 

az, hogy beszélgetés, 1988), mostani, Az Egy és a Sok című könyve 

pedig már az ötödik ilyen jellegű könyv. Érdekes megfigyelni, 

mennyire más téttel bírt akkor, a rendszerváltás előestéjén egy 

olyan kötet, ami tizenöt év magyar irodalmi recenzióiból, ta-

nulmányaiból állt össze, majd három évvel később egy újabb 

könyv (Recrudescunt vulnera), mely többek közt a hajdan csak 

szamizdatban vagy külföldön publikált szövegeket is tartalmaz-

hatta, és milyen jelentősége van most egy gyűjteménynek, mely 

egy-két (valószínűleg tematikus okból a kötetbe került) kivétel-

től eltekintve jórészt az utóbbi három-négy év terméséből vá-

logat. E tét, úgy érzem, más jellegű talán, de alig kisebb. Míg 

akkortájt a kritikai nyelv, módszertan és egy markáns kritikusi 

attitűd kibontakoztatása és bemutatása mellett bizonyos irodal-

mi áramlatok és szerzők értelmezése és kanonizálása (vagy éppen 

jelentősnek tartott, „futtatott” alkotók komoly kritikája, afféle 

„új kánon” jegyében) volt a cél, egy ideje inkább a hazai irodalmi 

élet frissebb fejleményeinek értékelése, az irodalom (és a művé-

szet) szerepének felmérése, művészet és közélet összekapcsolódá-

sainak értelmezése zajlik. Paul de Man híres frázisát parafrazálva: 

Radnóti akkor is, most is egyszerre foglalkozott az irodalom bel- 

és külpolitikájával, csak közben mindkettő megváltozott. Míg 

akkortájt az irodalom belpolitikai csatározásai (de Man kifejezé-


