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Szeg6 Jdnos

Igaz vagy Haris
(Esterhdzy Péter: Egy kék haris. Magvetéd, 2010)

m_}E_R“??\ _ Esterhdzy DPéter hatvanadik sziiletésnapjira a
2 ALREAAZY PETER noe . ; .
R Magvetd Gjra kiadta az Egy kék haris cimd,
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eredetileg kilencvenhatos és elegyes kétetet. Az

elegyes mint mifajmegjelolés egydltaldn nem
negatfv és sértd kivdn lenni, sokkal inkdbb le-
ir6 és megértd szandéka. Az Egy kék harisban
(tovébbiakban: Haris) taldlhatd jegyzet, glossza,
publicisztika, tdrca, interju, el8szd, esszé, meg-
nyitd, el8adds, kritika, méltatds, hozzdszdlds.
(Midr) van benne foci, de (még) nincs benne Esti
Kornél. Az tjrakiaddshoz késziile fiilszveg ezeket a kiilénbs-
z6 jellegti és dllagti szovegeket egyszer(isiti, és egynem(ivé teszi,
amikor az egészet esszékotetnek nevezi. Ez az esszésités (vesd
ossze: téeszesités, mily fura vagy nem fura, de a szét a helyesirds-
ellendrzd is felismeri és simdn engedi) alighanem a regényesités
elnevezésti magyar irodalmi attitliddel rokonithaté. Ahogyan a
novellaciklus, az atinaplé, a levélgytjtemény, a dokumentum-
anyag, de még a haiku-sorozat is voltaképpen olvashaté regény-
nek, s6t jobban jér, ha regénynek interpretéljdk, tandcsoljak a
fiilszévegek és a méltatdsok; gy a kiilonbozd alkalmi iromad-
nyok, (akkor) aktudlis kommentdrok, karakteres révidszovegek,
széljegyzetek és stilusgyakorlatok is jobban teszik, ha néhdny
sulycsoporttal feljebb torndzva magukat, esszében indulnak.
(Ennek a gondolkoddsnak a korondja az olyan esszékotet, ami
voltaképpen regény.) Kérdés persze, hogy mdsként nyitjuk-e ki
a konyvet, és kezdjiik el olvasni a sz6vegeket abban az esetben,
ha az esszé mifajtdjolé alcimmel taldlkozunk, és akkor, hogyha
torténetesen nincs ott semmi fogalmi fogddzo, és az rdsok sza-
vatolnak az esztétika bizonyossdgdért. De akad itt kérdés tobb is,
4m ezek mdr Gj bekezdésbe kivankoznak.

Anélkiil, hogy a végletekig szétszdlazndnk az életmi szove-
tét, felvethetd, hogy 1étezik-¢ kiiléndlléan Esterhdzy-publiciszti-
ka és esszéisztika? Esterhdzy sok szempontbdl legkézelebbi, még
tobb szempontbdl egyik legtévolabbi pdlyatdrsa, Nddas Péter
esetében az életmi hdrmas tagoldddsa figyelhetd meg. A szépiro-
dalmi szdvegek mellett vannak a kritikdk, esszék (kritikai esszék)
és vannak, megint csak elvdlasztva, a politikai publicisztikak,
melyek ,elegyes irdsok” alcimmel futnak. Nyilvinval4, hogy a
hdrom szint kozdte vannak dtjdrdsok: regénymotivumok el6zmé-
nye egy-egy esszé miihelymunkdja, mdskor pedig — és mostan-
sdg ez a rosszabb eset — egy politikai publicisztika adott kereteit
kitolva mordlfilozéfiai esszét alapoz. Esterhdzyndl mintha nem
lenne az esszé és a publicisztika kozote ilyen ldtvanyos vélaszfal.
Minden esszéjében megvan a publicisztika kénnyedsége (adnd
magdt a minden bekezdésbe csempészett esterhdzyzmussal az
enyhelnehéz=enyhenéz mdamora kifejezés, de ez mdr nem is csem-

pészés, hanem csempézés, hisz annyira direke és ldthatd), és a
legtobb, még inkdbb, elég sok publicisztikdjdban benne rejlik
egy mélyebb esszé igérete, lehetdsége.

Hogyan illeszkedik az Esterhdzy-publicisztika az Esterhdzy-
életmt egészéhez? Kell-e egydltaldn illeszkednie, viszonyt léte-
sitenie? Milyen ez a viszony? Aldrendeld: enbéegy és enbékertd?
Vagy mellérendeld: calcio és bundeslign? Az utdbbi években,
hogyha egy kritikus elegdnsan prébdlta birdlni Esterhdzy ak-
tudlis mavét, akdr az Utazds a tizenhatos mélyére szovegviloga-
tottjdt, akdr annak bizonyos szempontbdl javitott beaddsdt, a
Semmi miivészetet, akkor elég volt leirni a publicisztikus jelzdt,
és a mondat mdr be is fejezte onmagdt. Kozelebb keriilve immar
a vizsgdlt konyvhoz, kérdés az is, egyeldre vilasz nélkiil, hogy a
Harisnak abszolut vagy helyi értéke van-e inkdbb az életmiiben,
illetve az is, hogy mennyire tesz jot egy ilyen jellegli kotetnek az
tinnepélyes Gjrakiadds?

Hogyha elfogadjuk azt a miifaji csoportositist, hogy A kiti-
maott hatryit (1988), Az elefintcsonttoronybsl (1991), A halacska
csoddlatos élete (1991), az Egy kékharisnya foljegyzéseibil (1994),
a Haris (1996) és A szabadsig nehéz mamora (2003) egy iven be-
lil helyezkedik el — akdr mint esszékdtet, akdr mint publicisztika
—, akkor a Haris ennek a koziréi ivnek az egyik tor(l)éspontja. A
rendszervéltds kozvetlen elézményei és forrpontjai hdrom stird
kotetben dokumentédlédtak, a Kékharisnya a kilencvenes évek
elsé felének értelmiségi kulttrdjde reprezentdlta, a Haris pedig
ennek lenne a folytatdsa elméletileg és gyakorlatilag. Elméletileg
az a két év, ami ezt a két kotetet elvdlasztja, nem nagy id6, gya-
korlatilag azonban ez igencsak vizvélasztd, a kordbbi kozbeszéd
érvényesen nem folytathatd. A Kékharisnya tavalyi Gjrakiadds-
16l joggal jegyezhette meg Janossy Lajos, hogy , Esterhdzy meg-
szélaldsai, szemben sokak mdig tarté és haté eléitéletével, nem
nyelvi mutatvdnyok és biivészkedések, hanem a dolgozé nyelv
munkdjrdl referdlnak, arrdl az eréfeszitésrdl, amely felméri,
hogy egy diktattra utdn a kultira alapvetd higiéniai mtveletei
kozé legelsék kozott a szavak megtisztitdsa 4ll, a jelentések, tehdt
az értelem teriiletvesztett pozicidinak visszavétele.”

A Haris Gjraolvasisakor kiilonosen szembeotld az iddbeli
tivolsdg és kozelség bizarr egyiittes hatdsa. Rezigndci6 és reve-
ldci6é egyszerre. Szimpla optikai csalédds helyett ezen optikai
csalddds val6sdga. Ennek oka abban keresendd, hogy a témafel-
vetések, a megkozelitések, a valaszkisérletek unalomig ismertek,
kozhelyszimba mennek, ugyanakkor a Harisban taglalt lénye-
gi kérdések egy része a mai napig aktudlis és megvilaszolatlan.
A legnagyobb kiilonbség az értelmiségi koziré manddtumadval
és tevékenységének hatdésugardval fiigg 6ssze, magyardn hogy
szemmel ldthatéan egyre kevesebb ember szeretne vdlaszt kapni
ezekre a kérdésekre. Aki pedig vélaszt akar kapni, az Gjra meg
Ujra ugyanazokkal a diagnézisokkal taldlkozik, és ugyanazok-
ba a beszédes hallgatsfalakba és falhallgatisokba titkozik. Iet
els6sorban az 6n- és nemzetismereti traumdkra és terdpidkra
érdemes gondolni Esterhdzy kapcsdn, melyet szinez a magyar
humdnértelmiségi oblomovi attittidje: ,Mi, ungdrok, koltdien

hasznéljuk a nyelviinket. Egy-egy szén mulik a haza sorsa, for-
radalom, népfelkelés, ellenforradalom: emlékezziink: szavakrdl
vitatkoztunk, szavakat akartunk elfogadtatni, szavak harcoltak
egymdssal. Csindlni nem sokat csindltunk.” (89) Aztdn olyan
mondatokat is olvashatunk, melyek mogiil kihallatszik az akko-
ri meglepett felhdborodds: ,Nemzeti oldal, olvasom a nemzeti
oldal lapjéban. O, 6. Mintha a msik oldal nem volna az.” »Vagy
nemzeti partokrdl beszéliink, mintha létezhetnék nem nemzeti
part is, hisz a nemzethez az a nem is hozzdtartozik, amit 4lli-
télag ezek a pdrtok képviselnek.” Vannak természetesen olyan
témadk és reflexek is szép szdmmal, melyekkel Gjra taldlkozva az
idébeli tdvolsdg érzete domindl. Ilyen diskurzus a koteten beliil
az eurdpaisdg kérdése. ,Eurdpai egyszeregy”, ahogy a Haris elsé
nagy tombjének a cime is mondja, és nem is nagyon 1ép tovabb
Esterhdzy a szorzétdbldn. Egy ponton tdl redunddnsnak hat az
is — bar err6l nem feltétlentiil 6 tehet, hanem azok, akik kénysze-
resen rossz fogalmakkal stigmatizdlnak, és azok, akik dltaliban
stigmatizdlnak —, ahogyan a posztmodern fogalmadt és lehetséges
jelentéseit kénytelen védeni permanensen: ,Manapsdg példdul
Magyarorszdgon sokan a posztmodernt a linkség, a blsff szino-
niméjdnak tartjk, stilusterrornak, mtivészi felel6tlenségnek, ja
és persze Osszeeskiivésnek, és ugyan nekem a posztmodern nem
ingem, gatydm is alig, abban az értelemben legaldbbis, hogy
nem érzek vdgyat tet megvédelmezni, de ha igy haszndltatik ez
a sz0, akkor gyorsan, iziben, kell taldlni egy Gjat, ha lehet, mert
ez nem ilyen egyszer(i, nem ilyen elhatdrozésdi, egy jat, mely
leirnd azt a sok szellemi, torténeti, miivészi és érzelmi mozgdst,
amely mégiscsak az elébbi ald tartozik. Ugyanez torténik a li-
berdlis széval is, az a hazdtlan bitang irdnydba cstszik, egészen
addig, mig esziikbe nem jut a kissé ugyan higm E6tvos Pepi, és
akkor a nemzeti jelzével ment86vet dobnak a szénak. — A mi-
nap épp az [részovetség volt elnske jellemezte a szerinte dldatlan
szellemi dllapotokat akképp, hogy az [rék Konyvesboltjanak ki-
rakatdban mindig kizdrélag posztmodern irékat ldtni, amely ki-
jelentés az 6nmagdban val6 nivéssdgan tal azért is értékes, mert
igy végre van egy egyértelm( definiciénk: pm. az, akit vagy amit
a ldnyok az Andrédssy uti konyvesboltbdl benyomnak a kirakat-
ba.” (90-91)

Abban, hogy némiképp halvinyabb a cimben szerep-
16 kék, hogy drnyalatnyit megfakultak a ragyogé szinek, tobb
dolog is szerepet jitszhat. Az egyik a miifaj sajitja. A kozéleti
tematikdji szovegek — lényegiikb8l adédéan — alkalmi irdsok.
Azok osszegylijtése és Gjrakiaddsa, amit kézbe vesz az olvasé,
az kordokumentum egyfeldl, és szerz8i reprezentdcié mdsfeldl.
Kordokumentumhoz pedig kor kell, és dokumentuméreék.
A rendszervdltds el6zményei, pezsgése, és az elsd évek viharai,
véldsai és hdbordi utdn az 1994 és 1996 kozotti iddszak le-
nyomata, amolyan békebeli koztes iddszak érzetét kelti. Nem
restaurdci6s, hanem konszoliddciés esztenddk, melyekre egyre
kevésbé emléksziink. Néhdny helyen esetleg ldbjegyzetekkel,
hateérinformdcidk megaddsdval lehetett volna drnyalni a kon-
textust, ahol mds szévegekre utalnak, ott legaldbb a filolégiai hi-
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vatkozdsokat megadni, persze ezekkel a textolégiai miveletekkel
mdr értelmezeék volna a konyvet, és az akkor mdr nem szimpla
Ujrakiadds lett volna.

Visszatérve a *94 és *96 kozti évekhez, és futballmetafordra
véltva: ekkorra mdr a csapatosszedllitdsok kialakultak, mindenki
elfoglalta a helyét a pdlya szélén és kozepén egyardnt. Noha az
értelmiségi kozbeszéd kultirpedagdgiai, tirsadalomformadlé hi-
tele dsszehasonlithatatlanul nagyobb volt, mint manapsdg (hit-
ték, hogy van ilyen, ma mdr azt se nagyon hissziik, hogy volt),
de épp a kovetkezmények ismeretében, a mdbdl visszatekintve
szinte kitapinthat6, hogyan, milyen gyorsan és megmdsithatat-
lanul veszitette el az érvényét ez a fajta beszéd-, és elssorban
gondolkoddsméd. Hogy magdnbeszéd lett a kozbeszéd.

A szerzdi reprezenticié pedig annyiban hatdrozza meg a
Haris visszaolvasdsit, és még inkdbb az elsé olvasdsit, ez eset-
ben példdul egyet jelentett a kettd, hogy bizonyos Esterhdzy-
mondatok mdr gyanidsan ismerdsek. A szemléltetd metafordk,
a szojatékok, a szérendek, a példdk, a toposzok, a zdréjelek im-
méron nem egy-egy szovegben léteznek elzdrtan, hanem abban
a szbveguniverzumban, vimmentes intertextudlis uniéban mo-
rajlanak és cirkuldlnak, amely ennyire radikdlisan gondolta tjra
és értelmezte 4t a szerzéség kérdését. (Borgest és Pierre Ménard
nevii hdsét le se kell mdr irni, jonnek magukeél.)

Mindezek nem kénnyitik a Haris olvasdsdt, viszont preg-
ndnsan elkiilénitik azokat a szovegeket, amelyek nem mdsik
szovegekre emlékeztetnek, hanem amelyek innét lesznek emlé-
kezetesek. Ilyen a méltaté irdsok koziil — mely miifaj nagy ve-
szélye, nem mellesleg egyfajta kedves pdtyolgatds zavarba ejt§
volta (,Nem elemezném Shakespeare-t [arra van nekiink j6
Géher Istvinunk]”) — a Nddas Péterr8l (A ritmus — ez egyben a
harmadik blokk cime is) és a Bodor Addmrél (Ki?) sz616. Nddas
kapcsdn remek és szellemes, ahogyan dtlapozza Baranyai Gyorgy
és Pécsi Gabriella Néddas-bibliografidjdc (Szakértelem és a tirgy
szeretete). Focivonalon érdekes volt el8szor és Gjraolvasni az Igen
és nem cim( publicisztikdt, mely a Ferencvdros—Ajax Amsterdam
BL-meccsen tortént rasszista jelenet (fradisték egy csoportja hu-
hogott, amikor szines bér( ellenfélhez keriilt a labda, és ilyen az
1:5-re végz6d6 meccsen bizony sokszor fordult el8.) Egyaltaldn,
a Fradi BL-kalandja ma mdr t6rténelmi malt. Mint a kordbbi
kotetekben, itt is akadnak remek rovidtorténetek, egymonda-
tos kommentirok: ,RABOK LEGYUNK VAGY SZABADOK?
— Utébbi id8ben t6bb politikus is elmélkedett arrél, hogy egy
(azaz egy) hajéban eveziink, és igy tovdbb, nyitottan, tolerdnsan,
vélhetden liberdlisan. Angyalkdim! N6 hajé: csolnak. Aki hajé-
ban evez, annak gdlyarab a neve.” (45) A hossziszovegek koziil
kiemelkedik a Petri Gyorgy 4ltal készitett interja (,Nem vagyok
egy Berzsenyi”), amelyben megsziinnek a szerepek, a kérdezd va-
laszol, és forditva: ,— Petri: Egyébként az istenhitre vonatkozd
kérdésem nem puszta kivincsisigbdl ered, hanem &sszefiigg a
sajét problémdmmal. En meglehetésen sok Istenrdl sz616 verset
irtam, holott nem-hivének tudom magam. — Esterhdzy: Igen, ez
pontos definicié: nem-hivének tudod magad. Bar bizonyos kér-
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nyiildlldsokndl ennek nincs is jelentSsége. Az ember jél ellehet a
nem létezd istennel.” (207)

Hogyha az Esterhdzy-publicisztika éllatfigurdic dsszevet-
jik, akkor azt mondhatjuk, hogy a kitomorr hattyii eleginsabb,
a halacska pedig elevenebb lény. Ez a haris viszont kdlté madar.
Magyarorszdgon mintegy 4000 rendszeresen fészkeld, koltdpdr él
itt belélitk. (Ennek a harisnak azonban nincs semmi kapcsolata
a kozzel. A Haris kozt, mely egyediili koztertiletként 1950-ig
magdntulajdonban dllt, egy gordg kereskedd csaldd utdn ne-
vezték el, még a csaldd prosperdldsa kozben.) Amit még errdl a
guvatfélékhez tartozé maddrrél tudni érdemes, hogy egyik ked-
vence — és ezt nem a szerzd titkrozee-tritkkozte — torténetesen a
vetdmag.

Dunajcsik Mdtyds

Tulbeszélt hallgatas

(Nddas Péter: Szirénének. Jelenkor, 2010)

L. (el8jaték)

Bir mindannyian tudjuk, hogy a szirének
énekét meghallani egyet jelent a biztos ha-
l4llal, Homérosz eposzdnak készonhetéen ha
csak nyolc hexameter idejére is, de belehall-
gathatunk ebbe az &rjtd, csdbité kérusba. Az
Odiisszeia tizenkettedik énekében jdrunk, s
Kirké bélcs tandcsait kdvetve a furfangos f6hdst
miér rég odakotozték a hajédrbochoz, tdrsainak
filée pedig viasszal dugaszoltdk el. Mint oly sok esetben, amikor
emberi ésszel felmérhetetlen, a hétkéznapi valdsdgtdl igencsak
elrugaszkodott események elbeszélésérdl van sz6, Homérosz itt
sem vallalkozik arra, hogy maga mondja el, mi téreént. Mintha
attdl tartana, hogy a szavak csiirés-csavardsdban és a hazugsdg-
ban mindig jeleskedd Odiisszeusz esetleg 8t is rdszedi. Ezére itt
is csak azt tdrja elénk, mit beszéle el viszontagsdgos tjrél maga
Odiisszeusz. Kiilonds csavarja ez az Odlisszeia egészének, hiszen
a leghihetetlenebb részleteket mindig egy olyan hés szdjdbol
halljuk, akinek leghiresebb tulajdonsdga éppen az, hogy csak ak-
kor nem hazudik, ha nem beszél, bdr kénnyen lehet, hogy még
akkor is. Nem 4rt tehdt dvatosnak lenniink vele.

E meglehetdsen megbizhatatlan narrdcor szerint tehdt a ko-
vetkez8képpen énekeltek neki a szirének a hazafelé vezetd hajout
sordn: ,Jer te dicsé Odiisszeusz, jer, akhdjok nagynevii disze, /
4llitsd csak meg a bdrkddat, hogy halljad a hangunk. / Senki
se hizott el még erre a barna hajéval, / mig mézes dalait meg
nem hallgatta a szdnknak; / benne gyonydrkodvén ment el, gya-
rapodva tuddsban: / mert mi tudunk mindent, mit a tdgterii

tréjai sikon / tiirtek az argoszi és trész kiizddk isteni szora, / és
mindent, mi az életad6 f6ldon megesik még.”! Hogy a szirének
éneke tobbek kozt elviselhetetlen gyonyorokkel is jdr, arra mar
Kirké is figyelmezteti Odiisszeuszt, s a nyugati kultira kés8bbi
korszakaiban a szirénének tulajdonsdgai koziil ez lesz a legfon-
tosabb; nem véletlen, hogy ezek a furcsa, csdbité lények néne-
miekként vannak dbrézolva, s a keresztény szimbolikdban leg-
inkdbb a kdrhozatra csdbité hus, az érzéki gyonyorok veszélyes
dalnokaiként taldljédk meg a helyiiket.

Ha azonban visszatekintiink a font idézett homéroszi sorok-
ra, jol ldthatjuk, hogy a szirénének csiberejének igazi lényege itt
még nem ez, hanem a tudés: a szirének nem kevesebbet igérnek
Odiisszeusznak, mint hogy megosztjdk vele az 1d§ teljességére
vonatkozé tuddsukat, mely tehdt a multa, a jelent és a jovée is
egybefogja, és amely az elfeledhetd mdltnak, a kiismerhetetlen
jelennek és a kiszdmithatatlan jovének kiszolgdltatott haland6
szdmdra taldn a legjobban vdgyott adomdny. Nem csoda, ha en-
nek az ajdnlatnak a hallatdn Odiisszeusz is sirva kony6rog fiilldu-
gbs bajtarsainak, hogy eresszék el.

Tébb mint kétezer-hétszdz évvel késdbb a szirének még
mindig élnek és virulnak, Odiisszeusz pedig még mindig ott 4ll
a hajon, szorosan az drbochoz kétozve. Szdmtalan feldolgozds
és Gjraclbeszélés utdn tobbek kozott egy pragai kishivatalnok,
bizonyos Franz Kafka tollin is djraélednek, aki taldn maga is
megsejtett valamit a kalandjait elbeszéld Odiisszeusz megbizha-
tatlansdgdbdl, mivel a hires térténetet egészen mdsképpen me-
séli el. Rogton két lehetséges verzidt is elénk dllit, ami azonban
mindkett8ben kozos, az a szirének hallgatdsa, és hogy itt nem-
csak az evezdpadokon izzad6 bajtdrsak, de maga Odiisszeusz fii-
lében is ott fesziil a két ravasz viaszgolydcska, nehogy barmit is
meghalljon az énekbdl. Mint irja, Odiisszeusz megérkezésekor a
szirének ,nem énekeltek, akdr mert azt hitték, ezzel az ellenfél-
lel csak hallgatdsuk mérkdzhet meg, akdr mert a viaszra meg a
béklyéra gondolé Odiisszeusz arcdn sugdrzé boldogsdg elfelej-
tette velitk még az éneket is. // Odiisszeusz azonban, hogy tgy
mondjam, nem hallotta hallgatdsukat, azt hitte: énekelnek, de &
védve van, és nem hallja. Futé pillantést vetett nyakuk hajlatdra,
s6hajt6 kebliikre, kénnyben tsz6 szemiikre, félig nyitott szdjuk-
ra, 4m azt hitte, mindez az 4ltala nem hallhatéan elzengd dridk
velejdréja.” Vagy pedig: , Taldn, bdr emberi ésszel ez mdr fel sem
foghaté, Odiisszeusz csakugyan észrevette, hogy a szirének hall-
gatnak, és bizonyos fokig csak pajzsként forditotta szembe veliik
s az istenekkel a fenti ldtszattorténést.”

Hogy Kafka 1917-ben sziiletett szirénjei mit tudtak vagy
nem tudtak az Id8 teljességérdl, az soha nem fog kideriilni; az
mindenesetre bizonyos, hogy Kafka Odiisszeusza mdr nem is
volt kivdncsi arra, amirdl énekeltek volna. Meglehet azért, mert
Kafka gy gondolta: ami a homéroszi szirének felbukkandsa ta
eltelt kétezer-hétszdz évben végbement, és ami még vdrhaté volt

! Homérosz: Odiisszeia, X1I, 184—192, ford.: Devecseri Gabor.
* Franz Kafka: A szirének hallgatdsa, ford.: Tandori Dezsé = F. K.: Elbeszélések,
Palatinus, 2001, 378.

az 1d6 teljességében, annak egyetlen adekvdt megfogalmazdsa
csak a hallgatds lehet.

A XIX-XX. szdzadban a szirének egyébként is a minden-
napi élet részévé, nemegyszer fészerepldjévé viltak, igaz, nem
a hallgatdsukkal, hanem az dltaluk keltett éktelen lirmdval, és
nem mitolégiai csodalényekként, hanem zajkeltd eszkozok-
ként. 1819-ben ugyanis Charles Cagniard de la Tour pdrizsi
mérndknek az a hébortos étlete tdmadt, hogy a skét fizikus és
osszeeskiivéselmélet-gydros, John Robinson 1790-es években
feltalalt eszkozének tovdbbfejlesztett valtozatdt sziréndnak nevez-
ze el, visszacsatolva a szirének torténetének egy Odiisszeusz el6t-
ti epizédjdhoz, miszerint eredetileg Perszephdéné tdrsndi voltak
68k, akiknek Démétér istennd adott szdrnyakat és dthat6 hangot,
hogy a létezd vildgot keresztiil-kasul berepiilve a Hédész 4ltal
elrabolt lednydt megkeressék. Mindenesetre a huszadik szdzad
két vilighdbortja sordn szdmtalan alkalommal hallattdk élesen
vijjogé hangjukat az éppen bombdzott vdrosok f6lott is, sokkal
kevésbé csdbitva, mint inkdbb zve a hangjukat meghall6 ha-
landékat, akik a gyonyértelinek mar egydltaldin nem nevezhetd
ének hallatdn igyekeztek minél hamarabb légvédelmi pincéikbe
és Gvbhelyeikre behtzédni.

Huszonhét évvel a kafkai néma szirének sziiletése és éppen
szdzhuszonot évvel az omindzus zajkeltd eszkoz keresztelSje
utdn, 1944-ben hasonléképpen vijjoghattak a sziréndk, ha vol-
tak, Budapest folott is, amikor egy éjszakai légitdmaddsra folri-
adva egy anya kirdntotta az 4gydbol akkor kétéves kisfidt, és a
budapesti bérhdz negyedik emeletérdl megindult vele a pince
irdnydba. Az dlmdbdl felriasztott kisfiti elsé emlékképe, ahogy
azt hatvankét évesen egy fényképészeti kidllitds kataldgusiban
leitja, ennek a bérhdznak a s6tét 1épesdhdzi forduldja.® A kisfiae
Nédas Péternek hivtdk, s hatvanhat évvel az emlékezetes buda-
pesti éjszaka utdn, 2010. februdr 28-4n mutattdk be Szirénénck
cimi szatirjdtékdt a németorszdgi Theater an der Ruhr szinpa-
ddn az olasz Roberto Ciulli rendezésében; magyar nyelven pedig
a Jelenkor kiaddsiban, az idei Konyvfesztivdlon vehették el8szor
keziikbe az olvasék.

II. (szinjaték)

Kiilonos helyzetben van a recenzens, amikor errél a konyvrél kell
irnia, hiszen olvasdskor rogton folmertl t5bb szempont is, ami a
mi igazi értékelését majdhogynem lehetetlenné teszi. Az elsé és
legfontosabb ilyen szempont, hogy ha méshonnan nem, a kétet
fulszovegébdl tudhaté, hogy ez a szdveg felkérésre, a hat Ruhr-
vidéki vdros — Bochum, Dortmund, Essen, Moers, Oberhausen
— szinhdzait osszefogd Furdpa Odiisszeidja cim( projekere ké-
sziilt, melynek keretében hat (angol, lengyel, magyar, német,
osztrak és torok) szerzdt kéreek fel arra, hogy egymidstdl szigora
elszigeteltségben Gjrairjik az Odiisszeia epizddjait, és hogy ,,a hat
szinhdz dramaturgjai kozos megbeszéléseiken az 4ltaluk kivalasz-
tott szerz8k alkatdra és az egyes szinhdzak szellemi elképzelései-
re szabtdk a témdt.” Mindebbdl pedig a recenzens szdmdra az a
legfontosabb, hogy a m{ tehdt elsésorban és eredendden német
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szinpadra, egy német szinhdz szdmdra késziilt, s igy evidensen a
legszorosabban a kortdrs német szinhdzi hagyomanyhoz kapcso-
16dik. Amit a szerz6 bizonyosan nagyon jél ismer — a recenzens
azonban szinte egydltaldn nem.

De ha még ismerné is, sem lehetne biztos abban, hogy re-
dlis képet tud alkotni magdban egy olyan malkotdsrél, mely
igazi val6sdgdt csak a szinhdzi megvalésitdsnak a szovegen kiviil
megszdmldlhatatlanul sokféle mds elemet és miivészeti dgat meg-
mozgatd eseményébdl lehetne megismerni. Hiszen a szdvegen
kiviil ott van még a rendezés, a fények, a jelmezek, a diszlet, a
szinészek kiilon-kiilon és egyiittesen is mds és mds teljesitmé-
nye, s mindez egy olyan kulturdlis-féldrajzi kontextusban, mely
radikdlisan kiilonbézik a recenzens jél ismert és megszokott hét-
koznapjaitdl.

Ugyanakkor Nddas Péter miveinek régi és lelkes olvaséja-
ként mégsem akarédzik megtagadnia magdtdl azokat a szellemi
izgalmakat, melyekkel egy j Nddas-kényv megjelenése és elol-
vasdsa egylitt jdr, s igy taldn az sem lesz egészen haszontalan, ha
ezen izgalmakat irott formdban is igyekszik megosztani mdsok-
kal. Taldn még akkor is, ha, mint az én esetemben, ezen érzések
f6ként a zavar és a kritikusi rosszkedv Szkiilldja és Khariibdisze
kozote hinyédnak, mint a jeles szirén-epizéd utdn Odiisszeusz
hajéja.

Oszintén szélva mindig valami kényelmetlen feszengés vesz
rajtam erét, amikor Nddasnak olyan munkdival kell foglalkoz-
nom, melyek nem szigortian a szépproéza teriiletén helyezkednek
el. Esszéinek kinosan emelkedett hangneme, idénként bombasz-
tikus, kinyilatkoztatdsszeri megéllapitdsai, rejtélyes dichotémidi
— mikdzben rengetegszer beszél az eurdpai dichotomikus gon-
dolkodds alapvetSen téves voltirél — sokszor még az egészen
hideglelés élesldtdssal véghezvitt problémafelvetéseit, szépiréi
tuddsdnak minden erényét felvonultaté esettanulmdnyainak
szépségeit is elhomidlyositjdk eldttem. Szinhdzi munkdival pe-
dig legaldbb ugyanennyire nehéz barmit kezdenem, jéllehet a
szinpad és a szinpadi szitudcidk szépprdzai munkdinak is fontos
témdi, hiszen az Emlékiratok kinyve' példdul teljes mértékben
olvashat¢ afféle ,;szinhdzi regény”-ként is.

Erteni vélem, milyen jelentdsége volt annak idején a ,hdrom
T”-vel jelzett id8szakban sziiletett trildgia, a Takaritds (1977),
Taldlkozds (1979) és Temetés (1980)° cim(i drdmdk sziiletésének,
egyfeldl mint az Emlékiratok kinyve feszitett test-viszonyainak,
részben elbeszél8i vildganak, és Nddas egész emberszemléleté-
nek kidolgozdséhoz sziikséges elétanulmdnyoknak, madsfel8l
mint a diktatdra korszakdnak fiilledt némasdgra itélt, szoron-
gaté légkorét, a benne valé (mind szdébeli, mind testi) értelmes
kommunikicié és egydltaldban az éler lehetetlenségét egyszerre
demonstrdlé és dekonstrudld, radikdlis szinhdzi kisérleteknek.
Erteni vélem a rajuk keresztiil korvonalazhaté szinhdzi idedle
is, mely egyszerre szeretné elvetni a klasszikus polgdri szinjdt-

% Ldsd: Nddas Péter: Az elsé kép = N. P: Hdgai szivegek, http://nadas.irolap.
hu/hu/hagai-szovegek

* Nddas Péter: Emlékiratok kinyve, Jelenkor, 2003.

> Kotetben egyiitt: Nddas Péter: Drdmuk, Jelenkor, 2001.
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