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ki tettének végrehajtásához. Értetlenségemen az sem könnyít, ha 

időnként tökéletesen tisztában vagyok vele: ez a bizonyos elme 

az enyém.

Mindezt épp szóvá akarom tenni a mosatlan poharakkal 

bíbelődő hölgynek, már minden látszólagos ténykedése ellené-

re számon készülök kérni rajta környezete iránti hanyagságát, 

ugyanis biztos vagyok abban, hogy a pohártörölgetés csupán 

látszat, unaloműzés, egyúttal a vendégnek, azaz nekem szóló 

egyszemélyes színjáték. Idegrendszerem felfokozott állapota mi-

att egyébként is bármelyik pillanatban képes vagyok fortyogó 

dühvel reagálni a külvilág részleteire, már puszta létüket is az 

idegsejtjeim ellen irányuló támadásnak érzékelem, ráadásul a 

szemem előtt zajlik a nő vérlázító színjátéka, ez a tűrhetetlenül 

kicsinyes színielőadás, épp a visszataszító tükörkép kellős köze-

pén, tulajdonképpen az emberiség legaljasabb, legmocskosabb, 

leglezüllöttebb, mégis takargatni próbált vonásainak a közép-

pontjában, amellyé hadiállapotom hatására végül ő maga, ez 

a jelentéktelen színésznőcske is kiterebélyesedik az elmémben. 

Csupán néhány másodpercre van szükségem ahhoz, hogy irtóza-

tos erejű elnyomó hatalommá duzzasszam őt magamban, hogy 

elmém egy gondolataimból, szavaimból és tetteimből folyama-

tosan kifosztó erődítménnyé lényegítse át a személyét. Már telje-

sen biztos vagyok benne: ez a nő szándékosan akarja a képzelete-

met is megnyomorítani, szándékosan akar kisemmizni azokból a 

lehetséges gondolatokból, amelyek akár csak egyetlen pillanatra, 

de messzire ragadnának innen, messzire a gyomorforgató tükör-

kép közeléből, és így elragadnának mellőle is, emellől a negédes 

némber mellől, aki végső soron minden szellemi és testi erejével, 

minden álnok szívélyességével és cukormázas rosszindulatával, 

minden szándékos figyelmetlenségével csakis a maradék pénze-

met, csakis az irodából kicsempészett összeg fennmaradó részét 

próbálja mielőbb a kezei közé kaparintani.

Ekkor megint érzem a mellkasomban azt az ismerős szo-

rítást. A váratlanul belém nyilalló fájdalom görcsbe rándítja az 

izmaimat, éppen olyan irgalmatlan erővel, mint amilyen irgal-

matlan erővel általában szokta, sőt már-már olyan elviselhetet-

len erővel, mint amilyennel legelőször tette. A légzésem hirtelen 

felgyorsul. Az asztalra görnyedek. Próbálok ellenállni végtagjaim 

fékezhetetlen rángásának, és sziklaszilárdsággal tartom távol a 

rám törő gondolatokrohamokat, amelyek, ha engednék nekik, 

kizárólag a mellkasomban feszülő kín felé irányítanák a figyel-

memet.

A görcsök ellenére tökéletesen tisztában vagyok a dolgom-

mal. A fájdalom okozta dühöt hajtóerőként használva az összes 

érzékszervemet és idegszálamat arra a feladatra összpontosítom, 

hogy most azonnal, haladéktalanul írnom kell, habozás nélkül 

újra fel kell emelnem a tollat, és betűket kell rónom a tátongó 

papírra, még mielőtt a többi állandó vendég, ezek a velejükig 

elhasznált és kiüresedett személyiségroncsok a szokásos idő-

pontban megjelennének a Holdkóros bejáratánál, hogy aztán 

kifejezéstelen arccal a pultnak dőljenek, és kikérjék a szokásos 

italukat, majd kikérjék a következőt is, elindítva a szokásos össz-

népi összeomlást, amely minden nap ugyanolyan megrendítő 

hirtelenséggel és ugyanolyan nevetséges egyhangúsággal zajlik le 

a szemem láttára.

Kizárólag arra próbálok tehát összpontosítani, hogy most 

azonnal írnom kell, még mielőtt valamelyik szánalomra sem 

méltó nyomorult megérkezne, és szertefoszlatná az önmegsem-

misítési folyamatot, amely éppen csak elkezdődött, írnom kell, 

mielőtt bármelyikük, akár a szakmunkába és a bánatba belebe-

tegedett szakmunkás, akár az éhhalál szélére jutott és menthe-

tetlenül elhülyült ügyvéd, akár a hitébe testestől-lelkestől bele-

rokkant kántor tönkretenné halálos kimenetelű gondolatkísérle-

temet, ahogy mindegyikük mindig mindenhol mindent tönkre 

szokott tenni.

Halk csörömpölés jelzi, hogy az idegeimet nyomorgató erő-

dítmény átmenetileg a mosogatóban hagyja a poharakat. Rám se 

néz, és halkan dudorászva eltűnik a konyha bejáratát fedő színes 

műanyagszalagok mögött.

A bennem feszülő fájdalomtól alig jut el az agyamig a kivo-

nulási jelenet, de egyébként sincs halvány fogalmam sem arról, 

hogy hová mehet a nő, fogalmam sincs, hogy mit csinálhat ott 

hátul, hiszen az összes vendég pontosan tudja: a Holdkórosban 

már réges-régen nem szolgálnak fel semmiféle ennivalót, mert 

úgy rohadna meg itt bármilyen élelmiszer, ahogyan évtizedek 

óta porosodik a polcon az az egyetlen doboz bonbon, pont úgy 

rohadna meg, ahogy azok a konyakmeggyek rohadtak szét mos-

tanra a poharak és a szeszes üvegek mögött.

A töltőtoll fémesen csillog a piszkos lámpafényben. 

Összpontosítok, de még nem nyúlok érte.

— táncolt már valaha meztelenül a tükör előtt? bámult már hitet-

lenkedve egy fényképre, ami rendkívül előnytelen pózban ábrázolta? 

szembesült már egyáltalán a saját testének és értelmének olykor ne-

vettető, néha zokogtató, időnként pedig iszonytató helyeken húzott 

határaival? átlépett már rajtuk valaha is?

egy szempillantás műve lesz az egész, egyetlen hosszú pillanaté

eddig épp úgy ült ott a megszokott irodában, a megszokott író-

asztalnál, a megszokott, divatos szabású ruhában, végezvén a meg-

szokott feladatot, ahogy minden egyes hétköznapon tette

 az irányítása alá rendelt alkalmazottak hordták elé a bonyo-

lultabbnál bonyolultabban megfogalmazott, hosszú távú stratégiai 

szerződéseket, a sokszorosan összetett számlákat, a belső használatra 

szánt akták, bizalmas jelentések, féltve őrzött kivitelezéstervezetek 

seregét, ő pedig percről percre, óráról órára, napról napra szokás sze-

rint csak aláírta, aláírta és aláírta azokat a papírokat, határozott 

mozdulatokkal, folyton-folyvást aláírta őket, többnyire olvasás nél-

kül, illetve a látszat kedvéért néha mégis figyelmes olvasást színlelt, 

amikor épp jelen volt valamelyik beosztott, közben pedig elgondol-

kozva csóválta a fejét, mintha valami enyhén aggasztó adatra buk-

kant volna az iratokban, majd végül szigorú tekintettel odavéste a 

nevét a lap aljára

az egyik aláírás előtt aztán mozdulatlanná dermed a keze 

egy szempillantás az egész, ám ő még ekkor sem tud semmit ar-
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Újra leteszem a tollat. Ülve maradok, hogy kinyíló, majd be-

csukódó szemhéjakkal, de nagyrészt mozdulatlanul hallgassam 

saját kiszámíthatatlan légzésemet és néhány pohár találkozását 

a csaposnővel, miközben az asztalterítő rózsamintáit szemlélem, 

hogy mennyire halványak és gyűröttek, akár az arcom, vagy 

mint a tőlem balra eső ablak keretén foszló fehér máz, az asz-

talommal szemben pedig ott van az a bizonyos tükör, termé-

szetesen homályos, a tükörben meg az a bizonyos alak, akinek 

egyedülléte egyenes arányban áll a hely sivárságával, az alak, 

aki szakadt, ám egykor divatos szabású ruhában és dúlt hajjal 

saját arcába bámul, majd unott pillantást vet az előtte tátongó 

papírlapra, onnan meg a padlót fedő üvegtörmelékre, amely a 

legenyhébb légmozgásra is felkavarodó hamuréteggel keveredik, 

s amely láttán a figura önkínzó lassúsággal, csaknem észrevehe-

tetlenül ingatni kezdi a fejét, mint aki arra gondol, hogy ennyi, 

hogy ez jutott nekem, most épp, itt, ennek a kihalt vendéglőnek, 

a Holdkórosnak egyik asztalánál, ahol tökéletes tétlenségben ül-

dögélek.

Tágult tudattal és szűkült gyomorral tűröm, hogy pillanat-

nyi nyugalmat sem hagyva, felváltva ostromoljanak az unalom, a 

dühödt kétségbeesés és a színtiszta reménytelenség hadai, tűröm 

azt a már-már elviselhetetlen szellemi, lelki és testi állapotot, 

amelyet hadiállapotnak kereszteltem el magamban, azt az eleinte 

kényszerű, majd önként vállalt álmatlanságot, amely egykor az 

otthonomként emlegetett városból idáig, a valójában említés-

re sem méltó emberi csődtömegeknek, az önnön szennyükben 

dagonyázó személyiségroncsoknak eme rothadó fészkéig űzött, 

s arra késztetett, hogy magam mögött hagyjak mindent, amit 

addig gondolkodás nélkül úgy neveztem: az életem, de amit ké-

sőbb nem mertem volna ilyen egyértelműen megnevezni.

Most, itt, a tükörrel szemben ülve már elérhetetlenül távoli-

nak tűnik az a szánalmas határozottság is, amivel akkor, szünte-

len ébrenlétem sokadik mélypontján eltántorogtam a Holdkóros 

rogyadozó épületéhez, és először tűntem fel a valaha szebb napo-

kat látott vendéglő ajtajában, majd a gyaníthatóan szintén szebb 

napokat látott, de vonzó csaposnő látóterében, amiben zilált 

külsőmtől függetlenül sem volt nehéz feltűnést kelteni, tekintve, 

hogy a fénytelen és dohos kocsma kongott az élet hiányától, ép-

pen úgy, mint most, én meg abba a hiányba léptem bele, kilépve 

egy másikból, a teljes ismeretlenségből, úgymond: a semmiből, 

ahogy számomra is a semmiből bukkant elő a bárpult és mögöt-

te a nő, vagy ahogy korábban a semmiből közeledtek felém a 

vendéglő repedezett falai azzal az ütött-kopott névtáblával.

Állkapcsom megfeszül, miközben továbbra is ingó fejjel ki-

pillantok az ablakon. A Holdkóroshoz vezető napsütötte út üres, 

csak némi szemetet sodor rajta a szél. Újra végigjáratom tekinte-

temet közvetlen környezetem tárgyain. Jobb oldalon a plafonról 

lelógó televízió tompa sötétséget mutat, de kissé hunyorogva 

megállapítom, hogy a nyerőgépek fényei, mint mindig, most 

is visszaverődnek a képernyőben. Előttem egy csésze méregerős 

kávé gőzölög, ott feketéllik a terítő rózsái fölött, élettelen se-

gédeszközeim, a kínosan fehér papír meg a méregdrága töltőtoll 

mellett, amelyeket, bevallom, még a munkahelyemről loptam. 

Kicsit jobbra tőlük egy csikkekkel teli hamutartó bűzlik, mint 

az asztalnál eltöltött idő hamvadó és parázsló nyoma, füstölgő 

romhalmaza, és igazság szerint magam is pont úgy éktelenkedek 

itt, mint hamvadó és parázsló nyom, füstölgő romhalmaz, cson-

kig szívott maradék.

Összevont szemöldökkel tűnődök a kocsma berendezésé-

nek katasztrofális állapotán, a padlón heverő törmeléken, a ra-

gaccsal borított asztalokon és székeken, a lyukas függönyökön 

és a szúette bárpult lepusztultságán, tűnődök a bennem sokad-

szorra felmerülő kérdésen, hogy miért választ valaki ennyire 

gusztustalan környezetet öngyilkosságának helyszínéül, olyan 

környezetet, amely végső soron az emberiség legaljasabb, leg-

mocskosabb és leglezüllöttebb arcát tükrözi, ám közben mégis 

takargatni próbálja, tűnődök, hogy milyen bomlófélben lévő és 

zavarodott, vagy épp ellenkezőleg, nagyon is rendszerezett, ride-

gen és betegesen rendszerezett elme juthat arra az elhatározásra, 

hogy a siralmas és röhejes mementók efféle gyűjtőhelyét jelölje 
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váratlanul reményekkel és ábrándokkal kezdik kecsegtetni a 

teremtett alakokat, hogy aztán hirtelen megint minden javuk-

ból kiforgassák, az elképzelhető legmélyebb kétségbeesésbe ta-

szítsák, gyilkosságba és öngyilkosságba hajszolják, tehát szinte 

a felismerhetetlenségig eltorzult roncsokká vagy teljességgel a 

felismerhetetlenségig eltorzult, élettelen emberi maradványokká 

tegyék őket. A teremtők végső soron mindig játszanak csupán a 

teremtményekkel, mint nyerőgép a törzsvendéggel, szól szokás 

szerint a bohóc, hogy azután nyálkásan szuszogva kortyoljon a 

fröccsbe.

Én erre vállat vonok, ahogy szoktam, és nem szólok egy szót 

sem. Szándékom szerint megsemmisítem majd a képzeletem ál-

tal teremtett összes alakot, tehát azt az egyetlen alakot, akit va-

lóban én hozok létre, percről percre, óráról órára, napról napra: 

önmagamat, ám nem semmisítek meg senki mást.

Újabb pohárcsörömpölés. Összerezzenek, a szemhéjaim pe-

dig fájdalmas hirtelenséggel pattannak föl. A Holdkóros még 

mindig kong az ürességtől.

— miért nem fekszel le végre?

A nő egyenesen rám néz. Mellei ritmikusan rázkódnak, mi-

közben épp egy mosószerhabos poharat törölget.

— ha gondolod, összetolok pár széket, azokon eldőlhetsz

hallgass rám, hidd el, most már tényleg aludnod kéne

csak a bolondok nem alszanak, meg az ördög

Arcizmom sem moccan. Pontosan tudom, hogy mit akar 

ezzel elérni a némber, tudom, hogy alig várja azt a pillanatot, 

amikor mély álomba merülök, vagy egyszerűen csak tehetetlen 

bábként rogyok össze a kimerültségtől, mert akkor végre észre-

vétlenül ellophatja majd minden pénzemet. Ettől a gondolattól 

megint szétárad a mellkasomban az ismerős fájdalom. Azonnal 

görcsbe rándul az összes porcikám, és legszívesebben felüvölte-

nék, a nő kimázolt arcába ordítanám szakadatlan sérelmeimet a 

vendéglő és az idegrendszerem katasztrofális állapotától kezdve 

az alantas színjátékkal és kifosztásom szemérmetlen tervével be-

zárólag, ám nem feledkezhetek el a feladatomról.

Összpontosítok. Felelősségre vonás helyett inkább megint 

kibámulok az ablakon, azután újra lenézek a papírra, majd egyik 

kezemmel a toll felé nyúlok, hogy elindítsam a várva várt folya-

matot, amelynek végül teljes kiürülésemhez és megsemmisülé-

semhez kell vezetnie. Verejtéktől homályos szemmel pillantok a 

tükörbe, és rendíthetetlenül figyelem azt az alakot, amint épp a 

tollért nyúl, a másik kezével pedig fölemeli a csészét, hogy előbb 

remegő végtagokkal szürcsöljön a kávéba.

— egy szempillantás alatt mozdulatlanná dermedt a kéz, majd 

megszólalt az odabenti hang, és bekapcsolódott a személyi színház 

első és utolsó előadásába

letaglózó váratlansággal, a darab kellős közepén közölte az iro-

dai forgószék páholyában görnyedő közönséggel, hogy a beosztottak, 

ezek a rettegésben tartott talpnyalók valójában csak jelentéktelen 

statiszták, ahogy nélkülözhető ripacsok a felettesek, azaz a hatalmi 

posvány alján dagonyázó zsarnokok is, ráadásul a szék, az íróasztal, 

az irodai gépek, sőt az egész iroda és a közelben fekvő szolgálati 

lakás sem egyéb, mint ócska, lecserélhető díszlet, beleértve a meg-

szokott boltokat, bárokat, ét- és edzőtermeket magában foglaló vá-

rost, ahogy a világosszürke ing, a divatos ruha vagy az ezüstkeretes 

szemüveg szintén lötyögő jelmez, a töltőtoll, a bankkártya vagy a 

szolgálati autó pedig eldobható kellék csupán, és ahogy a szerződé-

sek, a számlák vagy a jelentések seregét is a képzelet hozta létre a 

folyton-folyvást odavésett névvel együtt

 letaglózó váratlansággal közölte: e színházban semmi sem va-

lóságos, csak az egyszemélyes nézősereg mellkasát kínzó, csillapítha-

tatlan feszültség, közölte, hogy az első és utolsó előadás megtekin-

tésének célja mostantól egyetlen, ezzel a kínzó feszültséggel táplált 

és ezt a feszültséget végül majd feloldó, megszakítatlan gondolat 

a néző elméjében, amely gondolatnak torzítás vagy szépítés nél-

kül, kristálytisztán kell tükröznie az előadás menetének lényegét, 

és egyetlen, megszakítatlan, tökéletes mondattá kell formálódnia, 

egyetlen mondattá, amely szüntelen áramló szavainak szigorú rend-

jével ragadja meg a szereplők és a díszletek és a jelmezek és a kellé-

kek siralmas, röhejes, tagadhatatlanul hazug voltát, egy mondattá, 

amely kíméletlen pontossággal leplezi le a darab lényegében rejlő 

csődöt, egy mondattá, amely mondatnak a megszokott név helyett 

kell folyton-folyvást ama tátongó lapra íródnia, mint letörölhetetlen 

tükörre az elme tükrével szemközt, megszakítás nélkül rá kell vésőd-

nie a töltőtoll segítségével, fokozatosan összezavarva, a rendeltetésen 

kívül használt két kellék révén teljesen nézhetetlenné nyilvánítva, 

így belülről bomlasztva szét az előadást, egyúttal fölöslegessé téve 

a lapra rótt jeleket létrehozó közönséget is, hogy végre felengedjen, 

semmivé váljon a mellkasban feszülő fájdalom, és örökre kiürüljön 

a megroggyant színház

de képes-e rá ez az egyetlen néző?

nincs válasz a kérdésre, hogy alkalmas-e egyáltalán a feladat-

ra, amelyhez a feszültségen kívül kivételes önteltség is szükségeltetik, 

visszafojthatatlan és visszafojtani egyáltalán nem kívánt öntelt-

ség, nagyobb mértékű, mint amit a megszokott véleménymorzsák, 

hazugságcafatok és érzelemtöredékek egyszerű kifejezése kíván, 

nagyobb mértékű, mint amit az agy napi gondolathordalékának 

kiöklendezése igényel

 önteltségében túl kellene csordulnia magán, teljesen szabadjá-

ra kellene engednie ezt az egyre duzzadó feszültség- és önteltségfolya-

mot, hogy azzal együtt csordulhasson túl a test határain, a mellkas-

ból indulván először fel az agyba, majd át a testrészekben burjánzó 

finom ideghálózaton, át a csukló és az ujjak görcsbe rándult izmain 

és ízületein, át az ujjak közt remegő toll hegyén, rá a papírra, betű-

vé alakulva, fekete pacává merevedve, jelként a jel után, szóként a 

szó után, így követve önmagát, így követve saját nyomait, tőlük vég-

érvényesen elszakadva, a nyomolvasás útján mégis hozzájuk kötve, 

óhatatlanul beléjük börtönözve, mindaddig, amíg végtelen mértékű 

önteltsége is távoli ábrándnak nem bizonyul, mindaddig, amíg egé-

szen ki nem írja magát az életből

ekkor, elérhetetlen messzeségben, az irodán és a sötétített ablak-

üvegen túl épp felkel a hold, apránként borít halvány fényt az éjbe 

merülő város ócska díszletére

16

S Z É P Í R Á S

ról, hogy a válasz és a szembesülés lehetősége itt és most adatik meg 

először a számára, pont itt, a ragyogóra pucolt, krómozott irodaasz-

tal mellett, a matematikai alapossággal rendezett iratok között, és 

pont most, amikor a makulátlanul világosszürke inget kigombolva 

a mellkasára szorítja izzadt tenyerét, és csak annyit érzékel az asztal 

tükörlapjára meredve, hogy egy ismerős, de görcsbe rándult arc néz 

vissza rá, meg hogy az arcot díszítő szemüvegen a neon fénye villan

 megadatik tehát, pont itt, pont most és pont neki, akinek figyel-

mét e szorongatott helyzetben elkerülhetetlenül elkerüli a lehetőség, 

közelebbről egy lehetőség, egyetlen alkalom a határátlépésre, ám aki-

nek tudatában ugyanekkor, ugyanezzel az alkalommal feltűnik egy 

eddig ismeretlen hang, pont neki, akiben épp tudatosul az odabenti 

hang, és akinek ez a hang először beszél fokozódó erősséggel arról, 

hogy ebben a hosszú és fájdalmas pillanatban, ebben a szerencsétlen 

testhelyzetben minél lényegre törőbb szemszögből kellene mindent, 

de mindent átgondolnia, kivételesen úgy vizsgálva, mondhatni, sa-

ját egyszemélyes színházának páholyából szemlélve az egészet, ahogy 

az a maga teljes valójában itt és most és vele épp nem történik meg, 

de nem is történt meg, és soha nem is fog megtörténni, mert je-

lenleg reménykeltőbb számára az a hit, hogy a személyének és a 

körülötte zajló eseményeknek hasonlósága bármely valós személlyel 

és eseménnyel csak a képzelet játéka, nem a tőle függetlenül működő 

véletleneké, bizony, épp reményteljesebb azt hinni, hogy képzelőereje 

szembeszegülhet e véletlenek meghatározott sorával, és hogy hiába 

tűnik teljes képtelenségnek az ébredés a maga teremtette lázálomból, 

ha ő már az asztallapra görnyedve, szívroham közben is meg tud 

vigasztalódni ezzel a hanggal, azzal az el-elcsukló hanggal, ami 

bárki fejében bárhol és bármikor megszólalhat

Még enyhe görcsben fetrengek, amikor a nő végre kilép a színes 

szalagok mögül.

Épp időben teszi. Jelenlétének hiánya már elviselhetővé tette 

a fájdalmak ostromát, pedig minél hamarabb vissza kell zökken-

nem hadiállapotom csúcsára, ehhez pedig feltétlenül szükséges 

az az ellenállási kényszer, amit kizárólag az ő személye válthat 

ki belőlem. Csakis az elviselhetetlenségig fokozott hadiállapot 

vezethet ahhoz a végérvényes ürességhez, amelyet egykor célként 

tűztem ki magam elé.

Súlyos fémtárgy kondul. Már értem, hogy miért távozott 

nemrég a nő a hátsó helyiségbe. Elnézem, ahogy zokszó vagy szu-

szogás nélkül fölemel, majd a pult mögé visz egy újabb, sörrel 

teli fémhordót. Elnézem a megfeszülő, karcsú, de inas karokat, 

amelyeket szabadon hagy a könnyű nyári ruha, és pontosan tu-

dom, hogy ha akarna, akkor ez a nő engem is olyan könnyedén 

roppantana össze, ahogy az asztalon hagyott, üres cigarettásdobo-

zokat szokta összeroppantani, mielőtt kidobná őket a szemétbe, 

ugyanakkor azzal is tisztában vagyok: ennyi év után ő már sokkal 

finomabb és lassabb módszereket alkalmaz ahhoz, hogy kizsige-

relje, tehát fokozatosan kifossza és elpusztítsa a vendégeit.  

Ekkor pillantom meg a szemem sarkából azt a nyugtalanító 

foltot, odalent a padlón, nagyjából a pult, a tükör és az asztal 

alkotta háromszög középpontjában, azt a nyugtalanító, kiömlött 

vörösborból vagy kiontott vérből keletkezett foltot a hamu és a 

zúzott üvegek rétege alatt. Pont egy halvány rózsaszirmon ékte-

lenkedik, mert a padló csempéjén persze szintén rózsaminták 

tekeregnek, fokozva a terítők undort keltő giccsét.

Mély lélegzetet veszek. Kinézek a napsütötte járdára, és re-

megve ugyan, de akaratom ellenére lassan mégis lezáródnak a 

szemhéjaim. Azonnal megjelennek előttem a Holdkóros esti ven-

dégei: a bárgyú tekintetű ügyvéd, ahogy a megszokott bárszéken 

ülve imbolyog, miközben hevesen hadonászva magyaráz, emi-

att pedig időről-időre a pultra loccsantja sörét; a kántor azzal a 

holtsápadt arcával és azzal a valószínűtlen szögben kicsavarodott 

lábbal, ahogy épp bizalmatlan pillantásokat vet a csaposnőre; a 

visszataszító küllemű bohóc, aki büszkén hangoztatja, hogy már 

hosszú évek óta nem hajlandó sehol sem fellépni, és aki kedvenc 

italának beszerzése után megint éppen felém vonszolja hatalmas 

testét, miközben elhalad a nyerőautomatát bőszen csapkodó, 

nevetséges kis gengszter mellett.

A bohóc szokása szerint irgalmatlanul hörög, köhög, krá-

kog, szörcsög, de látszólag mit sem tud az általa keltett zajok-

ról. Az asztalra teszi poharát, elnyomja cigijét a hamutálban, 

és a szomszéd széket kihúzva leül mellém. Újra megmarkolja a 

fröccsöt, az ingujja pedig könyékig húzódik fel a mozdulattól. 

Előtűnik a jól ismert, halványzöld tetoválás, amit valószínűleg 

gyufával égettek egykor a bőrbe. 

Csukva van a szemem, ám tisztán hallom: a nő fel-alá cso-

szog a pult mögött.

Ülünk. A terebélyes férfi szokás szerint percekig szó nélkül 

szürcsöl mellettem, majd girbegurba mutatóujjával hirtelen a 

papírra és a töltőtollra bök, amelyek esténként épp úgy hasz-

nálaton kívül hevernek az asztalon, mint most, nappal, amikor 

egyelőre még én vagyok az egyetlen vendég a Holdkórosban, és 

azt kérdezi tőlem, mert először minden alkalommal ezt kérdezi, 

hogy mi a szándékom velük.

Őszintén reméli, hogy nem egy kitalált történetet akarok 

rávésni az üres lapra, mert szerinte a világon nincs undorítóbb 

dolog a kitalált történeteknél, és ez alól az ítélet alól legfeljebb 

csak azok a személyek kivételek, akik megalkotják a kitalált tör-

téneteket, az az eljárás ugyanis, amivel ők a képzeletbeli hely-

színeket és eseményeket létrehozzák, mondja a bohóc, mert 

minden este ezt mondja, már önmagában is a legnagyobb al-

jasság alanyát képezhetné, ám ráadásul a kitalált történetek al-

kotói, akik egyúttal a történetekben szereplő személyek alkotói 

is, nos, ezek az egyének minden kétséget kizáróan embertelenül 

kegyetlen teremtők, hiszen túlnyomó részt tönkreteszik, a léte-

ző összes elképzelhető módon alázzák, betegítik, nyomorítják és 

semmisítik meg a teremtett alakokat, a lehető legelviselhetetle-

nebb és legalantasabb gyötrelmeknek szolgáltatják ki, a lehető 

legmélyebb és legreménytelenebb kétségbeesésbe kergetik őket, 

ám ennél még sokkal, de sokkal embertelenebbül kegyetlenebb 

és igazságtalanabb az egész eljárás, a teremtők ugyanis hosszú 

szellemi, lelki, testi kínzások és előre megfontolt szándékkal, 

különös kegyetlenséggel elkövetett gyilkossági kísérletek után 


