

Nagypál István

Demián

A mosogatás fázisai

Mossál, moss el mindent, mosogatófiú,
így hívlak téged. Lemosod kezdről a lila
foltot, fáj. Késbe nyúlsz, amikor a poharat
mosod, engem hibáztatsz, rám hörögsz,
azt mondod, én raktam oda, én állítottalak
oda is, ahol a mama mosott mindig.
Próbállak unszolni, hogy mosogasd el a
habok közt a kéket, mert olyan lesz, mint
a kezed. Nézed, nézegeted. Hozzám szólsz,
miközben zubog a víz — mint egy fénylő
óriás, a serpenyőbe mosolyogsz. Kérsz még
egy szivacsot, a tányért tunkolod vele és
furcsa szavakat olvasol rá, a tálra festett
virágokat nézed, és a nevedet ismétlgeted:

Demián.

Konzumszülő

Demián kézművesfoglalkozást tart
szülőknek. Kezükbe nyom egy nagy
masszát — nehézkes, zsíros és szürke.

Ma dézsát fognak formázni, amiben
elfér vagy három konzumnő, az egyik
biztosan mezítláb lesz. Megtapossák,

néha kezükkel lapogatják egymást,
amíg a férfiak nézik és tapsolják őket,
mint három bolond menyecskét.

Minden egyes konzumasztalon
egy-egy pohár tej, estére bekészítve.
Ajándék, mártogatós keksszel.

Fekete tej

figyelem Demiánt, mutogat,
a padlóra karcol a körmével,
Camust olvasom, figyelem,
ahogy az ágyon vergődik,
egyre hangosabb és beszél,
szereti az anyját, kérdezik,
szeretem az anyám, kérdezi,
még mindig figyelem, nézem,
néz, szereti, ha simogatják,
én nem szeretem, figyelem,
azzal fenyeget, hogy kidob
a házból, nincs munkád,
mondja, csináljak valamit,
ha nem jössz ide, ha nem
jössz ide megsimogatni,
komolyan menj el, menj,
figyelem, ahogy sajnáltatja
magát, a falnak fordul, sírást
játszik, talán elmond egy imát,
nézi, figyelem-e, megfordulok
és nevet, abba hagyom az
olvasást, mellébújok, furcsán
néz, figyelem, nem tudom,
mit akar, újramezdi, menjek
el, aztán simogat, simogatni
próbál, nézem, aztán pofán
vágom, figyelem, húsomba
tép, karmol, csapdos, fél,
megkérdezi, szeretem-e őt,
megkérdezem, szeretsz-e,
fojtogatom, figyelem,
könyörög, szeret, szeretlek,
ismételgeti, összekuporodik,
néz, figyelem, elfordul, aztán
otthagynom, kiveszem a tejet,
fekete bögrémbe öntöm,
figyelem, ahogy megfeketedik.

