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AT KniszTing +
Hazaviszlek, o7

Turi Timea

Mit kivan a magyar tarca?
(Téth Krisztina: Hazaviszlek, j6? Magveté, 2009)

Toth Krisztina Hazaviszlek, j6? cim( kétetének

eddigi recepcidja — annak ellenére, hogy &sz-

szességében megérdemelten laudativ — rdvild-
git arra a problémdra, hogy a kritikai kdzbeszéd
hogyan tud és hogyan nem tud mit kezdeni az
irodalom és az Gjsdgirds hatdreeriiletén 4116 tdrca
miifajéval, ami Ggy viseli magdn mindkét meg-
sz6laldsi méd sajdrossdgait, hogy egyikhez sem
tartozik igazdn. Nyilvdn azonban nem csak e a mifaji sajdtossdg
miatt — de most jatszunk el a gondolattal, hogy emiatt is — olyan
meghatdrozdak a kotet {rdsaiban a helynélkiiliség motivumai:
az Gtkozbenlét (a tdrcdk beszédes helyszine gyakran a vonat, a
metrd, a villamos), a hajléktalanok helynélkiilisége (épp az uta-
zétdrcdkban kapnak kitiintetett szerepet), vagy a taldle tdrgyak,
holmik, kacatok. A taldlt tdrgy lehet egy csavar, egy mtimiakészi-
tésre alkalmas csokimikulds, egy titkokat sejtetd mobiltdltd, egy
szerelem emlékeztetd jeleként megbrzote kristdlydarab, sét, egy
egész szoveg maga is lehet taldle tdrgy: egy Franciaorszdgbdl tu-
désit6 levél, amely egy kortars Edes Anna-torténetet sejtet. Epp
ezért taldn azok a legizgalmasabb szdvegek, amelyekben maga az
elbeszé18i nézdpont sem rogzitett, dm nemcsak gy, hogy idé-
ben és/vagy térben viltozik, de Ugy is, hogy ez a véltozds maga
is egyenértékii narrativaszervezd motivummd vélik a tdrgyiassd-
gukban megérzékitett motivumokkal. Ha valami, akkor taldn
ez: az id6beli és térbeli véltozds efféle érzékeltetése az, ami a leg-
emlékezetesebb Téth Krisztina tdrcdiban.

A taldlt tdrgy helynélkiilisége — ami maga is az dtmenetiség
érzetée tiinteti fel alapvetd élménynek — szépen jelenik meg a
Foghij cimi irdsban is. A metrén jétsz6dé jelenetben egy kisfit
épp kiesett és elveszett tejfogdt egy fogatlan hajléktalan taldlja
meg és nyujta 4t, hogy a kisfid majd odaadhassa a fogtiindér-
nek. A fog tehdt olyan jel, ami régi funkciéjit mér elvesztette,
de 4j funkciéjdt még nem sledtte be, olyan jel, ami — demene-
ti helyét — épp ott taldlja meg, ahol semmi sziiksége nincs rd.
Taldlt tdrgy ez, megtisztitatlanul. A tdrgyak azonban nem énma-
gukban haszontalanok Téth Krisztina vildgdban, hanem azért,
mert még bdrmire jok lehetnek egyszer (a legkézvetlenebbiil a
McEnroe é baldahin cimi {rdsban mutatkozik meg ez a kény-
szer(i barkdcsszenvedély). De ami bdrmire j6 lehet bdrmikor, az
sose j6 igazdn egyvalamire: a helynélkiiliség ezen felismerésébdl
nyerik a legjobb irdsok a koltdi erejiiket.

A cimadé irds is sajitosan drnyalja a helynélkiiliség moti-
vumdt. A hénapokra elveszett papagdj minden régi szavét elfe-
lejtette, csak a ,,Hazaviszlek, j62” mondatot ismételgeti, nyilvin
azért, mert ezt hallotta a legtobbet az elmult id6ben. A papagi;
mint taldle tdrgy tehdt a rég elvesztett papagdj Gjramegtaldldsa,

mégsem a régi, hiszen emlékei, szavai kicserélddtek. A papagij
ugyanakkor épp attdl is vélik otthontalannd, hogy mindenki
haza — mindenki a sajdt otthondba — akarta vinni. A Hazaviszlek,
j6? mint cim igy azt is jelzi, hogy nincs otthon, nincs haza, aho-
va menni, ahova tartozni lehet. Csak a nyelv marad, a mondat.
»[Slemmit se tudsz, / semmit se tudsz, / de azt haldlig / ismétel-
geted”, szol Téth Krisztina legutébbi verseskotetének, a Magas
labddnak is az egyik verszdrlata.

Mondhatndnk: ugyanaz a nyelvszemlélet, ugyanaz a papa-
gdjpoétika jellemzi tehdt Téth Krisztina verseit és prézdjit. S ha
mér nem riadunk vissza a nyelv efféle Gjramotivaldsdt6l (amiben
azért Téth Krisztina mégiscsak jobb, gondoljunk A kalap kizepe
cimt {rdsra), a cimmagyardzat ,,nincs haza” megdllapitdst a ha-
zdra mint nemzetre is kiterjeszthetjiik, megintcsak elérve a tdrca
mint megszdlalds problémdjihoz. Dunajcsik Mdtyds és Eszéki
Erzsébet az egyszerre személyes és tdg értelemben vett politikus
hangvételti Szdoldnc cimi irdst példdul megrdzénak tartja, ve-
liik vitatkozva azonban Darvasi Ferenc épp azért marasztalja el
a szOveget, mert az ,megragad a magyar rogvaldsg talajin”. A
megitéléseknek ez a kiilonbozésége azért beszédes, mert rdvildgit
arra, hogy a tdrca sokkal erdteljesebben épit az olvasé értelme-
8 és résztvevd bevondsdra, mint mds, egyértelmiibben irodalmi
szovegek (az olvasé megerSsitése utdni vdgyat jol jellemzi a ko-
tet cimének ldtszélag vélaszra vdrd, kérdd formdja is). A beszéd
pragmatikai meghatdrozottsdgainak ez az egyértelmtibben szép-
irodalmi megszdlaldstdl kissé eltéré mikodése is magyardzhat-
ja a kritikai megitélés szérdsdt és a tarcdrdl valé kritikai beszéd
kényszer(i torékenységét.

Ami azonban a kritikikban szinte kdzmegegyezésszertien
megallapitédni ldtszik, az a fiilszoveg dllitdsdval is Osszecseng: ,a
szerz8 minden esetben tillendiil az aktualitdson, és az egyszeri
pillanattél a teljességig jut el” — a tallendiilés sz6 mellett Darvasi
Ferenc kritikdja az elemelés sz6t haszndlja, nagyon helyesen.
Darvasi Ferenccel egyiitt én is igy gondolom, hogy ez a tillen-
diilés nem minden szovegben sikeriil, de vele és sok mds kriti-
kussal szemben azt dllitom, hogy Téth Krisztina tarcdi épp akkor
erdsek, amikor az elemelés nem valésul meg. Mindezzel azonban
nem a ,,publicisztikus” részeket kivinom feldicsérni a ,novellisz-
tikusakkal” szemben, hanem arra a jelenségre felhivni a figyel-
met, hogy e tdrcdk eréssége az egynemii vagy egynemdsitett mo-
tivumok metamorfézisa, kapcsoléddsi pontjainak kirajzoldsa és
nem a — szerencsére csak kevésszer eléforduld — 4dltaldnosité ha-
sonlatok. ,[E]gy-egy tdrca voltaképpen egy torténeti szegmensen
keresztiil kifejtett metafora”, dllapitja meg érzékeny kritikdjiban
Gerdcs Péter. Am az esetlegességek, taldlt trgyak és taldlt moti-
vumokat taldlé és azok kozott vilogatd tércaszerzé mintha nem
is metafordkat barkdcsolna — a sz szoros és 4tvitt értelmében
egyardnt —, hanem metonimidkat. A taldlt motivumok kapcso-
l6ddsdban nem az a legfontosabb, hogy hasonlitanak egymadsra,
hanem hogy érintkeznek egymadssal, a hasonlésdg, ha van, min-
dig az érintkezés kovetkezménye — ldsd a féltékenységétdl sza-
badulni nem tudé ldny és a horgot nyelt hattyti képének finom

egymds mellé helyezését a Damil cim( irdsban, ahol a kapcsolat
ki nem fejtettsége csak erdsiti a szoveget. Toth Krisztina tdrcdi-
nak legtobbje ugyanis nem csak action gratuite-eket dbrézol (1isd
az Adventurer feleséget elhagy6 férjét), de sokszor maga az elbe-
sz€16 ldtszik indokolatlanul egymds mellé helyezni torténeteket,
azt mutatva, hogy & csak megtaldlja 8ket, egymds mellé helyezi
az egymds mellett taldlt motivumokat. Epp ezért akkor bicsakla-
nak meg ezek a tdrcdk — szerencsére ez a ritkdbb eset —, amikor
az ,elemelés” dltaldnositdsba fut ki. A pdternoszter és a hdzassig
egymds mellé helyezése, Patti Smith poszterétdl a test milandé-
sdgdig eljutni példdul mintha szinekdochikus logikdt kovetne, a
szinekdoché pedig — ahogy Paul de Man Proust poétikdja kap-
csan kifejti — inkdbb a metafora, mint a metonimia alesete. Téth
Krisztina pedig szerencsére erésebb a kapcsolatokat megkeresd,
osszekotd metonimidkban, mint a folérendelt igazsigokhoz
kotd metaforakban. A Kitdntorogtak irisban példdul mennyivel
er8sebb hatdst kelt, amikor hossza évekre Finnorszdgba koltozé
fiatal magyar hentesek tdrténete mellé a halottak ttlevele tdrsul
és nem a magyar tdjak odahagydsardl sz616 eszmefuttatds.

Es hogy mit kivin a magyar tdrca? Nem hiszem, hogy erre a
kérdésre konnyebb volna vélaszolni, mint Téth Krisztina kotet-
cimére. De figyelmet mindenképp kivdn, olyat, ami nem (csak)
novellaként és nem (csak) publicisztikaként tekint ré. Es ami, be
kell ldtni, tekintettel van sajdtos magyarsdgdra, a rogvaléhoz valé
kapcsolatéra. Es figyelmet azére is, mert Téth Krisztina kivélé
kotetével egyre ersebbé vélik e tdrcairodalom olyan jelenléte,
ami sem nem irodalmi, sem nem zsurnaliszta, de egyszerre mind
a kettd. Anndl is inkdbb, mert a Hazaviszlek, jo? a figyelmes szer-
kesztés (Kirdly Levente munkdja) eredményeképpen a tdrcakotet
kényes miifaji kérdésére is eredeti vdlaszt ad: épp a motivumok
mellérendeld logikdja értelmében ez a kétet valéban t8bb, mint
részeinek puszta Gsszessége.

Darvasi Ferenc

A valdsag - és ami mogotte,

folotte van
(Téth Krisztina: Hazaviszlek, j6? Magvetéd, 2009)

A kivéld koltd és novellista Toth Krisztina egy Gjabb arcdt mu-
tatva most tdrcdkat és publicisztikdkat tartalmazd kotettel je-
lentkezett. Az 51 irés napi-, heti- és havilapokban, az Elet és
Irodalomban, a Népszabadsigban, a Népszavdban, a Nék
Lapjaban és az Uj Forrasban ldtott eredetileg napvildgot. A szo-
vegek azonban nem a kordbbi megjelenésiik sorrendjében vagy
a publikdcids hely szerint, hanem tematikusan lettek ciklusokba
— szam szerint Otbe — rendezve. Az els6ben (7eireszidsz) utazas

kozben elkapott pillanatokrdl, a varosi kozlekedés sordn nyert
élményekrdl olvashatunk, melyekrdl majdnem minden esetben
kiilsé narrdtor, egy amolyan szemlél6d8 megfigyeld tuddsit. A
mésodik (Hdztartdsi parajelenségek) jéval személyesebb torténe-
teket (pl. a gyermekét egyediil neveld anya torténeteit) foglal(ja)
magdban, nagy adag humorral. A harmadik (A kalap kizepe) a
leginkdbb vegyes egység, elbeszélésmdd, hangvétel és tematika
tekintetében is széttartd. A Sors, nyiss nekem tére ciklus tobbnyire
Orkényre hajazé irisokbél all, a Hazaviszlek, jo? pedig a parkap-
csolatokrél, a szétesd hdzassdgokrdl és a szerelmi hdromszogek
gyotrelmeirdl vall valtozatosan.

Ebben a jél érzékelhetSen sokféle kdnyvben mindig akad
egy-egy vissza-visszatérd jegy, amely dltal az Stvenegy irdsbol
végiil valéban egységes kotet jon ki. Az alapténus szinte min-
den esetben érzelmes. Egy érzékeny megfigyeld jdrja a vildgot, és
kozli veliink benyomadsait réla. A részvét hangja is gyakran csen-
dil fel (egydltalin nem giccses médon), mikor t6bb izben (pl.
Foghlj, Teireszidsz, Kitdntorograk, Ur/euz;/a'/e, Urcica, Szirénke)
is hajléktalanokrdl, szerencsétlen, sajndlatra méleé6 emberekrdl
vagy éppen dllatokrdl ir Téth Krisztina. Ugyanakkor a szinpadias
egylittérzés parodizdldsdra is képes a szerzd, ezt mutatja a Remete
cimt irds, amely egy médiasztarrd vdl6 hajlékealan sztorijat me-
séli el. A leggyakoribb, hogy valami felettébb hétkoznapi szi-
tudcié a kiinduldsi alap. Olykor kifejezetten durva, kdzonséges
alakokrdl olvashatunk — de a konkrét szitudciét majdnem min-
den esetben elemeli a szerzd, vagy ahogy a fiilszoveg fogalmaz:
stullendiil az aktualitdson és az egyszeri pillanattdl a teljességig
jut el”. Ahol ez sikeriil, remek szovegeket kapunk: ilyen régton
a kotetnyité Homokakvdrium. De nem minden esetben sike-
riil, a Szdldnc — hidba az asszocidcids épitkezés, az igyekezet az
egyéni sors dltaldnos érvény(ivé emelésére — példdul megragad a
magyar rogval6sdg talajan. (Eszéki Erzsébet ,torokszoriténak™,
Dunajcsik Mdtyds ,a kotet egyik legmegrdzobb torténetének™
nevezi a Szdldncot — nos, én azt gondolom, hogy tdlontdl nyers
szdveg ez, amely ahhoz képest, hogy mégiscsak szépirodalom,
bénté politikai felhanggal bir. Erésebbnek, univerzdlisabbnak és
rémisztébbnek érezném ezt a széveget, ha nem éppen egy ,,csuk-
16jdn nemzetiszin gumikarkdtét” viseld férfi terrorizdlnd a vona-
ton az anydt, hanem szimpldn valaki a tdmegbdl.)

A Vonalkéd cimi novelldskotet egyik alapeleme a
metaforizdcid, az asszocidciokbdl valé épitkezés volt — ez igy
van a Hazaviszlek, jo? esetében is. A torténetek gyakran egy-egy
motivum (ismétlése) koré épiilnek, s igy nem is feltétlenl a
sztori az els8dleges benniik, hanem a motivumokbdl szétt hd-
léra figyeliink fel. A kotet eleji irdsok (a homokéra-motivum
a Homokakvdriumban, a haldl a Milyen volr szdkeségében, a
villanyvezeték a Moszkva térben, vagy maga a cim motivuma
a Foghijban) mind ilyenek, de a késébbiekben is sok hasonlé
szoveggel taldlkozhatunk. (Ennek a szdvegalakitdsi eljdrdsnak
a hatékonysdga, sikeressége id6vel kérdésessé vélik a kotetben.

! Eszéki Erzsébet: Elesipett gyingyszemek, www.kultura.hu.
2 Dunajcsik Métyds: Valahol Magyarorszdgon, www.revizoronline.hu.
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Mivel sok a motivumismétlésre épitd szoveg, ez a kevésbé sike-
riilt irdsokban modoros, ,irodalmiaskodé”, eréltetett megoldds-
nak is tinhet.) S olykor nem csupdn a motivumok, hanem maga
a sztori is megismédddik, miként a Faredényben; illeszkedve ah-
hoz a kezd8 gondolathoz, hogy ,mindig ugyanaz’ torténik —
igen dm, de ezt rogton ki is kell egésziteni, korrigdlni: mert Téth
Krisztina azt is megmutatja, hogy bar ,mindig ugyanaz [torté-
nik], de azért kicsit mindig mds is. A részletek dtrajzolédnak...”
(11) Es bar a dolgok kozti osszefiiggések rendszerbe dllithatdak,
»a vildg pékhdléfinom osszefiiggései felfénylenek idénként, de
nem mindig kovetik a logika szabdlyait.” (84)

Gyakran keveri — dltaldban nem tdl szimpatikus — hdseit
morbid, egészen elképesztd, abszurd szitudcidkba a szerzé. A
Milyen volt szdkeségében két id6s férfi beszél hajmeresztd kozo-
nyosséggel egyikiik volt feleségének haldlardl. A Foghij emléke-
zetes képében egy 6regemberrdl kideriil, hogy val6jdban nem a
mellette 1év8 személy felvetésére bélogat, hanem a Parkinson-
kér miatt. Apré dolgokat a végtelenségig felnagyitva ér el jelen-
t8s hatést az alkotd. Az abszurd cstcsdt a hajléktalanbdl sztdrrd
véalé Remete, és a diszndbdl késziile ételekre kiilondsen érzékeny
héssel operalé Diszndsajt torténete jelenti, valamint az Orkényt
megidéz8 szovegek. A Hazaviszlek, jo? a — viltakozd mindségl,
de t8bbnyire j6 — humor terepe is. Kiilonosen viccesre sikeriilt
darabok az Orkény-drnyjiték 1. és 1V., az Esti Kornél szelleme és
a Belsé kéménykdr. Viszont gyengék az olyan széjitékok, mint
Szemmelversz Egyetem, Dedkné Vészna Eva; vagy a Mansuelo-
sigy régi forditdsa biblidkra hajazé nyelvhasznilata is elég seké-
lyes. De az ut6bbiakbél van kevesebb, jéval tobb a vicces, meg-
nevetteto szoveg.

Egy olyan alkoté portréja bontakozik ki el8ttiink a tdrcdk-
bol, aki — az 6 és a mi szerencsénkre is — meg@rizte magdban a
gyermeket, aki ugyandgy titokzatosnak, csoddsnak l4tja a nyel-
vet, mint kiskordban (A kalap kizepe); s aki bar megdrokiteni,
lefényképezni is képes a koriilotte, korilottiink 1évé valésigot
(Pixel), ennél sokkal tobbet is tud: van ereje rd, nyelve, torté-
netei hozzd, hogy hol egy kis poézissel, hol egy kis fantdzidval,
jatékossdggal elemelje az {rdsokat a rogvalésdgtol. Toth Krisztina
Uj kotete — néhdny sikeriiletlenebb szoveget leszdmitva — kelle-
mes olvasmdny, érdemes hazavinni a konyvesboltbdl, konyvtd-

rakbdl.

Bedecs Ldszlé

Japan és kinai
(Kovdcs Andrds Ferenc: S6tét tus, néma tinta.
Magvetd, 2009)

Mi hidnyzott eddig Kovdcs
Andris koltészetébdl?
Merthogy mi minden volt benne,
azt konnyen tudjuk sorolni: jaték
és muzsika, idézetek, allizidk és

Ferenc

Kovacs Andras Ferenc

szerepek, formai bravirok, vers-
tani Ujdonsdgok és rengeteg apro,
gyakran épp a jdtékot, a jdtszado-
zést, a konnyedséget hangsilyozd
otlet. Aztdn volt még sok-sok elha-
tdrolddds az esetleges kiildetéstdl, a
kozosségi és képviseleti szerepektdl,
s6t a személyes megszdlaldstél ma-
gdtdl is. Olyannyira, hogy a szemé-
lyesség felolddsa, a maszkok stirli véltogatdsa, illetve a sajdt és
meghivott, idézett szoveg hatdrainak elmosdddsa oddig vezetett,
hogy Kovics esetében mdr a koltdi egyéniség és egyediség meg-
fogalmazhatdsdga is kérdésessé vélt. Aki mindig mds ruhdjdba
bujik, aki mindig dlarcok mégiil beszél, az nem felismerhetd,
hiszen sajdt arca nem is ldthaté. A rejtézkddés értelme pedig épp
a szoveg individuum-nélkiiliségének hangstlyozdsa, annak jel-
zése tehdt, hogy a szoveg nem a beszél8 személye miatt érdekes,
azaz nem a vallomds az tizenete, hanem épp a megalkotottsiga,
megirdsinak folyamata, a mds szovegekkel val6 kapcsolata. Az
1994-es Lelkem kockdn pirgetem kdtetcim pontosan jelezte ezt
az attitddot, melyben a jdeék, a jaték sikere fontosabbd valt az
érzések és az indulatok, a személyes gondolatok és a szenvedé-
lyek kifejezésénél, vagy ahol mindezek megfogalmazhatdsdga is
csak annyiban érdekes, amennyiben az a koltészeti kockavetés
véletlenjeinek szolgdlatdba 4llithato.

A 2009-ben 6tvenedik sziiletésnapjdt tinnepld koled kife-
jezetten gazdag, mdr eddig is kozel harminc kétetbdl 4116 élet-
miive szinte egy tombként volt leirhaté a szerepkoltészetnek és
még inkdbb az idézetek haldjaként létezd koltészetnek részben
a posztmodern tedridiban definidlt ismérveivel, igy mint para-
frazis, dtvétel és dtirat, illetve felkésziiltség, kidolgozottsdg, ki-
merithetetlen poétikai eszkdztdr. De az életm( tombszer(iségé-
nek lett az a kévetkezménye, hogy a kilencvenes évek mdsodik
felében még méltan lelkes kritika az utébbi id8ben ugyancsak
joggal vethette fel az egyhangisdg, pontosabban a koltdi tech-
nikdk automatizdléddsdnak problémdjit. Mondvén, a tizendt-
hiasz évvel ezelétt valdban invencidzus, hatdsiban is jelentds
koleészet Gjszertisége mdra megkopott, a beszédmédja kiszd-
mithatévd véle, a nyelvi szerepei nem kell6en véltozatosak, {6
eszkozei, az dtirds és a kreativ idézetkezelés pedig, tgyszélvan, a

lira kdznyelvének részévé valtak, azaz 5nmagukban nem jelent-
hetnek aj poétikai hozadékot. A jiték tétje akkoriban a hagyo-
mdny dtmenthetdsége, megérthetdsége, a kulturdlis emlékezet
miikddésének megismerése volt, mikozben a verset voltaképp
a multbdl elSkeresett és felnyitott szovegek kozotti kapesoltok
sziilték — dm e kapcsolatok szdma mindig a végtelen felé tar-
tott. Ezzel kapcsolatban fontos, Kovdcs nem mindig korszert
esztétizmusdt igazold kérdés volt, hogy 8 szinte kizdrélag a mar
eleve megformdlt szovegekhez igazodott, szdmdra csak a ver-
sek adtak inspirdciét, a profdnabb szovegek, mint amilyen egy
életrajz, egy ujsdgcikk vagy akdr csak egy anekdota, mdr nem.
A 526, a szdveg, st a konyv kultusza tehdt tovabb élt ebben a
koltészetben, hiszen a vers megformaltsdga, illetve a forma vir-
tuozitdsa minden ezzel kapcsolatos irdnia ellenére is az alkotds
lényegéhez tartozott. A 2000-es Kompletérium, az osszegyij-
ot versek kotete ennek ellenére egy valdsigos posztmodern
épitmény, mely kiillonbozd korok stiluselemeibdl hozott létre
kordbban elképzelhetetlen architekedrdt, a 2003-as, Visszatérés
Helldszbdl cim( kotet pedig, mikézben az akdr laza forditdsok-
nak olvashaté szovegek a sajdt és az idegen, az eredeti vers és a
forditds hatdrde értelmezték djra, és végsd soron romboltik le,
épp a Kavafisz-szovegek Gjramonddsdval mdr a sorsesemények-
18l is tudott dllitdsokat tenni.

Innen pedig mér valéban csak egyetlen komponens hidny-
zott, a személyes megszdlalds felelGssége, azaz a nyelvi jéwékok, a
konnyed vildgirodalmi kalandok, a Kovécs szdmdra végtelennek
mutatkozé nyelvi és kéltészeti hagyomdny és a braviros rimek
kozott helyet keresd életproblémak szohoz juttatdsa. Némi ko-
molysdg, némi visszafogottsdg és egy kicsit sdtétebben fogé toll,
azaz annak beldtdsa, hogy a jaték csak id6legesen fedi el az igy vagy
gy, de mindig sz6t koveteld fdjdalmakat. Ezek utdin mondanom
sem kell, az 4j kotet ebbe az irdnyba nyit, és a Kovdcs-koltészet
egészen 4] perspekeivdit térja fel, ami konkrétan azt jelenti, hogy
az intenziv hagyomdnyértelmezés, a széles intertextudlis jatékeér
és a parodisztikus onszemlélet mellett 4j elemként jelenik meg
az élményszerliség, a hangstlyos képiség, a rovid, tomor verstest,
illetve az érzelmek és a hangulatok tematizdldsa. Ezeken kiviil a
félelem, a fijdalom, a magdny, a kétség szélamai, az drnyakkal
val6 viaskodds torténetei, avagy a pillanat megragaddsdnak igé-
nye, netdn az emlékezet versbeli hullimzdsa, az regedés jeleinek
keresése, azaz a személyes hangvétel véllaldsa — mind-mind olyan
jelentds eseményei e koltészetnek, hogy akdr egy is elég lenne
belslitk ahhoz, hogy egy 4j pdlyaszakasz kezdetérdl kezdjiink
gondolkodni. Igy egyiitt viszont kétségbevonhatatlanul jelzik,
hogy Kovécs Andrds Ferenc képes volt megujitani nagyra be-
csiilt, sokdig mégis egyhelyben toporgé koltészetét.

Nézziik tehdr kicsit részletesebben, miben is 4ll a kétet Gj-
donsdga.

Erdemes rogton a Vizlatok alcimnél elidzni, hiszen ez sokat
eldrul Kovdcs koledi attitlidjének véltozdsirdl. A kiilonos miifaj-
megjelolés mintha azt jelezné, hogy a kordbban oly sokra tartott,
mindig is végsé menedéknek tlind koltészetben valé hit rendil
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meg a kotetben, mert ha a versek helyét a vézlatok, skiccek, a
toredékek veszik 4t, akkor a vers tobbé nem lehet az, aminek hit-
titk. A vézlatok inkdbb csak egy késébbi munka elézményeinek
mutatkoznak, amire a kotet kozpontjdban 4116 vers, az Egy konyv
a feledésnek hangsilyosan reflektdl, mar sajdt cimével is. Rdaddsul
a koltdi szerepet is kikezdi a kétely, egyrészt az a félelem, hogy
a leirt szavak nem jutnak el az olvaséhoz, mert a vers, st az
irott kultdra mdr nem érdekel senkit, mdsrészt a sajdt versek ér-
tékét érintd kérdSjelek miatt, melyek egyre élesebben rajzoléd-
nak ki: ,Semmit, még semmit / sem tettem le (4gymond) az /
Asztalra” (The Best of KAF), vagy ugyanez a Jézsef Attildt idézd,
Levé] Ignotusnak cim( darabban: ,kéltd, s egydltaldn jé / koltd
voltam-e?” A kételyt pedig megint csak tovdbb erdsiti a vizlat-
szerliség hangstlyozdsa, az eleve toredékesnek haté versformdk
hasznélata, vagy az a bdtran villalt egzisztencidlis helyzet, mely-
ben nem csupdn a vélaszokat nem leli a beszéld, de sokszor még
csak a kérdéseket keresi, a kérdések vdzlatait fogalmazza.

Egyébként ennek, a ,nagy versek” szdndékos keriilésének is
voltak el6zményei, mégpedig a 2003-as Farrysidalokban, mely
kotet alkalmi szovegekbdl, forgdcsokbdl, ekkor még nem sejthe-
t6 eredményeket hozé kisérletekbdl épiilt fel. Ott csillant meg
elészor egy mdsik beszédhelyzet lehet8sége, azé az Gté, melyre
a mostani kotet is rdtaldlt. Ott vetédott fel ugyanis az a lehe-
t6ség, hogy talin nem kell elvdlasztani a nagy, kerek szovegeket
az aprébb, taldn nem a vésdkig kidolgozott versektdl, mert a
ymellékterméknek”, elétanulmdnynak”, ,vdzlatnak” tekin-
tett munkdk alkalmasint érdekesebbek lehetnek, mint a biztos
kézzel irt, formailag tokéletes ,,f8miivek”. Hogy egy j6 rimért a
lelkét is eladd, ,kockdn porget8” koltd szerepénél izgalmasabb
lehet a személyességet visszanyerd, a 1élek fijdalmival és 6rome-
ivel szembenézg koltsé.

Anndl is inkdbb, mert, ahogy példdul a ma mdr klasszikus-
nak szdmit6é Fragmentum cim vers fogalmaz, voltaképp minden
vers toredék, az Egyetlen vers toredéke, azé az egyetlen versé,
melyet nem is csak az adott koltd, hanem minden koltd egyszer-
re és parhuzamosan ir. Az 4j konyvben is visszakdszon ez a nézet,
azzal a kiilonbséggel, hogy itt mdr az Egyetlen versrdl is kidertil,
hogy csak délibdb, soha el nem érhetd, soha meg nem irhaté
szovegigéret. A képlet tehdt igy bonyolédott, hogy ugyan min-
den vers a ,nagy vers” vdzlata, de az a bizonyos vers nem létezik
— hogyan is képzelhette barki, hogy akdr csak ideaként, roman-
tikus toposzként haszndlni lehet bdrmire is? Ha pedig minden
vers toredék, akkor nincs értékbeli kiilonbség a teljesnek, kerek-
nek ting és az eleve vizlatnak haté szovegek kézote. Es ha nincs
kiilonbség, lehet felszabadultabban, mésféle igényekre figyelve
irni. Megjegyzendd, hogy mindez egy olyan kélt§ tapasztalata,
akire eddigi pélydja sordn inkdbb a tdliradé béség volt jellem-
z8, mintsem az irdssal szembeni goresok vagy gdtldsok. A kotet
alcimében a szerzd azt is jelzi, hogy az itt olvashat6 versek az
elmult hét év termékei, és bar kozben voltak konyvei, ez a hée
év példdul a 1993-94-¢s ,,évad” hdrom Kovics-kotetéhez képest
kiilonosen soknak tdnik.
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