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Hazaviszlek, o7

Turi Timea

Mit kivan a magyar tarca?
(Téth Krisztina: Hazaviszlek, j6? Magveté, 2009)

Toth Krisztina Hazaviszlek, j6? cim( kétetének

eddigi recepcidja — annak ellenére, hogy &sz-

szességében megérdemelten laudativ — rdvild-
git arra a problémdra, hogy a kritikai kdzbeszéd
hogyan tud és hogyan nem tud mit kezdeni az
irodalom és az Gjsdgirds hatdreeriiletén 4116 tdrca
miifajéval, ami Ggy viseli magdn mindkét meg-
sz6laldsi méd sajdrossdgait, hogy egyikhez sem
tartozik igazdn. Nyilvdn azonban nem csak e a mifaji sajdtossdg
miatt — de most jatszunk el a gondolattal, hogy emiatt is — olyan
meghatdrozdak a kotet {rdsaiban a helynélkiiliség motivumai:
az Gtkozbenlét (a tdrcdk beszédes helyszine gyakran a vonat, a
metrd, a villamos), a hajléktalanok helynélkiilisége (épp az uta-
zétdrcdkban kapnak kitiintetett szerepet), vagy a taldle tdrgyak,
holmik, kacatok. A taldlt tdrgy lehet egy csavar, egy mtimiakészi-
tésre alkalmas csokimikulds, egy titkokat sejtetd mobiltdltd, egy
szerelem emlékeztetd jeleként megbrzote kristdlydarab, sét, egy
egész szoveg maga is lehet taldle tdrgy: egy Franciaorszdgbdl tu-
désit6 levél, amely egy kortars Edes Anna-torténetet sejtet. Epp
ezért taldn azok a legizgalmasabb szdvegek, amelyekben maga az
elbeszé18i nézdpont sem rogzitett, dm nemcsak gy, hogy idé-
ben és/vagy térben viltozik, de Ugy is, hogy ez a véltozds maga
is egyenértékii narrativaszervezd motivummd vélik a tdrgyiassd-
gukban megérzékitett motivumokkal. Ha valami, akkor taldn
ez: az id6beli és térbeli véltozds efféle érzékeltetése az, ami a leg-
emlékezetesebb Téth Krisztina tdrcdiban.

A taldlt tdrgy helynélkiilisége — ami maga is az dtmenetiség
érzetée tiinteti fel alapvetd élménynek — szépen jelenik meg a
Foghij cimi irdsban is. A metrén jétsz6dé jelenetben egy kisfit
épp kiesett és elveszett tejfogdt egy fogatlan hajléktalan taldlja
meg és nyujta 4t, hogy a kisfid majd odaadhassa a fogtiindér-
nek. A fog tehdt olyan jel, ami régi funkciéjit mér elvesztette,
de 4j funkciéjdt még nem sledtte be, olyan jel, ami — demene-
ti helyét — épp ott taldlja meg, ahol semmi sziiksége nincs rd.
Taldlt tdrgy ez, megtisztitatlanul. A tdrgyak azonban nem énma-
gukban haszontalanok Téth Krisztina vildgdban, hanem azért,
mert még bdrmire jok lehetnek egyszer (a legkézvetlenebbiil a
McEnroe é baldahin cimi {rdsban mutatkozik meg ez a kény-
szer(i barkdcsszenvedély). De ami bdrmire j6 lehet bdrmikor, az
sose j6 igazdn egyvalamire: a helynélkiiliség ezen felismerésébdl
nyerik a legjobb irdsok a koltdi erejiiket.

A cimadé irds is sajitosan drnyalja a helynélkiiliség moti-
vumdt. A hénapokra elveszett papagdj minden régi szavét elfe-
lejtette, csak a ,,Hazaviszlek, j62” mondatot ismételgeti, nyilvin
azért, mert ezt hallotta a legtobbet az elmult id6ben. A papagi;
mint taldle tdrgy tehdt a rég elvesztett papagdj Gjramegtaldldsa,

mégsem a régi, hiszen emlékei, szavai kicserélddtek. A papagij
ugyanakkor épp attdl is vélik otthontalannd, hogy mindenki
haza — mindenki a sajdt otthondba — akarta vinni. A Hazaviszlek,
j6? mint cim igy azt is jelzi, hogy nincs otthon, nincs haza, aho-
va menni, ahova tartozni lehet. Csak a nyelv marad, a mondat.
»[Slemmit se tudsz, / semmit se tudsz, / de azt haldlig / ismétel-
geted”, szol Téth Krisztina legutébbi verseskotetének, a Magas
labddnak is az egyik verszdrlata.

Mondhatndnk: ugyanaz a nyelvszemlélet, ugyanaz a papa-
gdjpoétika jellemzi tehdt Téth Krisztina verseit és prézdjit. S ha
mér nem riadunk vissza a nyelv efféle Gjramotivaldsdt6l (amiben
azért Téth Krisztina mégiscsak jobb, gondoljunk A kalap kizepe
cimt {rdsra), a cimmagyardzat ,,nincs haza” megdllapitdst a ha-
zdra mint nemzetre is kiterjeszthetjiik, megintcsak elérve a tdrca
mint megszdlalds problémdjihoz. Dunajcsik Mdtyds és Eszéki
Erzsébet az egyszerre személyes és tdg értelemben vett politikus
hangvételti Szdoldnc cimi irdst példdul megrdzénak tartja, ve-
liik vitatkozva azonban Darvasi Ferenc épp azért marasztalja el
a szOveget, mert az ,megragad a magyar rogvaldsg talajin”. A
megitéléseknek ez a kiilonbozésége azért beszédes, mert rdvildgit
arra, hogy a tdrca sokkal erdteljesebben épit az olvasé értelme-
8 és résztvevd bevondsdra, mint mds, egyértelmiibben irodalmi
szovegek (az olvasé megerSsitése utdni vdgyat jol jellemzi a ko-
tet cimének ldtszélag vélaszra vdrd, kérdd formdja is). A beszéd
pragmatikai meghatdrozottsdgainak ez az egyértelmtibben szép-
irodalmi megszdlaldstdl kissé eltéré mikodése is magyardzhat-
ja a kritikai megitélés szérdsdt és a tarcdrdl valé kritikai beszéd
kényszer(i torékenységét.

Ami azonban a kritikikban szinte kdzmegegyezésszertien
megallapitédni ldtszik, az a fiilszoveg dllitdsdval is Osszecseng: ,a
szerz8 minden esetben tillendiil az aktualitdson, és az egyszeri
pillanattél a teljességig jut el” — a tallendiilés sz6 mellett Darvasi
Ferenc kritikdja az elemelés sz6t haszndlja, nagyon helyesen.
Darvasi Ferenccel egyiitt én is igy gondolom, hogy ez a tillen-
diilés nem minden szovegben sikeriil, de vele és sok mds kriti-
kussal szemben azt dllitom, hogy Téth Krisztina tarcdi épp akkor
erdsek, amikor az elemelés nem valésul meg. Mindezzel azonban
nem a ,,publicisztikus” részeket kivinom feldicsérni a ,novellisz-
tikusakkal” szemben, hanem arra a jelenségre felhivni a figyel-
met, hogy e tdrcdk eréssége az egynemii vagy egynemdsitett mo-
tivumok metamorfézisa, kapcsoléddsi pontjainak kirajzoldsa és
nem a — szerencsére csak kevésszer eléforduld — 4dltaldnosité ha-
sonlatok. ,[E]gy-egy tdrca voltaképpen egy torténeti szegmensen
keresztiil kifejtett metafora”, dllapitja meg érzékeny kritikdjiban
Gerdcs Péter. Am az esetlegességek, taldlt trgyak és taldlt moti-
vumokat taldlé és azok kozott vilogatd tércaszerzé mintha nem
is metafordkat barkdcsolna — a sz szoros és 4tvitt értelmében
egyardnt —, hanem metonimidkat. A taldlt motivumok kapcso-
l6ddsdban nem az a legfontosabb, hogy hasonlitanak egymadsra,
hanem hogy érintkeznek egymadssal, a hasonlésdg, ha van, min-
dig az érintkezés kovetkezménye — ldsd a féltékenységétdl sza-
badulni nem tudé ldny és a horgot nyelt hattyti képének finom

egymds mellé helyezését a Damil cim( irdsban, ahol a kapcsolat
ki nem fejtettsége csak erdsiti a szoveget. Toth Krisztina tdrcdi-
nak legtobbje ugyanis nem csak action gratuite-eket dbrézol (1isd
az Adventurer feleséget elhagy6 férjét), de sokszor maga az elbe-
sz€16 ldtszik indokolatlanul egymds mellé helyezni torténeteket,
azt mutatva, hogy & csak megtaldlja 8ket, egymds mellé helyezi
az egymds mellett taldlt motivumokat. Epp ezért akkor bicsakla-
nak meg ezek a tdrcdk — szerencsére ez a ritkdbb eset —, amikor
az ,elemelés” dltaldnositdsba fut ki. A pdternoszter és a hdzassig
egymds mellé helyezése, Patti Smith poszterétdl a test milandé-
sdgdig eljutni példdul mintha szinekdochikus logikdt kovetne, a
szinekdoché pedig — ahogy Paul de Man Proust poétikdja kap-
csan kifejti — inkdbb a metafora, mint a metonimia alesete. Téth
Krisztina pedig szerencsére erésebb a kapcsolatokat megkeresd,
osszekotd metonimidkban, mint a folérendelt igazsigokhoz
kotd metaforakban. A Kitdntorogtak irisban példdul mennyivel
er8sebb hatdst kelt, amikor hossza évekre Finnorszdgba koltozé
fiatal magyar hentesek tdrténete mellé a halottak ttlevele tdrsul
és nem a magyar tdjak odahagydsardl sz616 eszmefuttatds.

Es hogy mit kivin a magyar tdrca? Nem hiszem, hogy erre a
kérdésre konnyebb volna vélaszolni, mint Téth Krisztina kotet-
cimére. De figyelmet mindenképp kivdn, olyat, ami nem (csak)
novellaként és nem (csak) publicisztikaként tekint ré. Es ami, be
kell ldtni, tekintettel van sajdtos magyarsdgdra, a rogvaléhoz valé
kapcsolatéra. Es figyelmet azére is, mert Téth Krisztina kivélé
kotetével egyre ersebbé vélik e tdrcairodalom olyan jelenléte,
ami sem nem irodalmi, sem nem zsurnaliszta, de egyszerre mind
a kettd. Anndl is inkdbb, mert a Hazaviszlek, jo? a figyelmes szer-
kesztés (Kirdly Levente munkdja) eredményeképpen a tdrcakotet
kényes miifaji kérdésére is eredeti vdlaszt ad: épp a motivumok
mellérendeld logikdja értelmében ez a kétet valéban t8bb, mint
részeinek puszta Gsszessége.

Darvasi Ferenc

A valdsag - és ami mogotte,

folotte van
(Téth Krisztina: Hazaviszlek, j6? Magvetéd, 2009)

A kivéld koltd és novellista Toth Krisztina egy Gjabb arcdt mu-
tatva most tdrcdkat és publicisztikdkat tartalmazd kotettel je-
lentkezett. Az 51 irés napi-, heti- és havilapokban, az Elet és
Irodalomban, a Népszabadsigban, a Népszavdban, a Nék
Lapjaban és az Uj Forrasban ldtott eredetileg napvildgot. A szo-
vegek azonban nem a kordbbi megjelenésiik sorrendjében vagy
a publikdcids hely szerint, hanem tematikusan lettek ciklusokba
— szam szerint Otbe — rendezve. Az els6ben (7eireszidsz) utazas

kozben elkapott pillanatokrdl, a varosi kozlekedés sordn nyert
élményekrdl olvashatunk, melyekrdl majdnem minden esetben
kiilsé narrdtor, egy amolyan szemlél6d8 megfigyeld tuddsit. A
mésodik (Hdztartdsi parajelenségek) jéval személyesebb torténe-
teket (pl. a gyermekét egyediil neveld anya torténeteit) foglal(ja)
magdban, nagy adag humorral. A harmadik (A kalap kizepe) a
leginkdbb vegyes egység, elbeszélésmdd, hangvétel és tematika
tekintetében is széttartd. A Sors, nyiss nekem tére ciklus tobbnyire
Orkényre hajazé irisokbél all, a Hazaviszlek, jo? pedig a parkap-
csolatokrél, a szétesd hdzassdgokrdl és a szerelmi hdromszogek
gyotrelmeirdl vall valtozatosan.

Ebben a jél érzékelhetSen sokféle kdnyvben mindig akad
egy-egy vissza-visszatérd jegy, amely dltal az Stvenegy irdsbol
végiil valéban egységes kotet jon ki. Az alapténus szinte min-
den esetben érzelmes. Egy érzékeny megfigyeld jdrja a vildgot, és
kozli veliink benyomadsait réla. A részvét hangja is gyakran csen-
dil fel (egydltalin nem giccses médon), mikor t6bb izben (pl.
Foghlj, Teireszidsz, Kitdntorograk, Ur/euz;/a'/e, Urcica, Szirénke)
is hajléktalanokrdl, szerencsétlen, sajndlatra méleé6 emberekrdl
vagy éppen dllatokrdl ir Téth Krisztina. Ugyanakkor a szinpadias
egylittérzés parodizdldsdra is képes a szerzd, ezt mutatja a Remete
cimt irds, amely egy médiasztarrd vdl6 hajlékealan sztorijat me-
séli el. A leggyakoribb, hogy valami felettébb hétkoznapi szi-
tudcié a kiinduldsi alap. Olykor kifejezetten durva, kdzonséges
alakokrdl olvashatunk — de a konkrét szitudciét majdnem min-
den esetben elemeli a szerzd, vagy ahogy a fiilszoveg fogalmaz:
stullendiil az aktualitdson és az egyszeri pillanattdl a teljességig
jut el”. Ahol ez sikeriil, remek szovegeket kapunk: ilyen régton
a kotetnyité Homokakvdrium. De nem minden esetben sike-
riil, a Szdldnc — hidba az asszocidcids épitkezés, az igyekezet az
egyéni sors dltaldnos érvény(ivé emelésére — példdul megragad a
magyar rogval6sdg talajan. (Eszéki Erzsébet ,torokszoriténak™,
Dunajcsik Mdtyds ,a kotet egyik legmegrdzobb torténetének™
nevezi a Szdldncot — nos, én azt gondolom, hogy tdlontdl nyers
szdveg ez, amely ahhoz képest, hogy mégiscsak szépirodalom,
bénté politikai felhanggal bir. Erésebbnek, univerzdlisabbnak és
rémisztébbnek érezném ezt a széveget, ha nem éppen egy ,,csuk-
16jdn nemzetiszin gumikarkdtét” viseld férfi terrorizdlnd a vona-
ton az anydt, hanem szimpldn valaki a tdmegbdl.)

A Vonalkéd cimi novelldskotet egyik alapeleme a
metaforizdcid, az asszocidciokbdl valé épitkezés volt — ez igy
van a Hazaviszlek, jo? esetében is. A torténetek gyakran egy-egy
motivum (ismétlése) koré épiilnek, s igy nem is feltétlenl a
sztori az els8dleges benniik, hanem a motivumokbdl szétt hd-
léra figyeliink fel. A kotet eleji irdsok (a homokéra-motivum
a Homokakvdriumban, a haldl a Milyen volr szdkeségében, a
villanyvezeték a Moszkva térben, vagy maga a cim motivuma
a Foghijban) mind ilyenek, de a késébbiekben is sok hasonlé
szoveggel taldlkozhatunk. (Ennek a szdvegalakitdsi eljdrdsnak
a hatékonysdga, sikeressége id6vel kérdésessé vélik a kotetben.

! Eszéki Erzsébet: Elesipett gyingyszemek, www.kultura.hu.
2 Dunajcsik Métyds: Valahol Magyarorszdgon, www.revizoronline.hu.
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