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alapul. Ezt mutatja be egy másik fejezet a Mérleget tartó nő című 
festmény példájában.

A második rész jobbára irodalmi esettanulmányokból áll. Ezek 
közül az egyik Kertész Sorstalanság című regényével foglalkozik. 
Amilyen „sorsa” van a Sorstalanságnak, az ember úgy gondol-
hatná, sok újat már nem lehet írni róla. Van egy Nobel-díj, egy 
ünneplő és egy harsányan hörgő tömeg, egy megkeseredettnek 
tűnő szerző, egy félresikerült filmadaptáció, amely sokat ron-
tott/ront a könyv honi helyzetén (aki megnézi a giccsbe forduló 
Koltai-opust, az nemigen fogja ezt az egyébként nagyszerű köny-
vet elolvasni – és joggal).  A Nietzschét csodásan fordító Kertész 
(engedtessék meg nekem: folyamatosan az az érzésem, hogy A 
tragédia születése folyamatosan ott van Kertész műveinek a hát-
terében) művészien bánik a szavakkal, egyetlen szó sem véletlen, 
a keret feszes, semmi sincs – hegeli értelemben – ami nem volna 
benne szükségszerű, semmi sem hagyható el belőle, semmi sem 
adható hozzá. Így teljes, entelecheia – a szó arisztotelészi értelmé-
ben. Bazsányi jó érzékkel egy kifejezésre, a „boldogság”-ra kérdez 
rá. Mit is jelent a „koncentrációs táborok boldogsága”? Mi itt 
a boldogság? Nem blaszfémia? Persze, ha olyasvalaki mondja, 
aki maga is közelről tapasztalta, hogy mit jelent a „Jedem das 
Seine”, akkor ezt talán érdemes komolyan venni, és a „mi”-re 
is rákérdezni a „miért” mellett. Nehezen dönthető el Bazsányi 
szerint, hogy itt az ironia contraria vagy az ironia alia működik, 
vagy – tehetnénk hozzá naivan – éppen a valóság a maga egészé-
ben. Egy olyan, esetleg valóságosan létező tudatállapot, amelyről 
egy egykori auschwitzi fogoly, a későbbi nagyszerű gondolkodó, 
Viktor Frankl beszél, aki azt az emberi alkalmazkodóképességet 
emelte ki, mely a folyamatos leromlással egyenes arányban növe-
kedhet, majd pedig azt hangsúlyozta, hogy a túlélés érdekében az 
ember elképesztő dolgokra képes, még arra is, hogy máshonnan 
nézve paradox nézőpontot teremtsen, ahonnan az egész teljesen 
másnak látszik, mint ahogy azt „normálisan” vélnénk. 

Vagy egy másik írás – ugyancsak az irónia kapcsán – Nádas 
Péterhez kötődik. Bár a szerző maga jegyzi meg, hogy Nádasnál 
az irónia és a humor többek szerint csaknem ismeretlen, ő mégis 
a „saját halál” leírásában felfedezni véli ezt. És valószínűleg iga-
za is van. Hiszen nincs másról szó, mint a saját test harmadik 
szemmel (mely persze nem idegen – és ez paradox) szemlélése 
és bemutatása, ami nem történhet másképp, csak ironikusan, 
az iróniának abban a kierkegaard-i értelmében is, miszerint az 
irónia szubjektív distanciateremtése teszi lehetővé a belső kül-
sőként való szemlélését is. Talán kevésbé lehet ezt felfedezni a 
Párhuzamos történetekben, bár a szerző itt is megtalálni látszik, 
amikor egy felvállaltan platóni fordulattal élve azt mondja: 
„Nádasnál nem a lepel kerül le az emberi testről, hanem maga az 
emberi test válik lepellé.” És ha ezt a fentebbi distanciateremtés 
vonatkozásában vesszük, igaz is lehet. 

És végül a Függelék. Talán ez a legproblematikusabb. Itt is van 
műelemzés, fiktív vita, egy valóságos vita lenyomata (amelynek

az előzményéről külön kell tájékozódnunk), színházkritika, vagy 
egy Wass Albert-„dolgozat”, szóval nem teljesen világos a válo-
gatás és idefűzés célja. Bár helyenként briliáns megoldások van-
nak bennük, nem lehet eldönteni, hogy a Függelékbe függesztett 
függő írások milyen okból kerültek ide, és nem máshová, hisz 
mondhatnánk: ez is „ironia in actu”, de azt már a második részre 
megtettük. 

Aztán az olvasó a fejéhez kap, és megnézi a könyv címét 
Fehéret, feketét… – na, és ez lesz akkor a „tarka”, s rögtön meg is 
nyugszik. Már ha egyáltalán nyugalomra van szüksége.

Olvassa el, aki nem hiszi, vagy csak járjon utána – ez egy jó 
könyv. És ez most nem volt irónia.  

Sántha József

A gyöngy metafizikája
(Bazsányi Sándor: „Fehéret, feketét, tarkát...”. 
Változatok az iróniára. Kalligram, 2009)

A Kalligram kiadványainak híresen sokértelmű és szellemes fe-
dőlapja most enyhe csalódást okoz. Mintha a legrosszabb pilla-
natban léptünk volna be egy szobába, ahol éppen felbomlott a 
rend, szűkös is ez a tér, és a perspektíva miatt áttekinthetetlen, 
össze nem illő alakokat látunk, akik inkább magukba mélyed-
tek, a színek, formák, alakok zsúfoltsága megriasztja a szemlélő-
dőt. Vermeer Koncert című képének centrális figuráit láthatjuk,
és a teljes kép természetesen egészen más esztétikai benyomást 
nyújt. De még feltűnőbb a szoba szemközti falain idézőjelben 
értelmezett függő képek hiánya, hiszen az irónia fogalmának tár-
gyalásakor ezeknek az itt levágott, lemaradt képeknek lesz majd 
igazi jelentőségük. Hasonlóképpen a kötet címe is igencsak sem-
mitmondó. Az ismert Móricz-gyermekversikén túl a könyv mé-
lyebb rétegeit alig érinti. 

Mindez azonban mellékes is lehetne, hiszen ezzel tulajdon-
képpen el is mondtuk minden kifogásunkat a testes, inkább 
esszéket, mint kritikákat tartalmazó, a magyar könyvkiadásban 
csak ritkán fellelhető, tematikusan szerkesztett és jelentős filo-
zófiai, esztétikai, művelődéstörténeti anyagot tartalmazó kötet-
ről. Hamarosan kiderül, hogy Bazsányi Sándor kedves szerzői 
Platón, Hegel, Schelling, Kierkegaard és Nietzsche, így aztán 
nem véletlen, hogy az irónia keletkezésének tájékán kutakodva 
mindannyiuk közös őse és példaképe, Szókratész lesz a könyv 
harmadának központi figurája, s mint sejthető, az ő kalauzolá-
suk révén jutunk vissza ehhez az ókorban oly gyakori retorikai 
alakzathoz. Kierkegaard a hit és az igazság megragadhatóságának 
lehetőségeit feszegeti, amikor a szókratészi filozófusi alkat lénye-
géről beszél, s talán éppen azt az aspektust emelte ki, amiért az 
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irónia negativitása Szókratész életében felszámolhatatlan, ha a 
mögötte felbukkanó világra pillantást vetünk. 

Nagyszerű platóni dialóguselemzésekkel nyit az első rész, nem 
utolsósorban Kalliklész és Szókratész vitájának az elemzése 
izgalmas, igaz, már önmagában a kétféle, egymástól gyökere-
sen eltérő etikai felvetés is alapvető kérdéseket fogalmaz meg. 
Mintha – ahogy egyesek állítják (pl. Vajda Mihály) – Kalliklész 
Nietzsche antik előképe lenne. A szofista etika (egyik) radiká-
lis megfogalmazása szerint a törvények csak arra jók, hogy az 
erősebb és tehetségesebb embereket erőszakosan az egyenran-
gúság bilincsébe kössék. Hogy kik hozzák ezeket a törvényeket? 
Természetesen a „tömeg”, mivel „ők maguk mint hitványabbak, 
boldogan beérik az egyenlő mértékkel” (Platón). A theszei és 
phüszei kettősségéből eredő eltérő tanokat (ld. Antiphon versus 
Thraszümakhosz) alapparadigmaként kell kezelnünk, és egyetér-
tek Bazsányival: „a szókratészi etika nem talál fogást a kalliklészi 
phüszisz-elven”. Ahogy ez igaz az Alkibiadész–Szókratész-kap-
csolatra is, amelyet Bazsányi egy „hiányos” Nádas-idézeten 
keresztül elemez, aki egyszerűen lehagyja az egyik Platón-idé-
zetből az utolsó mondatot. A szerző pontosan mutat rá Nádas 
hiányosságának okaira. Én egy kissé még tovább is mennék. 
Arra, hogy Nádas a kölcsönösség hiányát érzékeli Szókratész és 
Alkibiadész kapcsolatában, azt mondhatnánk: „na persze”. De 
itt nem ez a lényeg. Hanem az, amit például Ficino ismerete ad-
hat/na, ugyanis a platóni szerelem gondolata nélküle nem létez-
ne. Nádassal szemben – bár Ficinora nem hivatkozik – Bazsányi 
tudja ezt, és ezen a történeten keresztül pontos leírását adja az 
erasztész és erómenosz viszonyának, ahol a tudásra vágyó ifjú
szerelmét a tudásvágy mozgatja, míg a bölcs férfi a tudásért cse-
rébe a testi szerelmet akarja. Mi ebben a probléma? Amikor a 
tudásban legalább annyira jelen van érosz, mint a testi vágyban. 
Mindenki tudja ezt, aki hallott már tudás-„vágy”-ról. A filozó-
fia maga is erotikus vágyat hordoz, sőt az is okozhat kielégü-
lést és boldogságot, ha valaki gondolkozik. (Ki kell próbálni.) 
Bazsányi ezzel együtt új elemet köt az értelmezéshez, ami éppen 
az irónia. Ez alapján igaznak látszik, hogy a tényleges aszimmet-
riát pontosan az iróniához való viszony (megértés és meg nem 
értés) szolgáltatja, és nem a vágy eltérő státusza. 

A szerző különbséget tesz ironia contraria és ironia alia kö-
zött, az első az, amikor éppen az ellenkezőjét mondjuk annak, 
amit gondolunk, a második, amikor elrejtjük az igazi mondan-
dót. Nos, azt azért hozzá kell tennünk, a kettő egymással abban 
érintkezik, hogy lényege szerint mindkettőben van valami, ami 
rejtőzködik, úgy is mondhatnánk: minden ironia contraria egy-
ben ironia alia, fordítva viszont nem feltétlenül. És pontosan ez 
adja az irónia titokzatos, s egyben vonzó jellegét.

Az első rész talán legnagyszerűbb elemzése Vermeerhez kö-
tődik. A szerző alaposan utánajárt a hozzá kötődő elemzések-
nek, és megpróbálja a titokzatos defti festőt ironikus viszonyon 
keresztül értelmezni. Vermeer egyébként is kurrens téma lett. 
Gondoljunk csak a filmre vagy a nemrég megjelent, Han van

Meegeren Vermeer-hamisításával foglalkozó könyvre, amelyet 
még hitvány és tucatáruk forgalmazására szakosodott boltokban 
is meg lehet kapni. Vermeer nem titokzatos, hanem ő maga a 
titok. Életében nagyjából ötven képet festett, és harmincegyne-
hány kép maradt fenn tőle. És azok mindegyikének az eredete 
sem biztos. Ez vette rá a zseniális Meegerent, hogy ne egy-egy 
képét hamisítsa, hanem „bebújva” Vermeer bőrébe, „megfesse” 
egy ismeretlen korszakának képeit à la Vermeer: azaz maga is 
„vermeerizálódjon”, és ezzel persze hozzájáruljon a 20. század 
Vermeer-kultuszához.

A kétszáz évig gyakorlatilag teljesen elfelejtett festő aztán 
egyszer hirtelen „aktuális” lesz, és hódít. Olyannyira, hogy van 
Gogh mellett talán az egyik legkeresettebb árucikké vált a kép-
zőművészeti piacon – nem utolsósorban Stewart Gardner és J. 
P. Morgan vetélkedésének köszönhetően. Jóllehet az ember – e 
két karvaly helyett – inkább emlékezik szívesebben a Vermeer 
nagyságát ugyancsak felismerő Marcel Proustra. A lényeg azon-
ban, hogy folyamatosan jelennek meg értelmezések, képeinek 
magyarázatai, könyvtárnyi irodalom róla és vele kapcsolatban. 
Bazsányi azonban túllép a mindenki által hangoztatott „kép 
a képben” elemzésen, ami persze evidencia, de itt azért ennél 
többről van szó: egy olyan képi iróniáról, amely a jelentéstar-
talmat ennél sokkal bonyolultabbá teszi. Finom a distinkció 
az exemplum (mint kívülről vett bizonyíték) és az argumentum 
(mint belső bizonyíték) között. Továbbmenve: az exemplum 
simile, az exemplum dissimile és az exemplum contrarium (hason-
ló, nem hasonlóelvű és ellentétes példa) a szerző szerint ebből 
kettő (contrarium, dissimile) hozható kapcsolatba az irónia két 
alakzatával. Mindezek alapján érdemes egyfajta vizuális jelentés-
szóródásról is beszélnünk, mégpedig az ironia alia értelmében, 
aminek megfelelően a vermeeri látszólagos realizmus egy leple-
zett szimbolizmust takar, amely a látvánnyal többnyire ellentétes 
(én inkább azt mondanám: eltakart) erkölcsi üzenetet hordoz. 
Bazsányi a „hová tűnt Cupido?” felkiáltással kérdez rá erre a 
leplezett szimbolizmusra, avagy képi iróniára. Ugyanis Vermeer 
több képén kifejezetten vagy rejtett alakzatban ikonológiai hát-
térként megjelenik Cupido alakja. Vermeer kiindulása E. Otto 
Vænius Amorum Emblemata című műve (Antwerpen, 1608). A 
képen Cupido, profilban, felemelt bal kezében kis táblát tart, raj-
ta 1-es számmal. A lába alatt másik tábla, 2-től 10-ig számokkal. 
Vermeer több festményén is a háttérben ezt a képet használja, de 
más és más megjelenésben. Azaz a „kép a képben” valami ennél 
is továbbmutató jelentéstartalmat hordoz, éppen a képi irónia 
jellegénél fogva: „az ábrázolás magát az ábrázolást, az ábrázolás 
keretfeltételét, közegét és módját ábrázolja. A láthatóság még 
be nem festett, jobban mondva: figurálisan még be nem telített
övezetét.” Egy olyan jelentésmezőt, amely az elsődleges, szenzu-
álisan felfogott mögött egy olyan – ha úgy tetszik – intelligibilis 
közegre utal, amely magát, ezt a Vermeernek nevezett titkot 
rejti. A szerző éppen ebből kiindulva állítja teljes joggal, hogy 
ebből ered az a széles értelmezési szabadság, amely a holland zsá-
nerfestészet látszólagos realizmusa mögé rejtett szimbolizmusán 
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alaposan ismerhette is.) Ha úgy tekintjük, ő a magyar kritikusok 
mindenkori nemzedékének nagy tanítója, aki szinte abszurdba 
hajló humorral és hidegvérrel volt képes szemléletének tárgyául 
választani az elé kerülő művészeti képződményeket. Most is, a 
Wagner-bemutató kapcsán, egyszerre teszi kétessé a számára már 
elviselhetetlenné növekedett wagnerizmust és a szellemileg alá-
zatos, de kellőképpen értetlen kispolgárt, aki beül ugyan az elő-
adásra, de mit sem ért belőle. Szinte dramatikus jelenetet kreál a 
kritikából, ahol különböző álláspontok és jellemek tusakodnak 
a nézőtéren, míg aztán a kritikus fokozatosan kilép az „átlagné-
ző” naiv szerepéből, és megnyugtatóan értelmezi, helyére teszi 
e zenei jelenség minden egyes részletét, máig is érvényes, nagy 
ívű jellemzését adja az örökös kétségek övezte, mindent magába 
gyűrő, látványelemek éltette, túlburjánzó zenei-filozófiai világ-
színpadnak. Mindenesetre nagy ötlet volt Bazsányitól ennek a 
szerfölött a témájába vágó írásnak újbóli felemlítése.

Sok más egyéb és kimerítően elemzett téma után a harmadik 
kör, a mai magyar irodalmi élet legfontosabb szereplőiről szóló 
írások maradnak a kötet végére. A legelső ebben a sorban Kertész 
Imre Sorstalansága. Talán az egyik legjelentősebb elemzése a ker-
tészi narratívának. „A klasszikus retorika ajánlatait mozgósítva 
[…] az ironia alia, ahol csak abban lehetünk biztosak, hogy a 
közlő mást gondol, mint amit mond” (186) – lesz a regény leg-
fontosabb jelentést hordozó közege. Bazsányi a Sorstalanság leg-
inkább meglepő, sőt, mellbevágó „boldogság”-fogalmát elemzi 
behatóan. A relativitás tényét fel sem tételezve, a szöveg gyer-
meteg-álnaiv modorosságain keresztül szeretné Kertész legfon-
tosabb, legrejtélyesebb titkait megragadni. Hiszen a Nobel-díjas 
regény egyik legmélyebbre ásott tartóoszlopa, ennek értése vagy 
elvetése (lásd az első lektori jelentés szövegét!) határozza meg a 
befogadó viszonyát a könyvhöz. „Végül közelebb kerülhetünk 
a »koncentrációs táborok boldogságának«, vagyis a »boldogság« 
szó talán legradikálisabb jelentésének, ha nem is a maradéktalan 
megértéséhez, de értő elfogadásához.” (189) Különös érzékeny-
séggel kell figyelni – sok más egyéb mellett – arra is, ahogyan
Kertész a mű végén az időről beszél egy újságíró kérdéseire vála-
szolva: „az idő segít. – Segít...? miben? – Mindenben –, s próbál-
tam neki elmagyarázni, mennyire más dolog például megérkezni 
egy, ha nem is éppen fényűző, de elfogadható, tiszta, takaros 
állomásra, ahol csak lassacskán, időrendben, fokonként világo-
sodik meg előttünk minden.” (198) Az „idő segít” kezdetű ária 
első pillanatban az „idő gyógyít” közhelyes bölcsességével korre-
lál. Itt azonban ez is radikalizálódik. Az idő itt abban segít, hogy 
fokozatosan és sulykoltan megértsük, és minden hátborzonga-
tó részletében tisztába jöjjünk azzal, hogy nincs segítség. Tehát 
pontosan a lefedett, közhelyszerű bölcsesség ellenében hat. Segít 
annak elviselésében, hogy belássuk, itt az élet teljességgel kilátás-
talan. Így lehet megérteni és megemészteni Bazsányi azon ritka 
mély értelmű megállapítását is, hogy „miközben Kertész az írás 
során eltávolodik Buchenwaldtól – ami persze egyúttal a lehe-
tő legnagyobb közelség –, mi az olvasás során közel kerülünk 
Buchenwaldhoz –, ami persze számunkra egyúttal a legkisebb 

távolság.” (196) Kertésznek, hogy írni tudjon, mindenféle nyelvi 
leleménnyel és narrációs módszerekkel távol kell tartania ma-
gát az élmények (emlékek) közvetlenségétől, az elviselhetetlen 
ugyanis közvetlenül nem mondható el. Az olvasó számára vi-
szont a legkisebb távolság az optimális hely, hogy még éppen el 
tudjuk viselni ezt a közelséget.

A könyv mai magyar irodalmi témákat választó része szintén 
kiállja a legkutakodóbb kritikusi vizsgálódásokat is. Nádas Péter 
és Esterházy elemzésénél érezni csak, hogy a kelleténél jobban 
tiszteli a szerzőket. Különösen a Semmi művészetről szóló kritiká-
ban feltűnő az a kényelmes, karosszékben mélázó elégedettség, 
ami ezt a fajta elnézést, megengedést előhívja: „Ha a minden-
kori Esterházy-mű eléri ezt a középfokot, ha tehát pontosabb a 
pontatlannál – hát akkor igazán nagy baj már nem lehet.” (258) 
Krúdyról szólván talán már megengedhető és elfogadható len-
ne mindez, de Esterházy újabb munkái, még a régiek fényében 
sem szolgálnak rá ekkora kritikusi bizalomra. Ez a hozzáállás a 
mulaszthatatlan pillanatot mulasztja el, amikor az utóbb ráve-
tülő – nem egészen szűzies – tisztánlátás még nem színezi át a 
művet vagy az életművet. Később csak maró fájdalommal lehet 
majd esetleg ezt a tisztázó helyreigazítást elvégezni. A kortárs 
kritikus az életmű záradékának olykor hamis aranyfedezete nél-
kül láthatja még a bajokat, s amit most meglát, azt feltételek és 
megfontolások nélkül kell kimondania. (Mennyire tanulságosak 
a korabeli Márairól szóló kritikák, egyes műveihez ma is ezeket 
használhatjuk zsinórmértékül.)

A nagyobb pályaszakaszt összefoglaló Krasznahorkai-kritika 
viszont pontosan tárja fel a szerző folytonos távolodását az eleven 
mai magyar irodalomtól. Mert nemcsak földrajzi értelemben, re-
gényei helyszínét tekintve van távol, hanem problémáit, világlá-
tását, sőt írói érzékenységét tekintve is. Amit Radnóti Sándor egy 
nagyon alapos elemzés és részletes problémafelsorolás után kissé 
a szellemtörténet jótékony fátylával fedve láttat, hogy szerzőnk 
egy „nagy, tragikus költő” (A világjuk vesztett istenekről, Holmi, 
2009. november, 1561), az véleményem szerint nem állja meg 
a helyét. Talán inkább a kierkegaard-i szerelmesről mondottak 
illenének rá jobban: „Szeretni: azt akarni, hogy sohase lehessen 
igaza az embernek.” Bazsányi itt csípősebb, élesebb nyelvű és ke-
vésbé hiszékeny: „Krasznahorkai prózája a nyolcvanas években 
épp hogy az »egyszerűből« indult, a Sátántangó ördögi körének 
negatív egyöntetűségéből, és a kilencvenes évek óta egyre inkább 
a pozitív egyöntetűség felé halad. Ámde egyelőre még »bonyo-
lult« módon a negatív reflexió ördögi körébe, saját európai al-
katába bonyolódva. És […] a  megjátszott kétségbeesés gúnyos 
szólama elsősorban a szerzői képmutatást szolgálja.” (312)

Külön és hosszabban kellene szólni a mai magyar literatúra 
egyik legkülönösebb alkotójáról, aki épp rejtőzködésével „tűnik 
ki” sokszor, s azzal a képességével, hogy – érzésem szerint – nem 
mindig a saját tehetsége mentén halad. Úgy tűnhet, szívesebben 
kopíroz világirodalmi nagyságokat, dolgoz fel nem mindennapi 
világtémákat, mert kevésbé hajlik arra, hogy érzéseit a maguk 
objektív tárgyiasságában, őszintén kitárja. Minden bizonnyal a 
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egész modern filozófiai irodalom máig izgató, központi alakjá-
vá válhatott: „E tudati aktust illetően érvényes az a szókratészi 
nézet, mely szerint a tanító puszta késztetés, bárki legyen is, le-
gyen akár egy isten; mivelhogy tulajdon nem-igazság voltomat 
csak én fedezhetem fel a saját magam révén.” (Filozófiai mor-
zsák, Göncöl, 1997, 22.) Alapos, az egyetemi szemináriumokra 
jellemző, átgondoltan megszerkesztett tanulmányok ezek, ahol 
– talán a kelleténél többször is párhuzamosan ismétlődő – részle-
tes elemzéseket kapunk az irónia fogalmáról, keletkezéséről, vál-
fajairól és különböző értelmezéséről. A szónoklattan klasszikus 
eszközeként értelmezett fogalmat természetesen Platón hasz-
nálja először a szókratészi dialógusokban, de még korántsem a 
hagyományos értelemben, hanem mint Szókratész sziléni lényé-
nek talányos megnyilvánulását, amely magában rejti az önmaga 
semmiségéről, tudatlanságáról való örökös játékot éppúgy, mint 
a másik lényének gunyoros leválasztását a nagyra nőtt Én-tudat-
ról, s a társadalmi szerepek nivellálását. És itt ne feledkezzünk 
meg az adott kor, az athéni demokrácia felbomlásának kis zsar-
nokokat, nagy hazárdjátékosokat követelő, kikényszerítő belső 
szükségszerűségéről, hiszen e párbeszédek szereplői a közéletben 
már egy másik valóság mindennapjait élték.

Cicero és Quintilianus ugyanakkor hagyományos, mai ér-
telemben használta e fogalmakat, amikor a szónok csak mást 
mond, mint amit gondol (ironia alia), vagy pedig éppen az 
ellenkezőjét mondja annak, amit gondol (ironia contraria). A 
filozófia történetében aztán az egyes filozófiai rendszerterem-
tők sokféleképpen értékelték ennek a jelentőségét. Kant mint a 
szónoklattan őszintétlen eszközétől, idegenkedik e fogalmaktól, 
Schelling a romantika jegyében teljes színképét kibontva értel-
mezi újra, míg Kierkegaard és Nietzsche Szókratészhoz való vi-
szonyulásuk tükrözéseként foglalkoznak vele.

A kötet e tárgyban a legtöbb haszonnal forgatható írásai 
Platón Lakomáját és a Gorgiászt elemzik. Különösen izgalmas a 
Nádas Péterrel vitatkozó fejezet, amely Szókratész és Alkibiádész, 
a csúf öreg bölcs és a híresen szép és fiatal, a filozófiai vagy
még inkább politikai babérokra törő hódoló szerelmét tárgyal-
ja. Erősen leegyszerűsítve a lényegi különbség az ékes nyelven 
megfogalmazott két álláspont között, hogy amíg Bazsányi úgy 
gondolja, úgy értelmezi a Lakomát, hogy Alkibiádész némi jog-
gal próbálja szépségét felkínálni a szókratészi bölcsesség fejében, 
addig Nádas képtelenségnek tartja a kalmár szellemet mutató, az 
össze nem mérhető dolgok cseréjét. S míg az olvasónak az a be-
nyomása, hogy az alapos érvek-ellenérvek kereszttüzében mind-
két álláspont egyként képviselhető, Bazsányi legfőbb megállapí-
tása mintha nyugvópontra juttatná a gazdagon okadatolt vitát: 
„talán nem túlzás azt állítani, hogy Szókratész és Alkibiádész 
»alkati konfliktusában« ábrázolt szerelmének legfőbb akadálya
az irónia, ráadásul halmozott értelemben: egyrészt Szókratész 
megfékezhetetlen hajlama az iróniára, másrészt Alkibiádész zsi-
geri érzéketlensége az iróniára.” (61) Némileg meglepő, hogy 
egyik szerző sem említi az ifjú rajongó későbbi dicstelen politi-
kai-hadvezéri szerepvállalását, amelyben egyértelműen kiderül, 

hogy hajdani lenyűgöző szépségét semmi módon nem sikerült 
bölcsességre váltania, abban az értelemben legalábbis semmikép-
pen, amit Szókratész egész élete summájaként hirdetett ezekben 
a párbeszédekben.

Az irónia fogalmának második, immár a képzőművészet-
ben megjelenő és elemzett tárgyát Vermeer XVII. századi élet-
képeiben találja meg a szerző. Hegel, aki minden művészeti 
megnyilvánulást alaposan szemügyre vett, emígyen sorolja be a 
Vermeer-szerű festészetet: „A bensőségnek egy harmadik fajtája 
[…] részint tájszerű elevenségéből kiszakadt, teljesen jelentékte-
len objektumokban, részint az emberi életnek olyan jeleneteiben 
fordul elő, amelyek szemünkben nemcsak teljesen esetlegesnek, 
hanem egyben alantasnak és közönségesnek tűnhetnek fel.” (101) 
Nos, ezek a képek (Levelet olvasó lány, Alvó lány, Félbeszakadt 
zenelecke, Virginálnál álló nő) valóban páratlanul érdekes és ta-
nulságos tárgyai az ironikus ábrázolás területeinek. Az állandó 
háttérelem (kép a képben) főként egy Cupido-kép, amely hűvös 
távolságtartásában, részleges lefedettségében mindig sokatmon-
dóan értelmezi vagy éppen átértelmezi a meglehetősen hétköz-
napi témájú képek kolorálásának fátyolszerűségét. „A XVII. 
századi holland zsánerfestészet általános szerkezete egyébként is 
ironikus jellegű, amennyiben […] a simulatio elvű »látszólagos 
realizmus« […] és a dissimulatio elvű »leplezett szimbolizmus« 
[…] kölcsönösen feltételezik egymást.” (91) Különösen megka-
pó és rafinált a Mérleget tartó nő elemzése, mert ez a mű eszköze-
iben ugyan nem válik le a vermeeri tematikáról, de fény-árnyék 
kezelésével, sajátos beállítottsága és háttere révén mégis felülírja 
a zsánerképek eszmeiségét. „Van olyan értelmező, aki egyszerre 
egy polgári szobabelsőbe rendezett Angyali üdvözletről mesél.” 
(106) És valóban: a keresztre feszített Krisztus mint anekdotikus 
háttérelem, a terhesnek tűnő női alak melankolikus arcának be-
épülése az „idézet-képbe”, a fények játéka az arcon, a kezeken és 
a fejet keretező kendő erőteljesen azt sugallja, hogy itt a művész 
gondolatilag továbblép, elmerül a hétköznapiságot meghaladó 
transzcendensben, s éppen visszájáról tűnik elő az ironikus elem. 
Általánosságban is elmondható, hogy a művészeti, filozófiai iro-
dalomban nem egészen jártas olvasó sok új információval gyara-
podik a könyv olvasása során. Itt például megtudhatjuk, hogy a 
fények játéka révén ismeretlen tárgyat sejtető mérleg tulajdon-
képpen üres: „a fénynek magának objektum nélküli játéka jön 
létre.” (108) S így, mondhatni, Vermeer a nem létező igazgyöngy 
metafizikáját festette bele a serpenyőbe.

Különleges élményt nyújt egy Wagner-opera bemutatójá-
ról Péterfy Jenő által írott kritika elmélyült elemzése. Nagyszerű 
írásai alapján Péterfy talán minden idők legszellemesebb ma-
gyar nyelvű kritikusa, akit sajátosan epés hangja révén szinte 
kortársunknak is érezhetünk. Elemi erővel fedte fel korának 
sok-sok suta, késő romantikus írói megszólalását. Éleslátására 
és hatalmas műveltségére épülő kritikai szelleme szinte majd 
mindegyik cikkében az irónia eszközéhez nyúl, nála modernebb 
merészséggel és ízléskritikai pontossággal senki nem használta 
akkoriban ezt a szókratészi eszközt. (S mint Platón fordítója, 
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elmúlt másfél-két évtized szegedi fílingjéből, valamiféle sajátos 
irodalomelméleti szegediség megjelenítője. Ennek a nyelvnek 
a mélyrétegeiben éppúgy megtalálhatóak a szegedi deKon-cso-
portra jellemző interpretációalakítási technikák, mint a Fried 
István nevéhez köthető komparatisztikai módszerek. 

Mire is gondolhatunk? A szegedi dekonstruktivisták értel-
mezéseinek sajátos jellegzetessége a leleplezés narrációjára épülő 
értelmezői magatartás. Ez a leleplezés leggyakrabban bizonyos 
fogalmak, irodalomtörténeti közhelyek és szövegek újraértésé-
ben nyilvánul meg, mégpedig úgy, hogy önmaga ellen fordítja 
annak addigi értelemkonstrukcióit, s egy csavarral egészen új 
szövegvilágokat teremt. Jól látható ez az értelmezői alapállás pél-
dául a Kármán József Fanni hagyományait újraolvasó kötetben, 
a hagyomány szétjátszásának és újrakonstruálásának technikái-
ban. Ez a leleplező attitűd főként a dekonstrukció szövegolvasó 
technikáinak nyomán vált elterjedtté a magyar értekező prózá-
ban, s az értelmezés gyakran egy detektívtörténet narrációját ölti 
magára. 

Talán legszebb példája ennek a krimiszerű, oknyomozó és 
hagyományfelforgató eljárásnak Az ekphraszisz eredetei című ta-
nulmány, amely a címben jelölt fogalom etimológiai és szemio-
tikai újraértelmezését úgy végzi el, hogy egyúttal visszamenőleg 
megváltoztatja a fogalom történetiségét is. A szerző abból az 
állításból indul ki, miszerint „Az ekphraszisz köré szerveződött 
irodalomtudományos diszkurzusban az Íliász megkerülhetetlen 
interpretációs tárgynak látszik, említés vagy részletes elemzés 
formájában mindegyik stúdium foglalkozik vele. Akhilleusz 
pajzsának leírását olyan erős kezdetként szokás elfogadni, amely 
egyfelől (pajzs)leírások sorozatának vagy egy új irodalmi mű-
fajnak az elindítójaként tartható számon, másfelől viszont az 
ekphraszisz narrativizáló hajlamának mintapéldájaként vagy a 
tükrös szerkezet epikai fogásaként fogható fel.” (22–23)

A modern, felvilágosodás kori és antik ekphrasziszfelfogások, 
pontosabban az egyes szerzők ekphrasziszfelfogásai közötti je-
lentésmódosulásokból egy filológiai detektívtörténet bontakozik 
ki, amelynek a tétje abban keresendő, hogy vajon az ekphraszisz 
mai értelmezése (műtárgyleírás; vizuális reprezentációk verbá-
lis reprezentációja) hogyan csúszkált kézen-közön az egyes ér-
telmezőknél, s hogy mennyiben és mikor tért le az ókori szer-
zők által kialakított jelentésmezőről. Feltehető a kérdés: vajon 
Milián Orsolya tanulmánya az eredet megfejtéséről ábrándozik? 
Tudattalanul olyan igénynek felelne meg, amelynek létezésében 
– mint arról a tanulmánykötet több írása is tanúskodik – ön-
maga sem hisz? Meg akarja keresni azt a kiindulópontot, az 
ekphraszisz fogalmának első, szennyezetlen, későbbi értelme-
zőktől mentes, tiszta jelentését, amelyhez képest minden más 
használat már csak másodlagosnak, közvetítettnek és tisztátalan-
nak látszódik? A megállapítás, amely szerint „Az ekphraszisz sa-
játosságát itt a megjelenítésre vonatkozó intenció és a hallgatóra 
tett emocionális hatás alkotja: a hallgatónak az elbeszélt/leírt 
dolgok szemtanújának kell lennie; a beszéd nemcsak hogy nem 
elsődlegesen vizuális objektumokra, hanem gyakorlatilag bármi-

re vonatkozhat. Az ekphraszisznak itt nem az a jellegzetessége, 
hogy egy bizonyos típusú dolgot közvetít, hanem a közvetítés 
milyensége” (39), egy valóságosabb jelentést próbál megtalálni?

Véleményem szerint nem erről van szó. Ez a tudomány-
történeti, etimológiai és filológiai tanulmány sokkal inkább a 
reflektált nyelvhasználat szükségszerűségére figyelmeztet egy 
olyan korban, amely a fogalomhasználat terén a szinte tudatos 
eklektikát kínálja fel értelmezői attitűdként. Ailiosz Theón és 
mások nyomán Milián Orsolya ugyan rekonstruál is egy erede-
tinek tűnő, a mai használattól eltérő ekphrasziszfelfogást, de a 
fogalom eltűnőfélben lévő nyomainak keresése önmagában is iz-
galmas vállalkozás. Még akkor is így van ez, ha az említett ókori 
fogalomhasználat újraélesztésére nincs többé lehetőség a kortárs 
irodalomelmélet keretei között. 

Az ekphraszisz fogalmának „detektívtörténetéhez” hasonló 
A posztmodernről, újra című írás, amely Ihab Hassan A posztmo-
dernizmustól a posztmodernitásig: a lokális/globális kontextus című, 
magyarul a Vár Ucca Műhely 2005/4-es számában olvasható 
tanulmánya kapcsán a posztmodern terminus technicusával, 
jelentéslehetőségeivel és használatának érvényességi körével fog-
lalkozik. A szöveg tág kontextusához képest talán fölöslegesnek 
tűnhetnek Milián Orsolya tanulmányának azon sorai, amelyek-
ben a posztmodern fogalmának kijelölhetőségére utal: „A poszt-
modern köré szerveződő inkoherens és egymásnak ellentmondó 
diszkurzusokat szemlélve úgy tűnik, a posztmodern melletti és 
a posztmodern elleni beszédet képviselő teoretikusok hallgatóla-
gosan vagy explicite egyetlen dologban egyeznek meg, mégpedig 
abban, hogy közmegegyezés a posztmodern definícióját illetően 
sosem fog létrejönni.” Majd lábjegyzetként a következőket fűzi 
gondolatmenetéhez a szerző: „Amint feltehetően abban sem, 
hogy létezik-e, létezett-e posztmodern és pontosan mi volna 
az. A szituáció zavarosságát jelentősen növelik az utóbbi évben 
felbukkant neologizmusok, amelyek a kifejezés fogalomkörét 
újabb korszakolásokkal hígítják még inkább fel. A teljesség igé-
nye nélkül említek néhány példát: klasszikus posztmodern, pre-
posztmodern, poszt-posztmodern, dekonstruktív posztmodern, 
rekonstruktív posztmodern.” (105) 

Ezek a sorok mintha megint csak valamiféle tiszta, szeny-
nyezetlen, általános közmegegyezésen alapuló nyelvhasználatot 
kérnének számon – jelen esetben a posztmodern terminusán. 
Komoly irodalomtudós ma már nem kételkedik a posztmodern 
fogalmának használhatóságán, erre például a Milián Orsolya ál-
tal felsorolt terjedelmes mértékű szakirodalom sem adna módot. 
Másrészt minden fogalom használatába a legtermészetesebb mó-
don írja bele magát a sokféle módon értelmezhetőség, amelyre 
a nyelv eredendő figurativitásán túl az egyéni érdekek és straté-
giák sokszínűsége is lehetőséget ad. Vagyis éppen fordítva áll a 
helyzet: inkább az jelenthetne problémát akár irodalomtörténe-
ti, akár irodalomelméleti szempontból, ha egy fogalom a meg-
kövesedett, rögzített, muzeális dermedtség állapotába kerülne. 
Ekkortól beszélhetnénk leginkább használhatatlanságáról, sőt 
haszontalanságáról. Ráadásul ezek a szerző által „inkoherens”-
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mai líra egyik legtehetségesebb költője Térey János, aki egy-egy 
jól sikerült, ám nem az ő testére szabott mű után (Asztalizene), 
megint csak megrögzötten verses regények, világdrámák nagy-
szabású szövegkonglomerátumaiba ássa be magát. Átmeneti kor 
gyermeke, mondhatnánk. Egy tehetség, aki nehezen találja meg 
a saját műfaját. Bazsányi Sándor itt is a legpontosabban méri 
ki a virtuális életmű lehetséges korlátait, amikor a legeredetibb 
verseskötetéről (Drezda februárban) beszél: „A látvány »felmu-
tatásának« módja pedig mindkét esetben a fokozatos sulykolás. 
Térey amióta elindította, más szóval »arrogáns« üzemmódba 
helyezte költészetét, lényegében ugyanazokat a témákat, ugyan-
azokat a hangfekvéseket gyakorolja, tökéletesíti, azaz »fokozza« 
– a sulykolás retorikájának értelmében.” (367–368) „Azaz hogy 
– paradoxonnal élve – Térey újfent úgy tudott újat mondani, 
hogy mégiscsak ugyanazt mondta, mint eddig.” (382)

A kötet zárásaként Závada Pál, Márton László, Kukorelly 
Endre és Bán Zoltán András regényeinek világáról kapunk egy-
egy meggyőzően sokoldalú, az egyes életművekben otthonosan 
mozgó, sok-sok eredeti meglátást, már szinte mércét is jelentő 
elemzést. Ezekben az írásokban közös pont, hogy az elbeszélői 
hang, a narráció hangfekvése nem természetes – a cselekmény kö-
vetésének van egy mesterséges, sőt kissé mesterkélt egója, aki 
semmiképpen nem akar természetes személy lenni, de azért hang-
ja van, és ez a hang a posztmodern melaszából gyúr magának, 
ha nem is testeset vagy testesülőt. Itt is megmutatkozik Bazsányi 
humora, ahogy a regényei fölé hajoló Závadáról ír: „Egyébként 
is mit tegyen az a szerző, mit tegyen Závada, aki alkatából fa-
kadóan nem tud mást csinálni, mint alázatos türelemmel és 
szeretettel bíbelődni a formálódó anyaggal, akárha mesterszabó, 
aki szab, varr, felfejt, bélel, mintáz. A fontos csak az […], ne fe-
szengjünk benne, de ne is érezzük benne különbnek magunkat, 
mint egyébként.” (314) A szerző legutóbbi két regénye elbeszé-
lői hangjának furcsaságait, esetlenségeit majdnem minden róluk 
megszólaló kritika szóvá tette. Ezt támogatja Bazsányi meglátása 
is: „E szövegfelszín legszembeszökőbb tulajdonsága: szerzőnk 
mézédes nyelvezete, azon belül a mód, ahogyan minden egyes 
regényfigura ugyanazon a retorizált hangfekvésen dalol – legyen 
szó bármiről, akár nemzettestről, akár asszonytestről.” (326) 
Márton László a XIX. századi történelmi regény hagyományá-
hoz nyúl vissza széles epikus áradást engedve, de néha úgy érez-
zük, az elbeszélő önkényes és zavarba ejtő szerepet játszik nála: 
„Tudását, tehát a »minden« tudását rendszerint látványosan iro-
nizálja, relativizálja, más szóval folyton megvonja munkájának 
(ezért) folyton mozgó ismeretkritikai-narrációs határait, mely 
gesztus így az önkényesség köntösében jelentkezik.” (344)

Még a legüdébb megoldásra Bán Zoltán András első kisre-
gényében (Susánka és Selyempina) talál rá, ahol az Agyközpont 
nevezetű bürokratikus – játékosan Kafka regényének elidegene-
dett világát majmoló – szervezet ékelődik az elbeszélői akarat 
és a regényhős önazonosságát meggyöngítő, többfunkciós tudat 
közé, hogy így képlékeny és nagy játékteret képezve figyelhessük 
a hős – maga számára is hiteltelen – szerelmes tusakodásait.

Bán Zoltán Andrásról egyébként egy remek írásban rajzol 
szellemesen sokszínű képet, s a Bán-féle kritikusi hozzáállást így 
jellemzi: „Kívülről, mintegy utálkozva tekint bírálata tárgyára. 
Saját szavával: egyfajta »passzionista ganéj mozgatóként« teszi 
a dolgát.” (383) Bazsányi ezzel szemben inkább tudománynak 
fogja fel tevékenységét, mint egyféle szerepjátéknak. Alapos, 
elmélyült elemző, a műveket szinte saját lelki anyagának te-
kinti. Sokat tud arról, hogy milyen is az ezredforduló magyar 
irodalmának állapota, s a tudós eszközeivel, műveltséganyagával 
igyekszik ezt a tudását a művek teljesebb, távlatosabb megérté-
sére fordítani.

Németh Zoltán

Szegedi fíling 
az irodalomtudományban
(Milián Orsolya: Képes beszéd. JAK–PRAE.HU, 2009)

Lassú, finom, átgondolt átme-
netek egymásutánjaként ol-
vastatja magát Milián Orsolya 
első – és bízvást állítható: sikeres 
– tanulmány- és kritikakötete. 
A széles nyomtávon haladó, az 
elméleti szakirodalom tág kon-
textusát mozgósító tanulmányo-
kat – mint A Noszty fiú esete Tóth 
Marival című Mikszáth-regény 
Kopereczky Izrael Izsákjának 
egyedi értelmezését, illetve Az 
ekphraszisz eredetei és A festészet 
elbeszélései: egy művészettörténeti 

narratológia felé című írásokat – fokozatosan váltják fel az egy-
egy kötetről szóló, tanulmányként is felfogható interpretációk.

Milián Orsolya értelmezői nyelvének feltérképezéséhez a 
magyar „irodalomelméleti bumm” kilencvenes évekbeli hely-
zetéhez szükséges visszakanyarodnunk. Ebben az időszakban 
jelentek meg azok az – egymástól gyakran jelentékeny mérték-
ben eltérő – értelmezői nyelvek, amelyek a hetvenes-nyolcvanas 
évekbeli értelmezői stratégiák helyett egy összetettebb szöveg- és 
nyelvszemlélet meghonosításának igényét képviselték. A nyuga-
ti irodalomelméleti iskolák feltorlódása nyomán egyrészt sajátos 
eklekticizmus jött létre, másrészt a differenciált szemléletmódok 
természetes módon váltak képessé saját előfeltevéseik megvaló-
sítására. 

Talán túlzásnak tűnhet, de mégis megkockáztatható állítás 
lehet, hogy Milián Orsolya értelmezői nyelve hordoz valamit az 


