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dinoszauruszt, egy ősmadarat, egy víziszörnyet. Loch Ness, 
Manipogo, Ogopogo. 

Vacsora után Andrással beültünk a fotófülkébe, kiválasztot-
tuk a gyerek nemét, és a gép elkészítette jövendőbeli kislányunk 
fotóját. A zöld plédre gondoltam a motelszobában. Anyám a 
falon túl fekszik egyedül. Engem úgyse lehet szeretni. Nagyon 
csúnya lett a kislányunk. Vacsora után lesétálunk a vízeséshez, 
ahogy leérünk, kikapcsolják a fényeket. Állunk a sötétben, ar-
cunkra víz permetez, hallgatjuk a zúgást.

Egyik nap Bodri meghalt. Ó, te drága kutu-kutu, csak tudnám, 
hogy merre jársz!, énekelte anyám az Ó, te drága Klementína dal-
lamára. Elvittük Bodrit az állatorvoshoz, és Bodri nélkül jöttünk 
haza. Beléptünk az ajtón, anyám fogott egy fekete szemeteszacskót, 
belehajította a kutya tálját, takaróját, játékait, pórázát. Lement a 
vízhez, és bedobta az egészet a tóba. Ami egyébként tilos, mert 
szennyezi a vizet. Többet nem beszéltünk Bodriról.    

Apám beadta a válópert, és elment egy tanyára a Sziklás-
hegységbe emukat tenyészteni. Anyád egy szörnyeteg, mondja, 
és arcát a tenyerébe hajtja. Az ágyam szélén ül. Folytatja: Hiába 
kértem, nem volt hajlandó elmenni pszichológushoz, mert 
mit szólnának a szomszédok. Nem tudok már vele harcolni. 
Morzsázok, nem hajtom le a vécéülőkét, boxmeccset nézek a 
tévében, és ha új ruhát vesz, megkérdem, minek? 

Anyám kapott Prozacot, de nem vette be, mert fájt tőle a 
mája. Úgy döntött, hogy halálra eszi magát. 

Esténként, amikor a tó már sötét volt, beültem a kocsiba, és 
meglátogattam az Ogopogo-szobrot a városi parkban. Álltam a 
szobor előtt, és megsimogattam a fejét. Tudom, hogy nem is így 
nézel ki, mondtam. Milyen jó apádnak. Ő elválhat tőlem. Én nem 
tudok magamtól elválni. 

Anyám három szelet tortát evett reggelire a szálloda étter-
mében. Délben képeslapokat nézegettünk a szuvenírboltban.  
Emberek állnak a jégen, a lap alján felirat, 1911, befagyott a 
Niagara. András mutat egy cédét, egy farkas van a borítón, mit 
szólsz, ezt most ellopom. Oké, mondom, haha. Anyám kintről 
integet a sétányon. Úgy teszek, mintha nem látnám. Bálna néni 
vagyok. A képeslapon kis, fekete pontok a nagy fehérségben. 
Dermedt víz-zuhatag. Megszólal a bolt riasztója. Körülnézek, 
András sehol. Anyámat se látom. Kirohanok a boltból, turisták, 
virágágyások, kovácsoltvas kerítés, kávézók, a vízesés rettenetes 
robaja. Egy anyuka egy babakocsit tol, közben azt mondja, hur-
rá, hurrá, hurrá. Leguggolok egy bokorhoz, és sírva fakadok. A 
saját sírásom sem az enyém. Abbahagyom, meglátom, hogy a 
kezemben maradt a képeslap. Hallom, ahogy anyám lélegzik 
bennem. A kezem, az övé, ahogy megtörlöm az arcomat. Ahogy 
százszor, ezerszer letörölte titokban, mégis jól láthatóan a köny-
nyeit. Mindent megbántam az életemben, csak téged nem. Kijön 
egy férfi a boltból, és megkérdi, jól vagyok-e. A képeslapot a
hónom alá rejtem, és nem merem megkérdezni, miért szólalt 
meg a riasztó. Elindulok a szálloda felé, András egyszer csak ott 
van mellettem. Anyám egy kávézó teraszán éppen rendel. Gyere, 
ott vagyunk. Nevetve mutatja a zsebében a cédét.  

Este a szív alakú jacuzzit megtöltjük vízzel. Anyám a szom-
szédban hangosan hallgatja a tévét. Beülünk a kádba. Nem tud-
juk, mit kell csinálni, nem működik. A kád szélén van egy lyuk, 
belefújok, feljön a víz alól pár buborék. András Crown Royal 
whiskey-t iszik. Ülünk a forró vízben. András kiszáll, végigcsö-
pögteti a padlót. Miért kell mindig mindent lecsöpögtetni? A falon 
megérint egy kapcsolót, felzubog a víz. Semmi más nem kell egy 
férfinak, csak szex és egy anya. Anyám bekopogtat, orrig a víz alá 
merülök gyorsan.  

Benedvesítem a fogkefét és a számba dugom. Még min-
dig kölniíze van. Nem értem, miért mosok fogat vacsora előtt. 
Mindig legyen idő orális higiéniára. András a zöld pléden ül, 
anyám mellett, nézik a tévés vetélkedőt. Mondom, hogy indul-
hatunk. Ugye, nem ebben a ruhában akarsz jönni? Egy pillanat, 
mondja András. Most derül ki, megnyeri-e a bácsi az ötvenezer 
dollárt.  

Azon az estén, amikor apám elment, anyám bejött a szo-
bámba, és azt mondta, gyűlöllek. Azt hiszem, aznap már renge-
teg tortát megevett. Másnap elmentünk a plázába, vett nekem 
egy szép ruhát meg a kölnit, ami most sajnos kiömlött. Ugye még 
mindig hasonlítok Isabellára? Kövér vagyok és ronda, de hasonlítok 
rá. A tortától felborul a vércukra.

Színes fények világítják meg a vízesést. Egyik szín átúszik a 
másikba. Egy bárban margaritát iszunk. Anyám ünnepélyesen 
átnyújt egy kék papírba csomagolt ajándékot. Ezt még otthon 
találtuk, mondja András, de nászutas meglepetésnek szántuk.  

A szobában bedobtuk a huszonöt centet, és az ágy rezeg-
ni kezdett. András a jövendőbeli kislányunk fényképét nézi, én 
meg az ajándék képeskönyvet lapozom. A csodatevő víziszörny, 
Ogopogo. A rajzok elmesélik, hogy mentett meg Ogopogo egy 
csomó gyereket, amikor leszakadt a híd a folyó fölött. 

Gondolod, tényleg létezik?, kérdem. Mintha sírás rázna, pe-
dig csak az ágy rezeg. 

András rám néz: milyen vicces a hangod. 
A tiéd is. 
Otthon majd titokban elmegyünk egy másik nászútra, jó?
Kimegyek a fürdőbe fogat mosni. A kád tele vízzel. 

Megérintem a mozdulatlan felszínt. Már nincs kölniillat. 
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Anyámmal mentem nászútra. Pontosabban hárman mentünk, 
anyám, a férjem és én. A szállodában észrevettem, hogy a ne-
szesszeremben kiömlött a parfüm. Akkoriban Isabella Rosellini 
volt a Trésor „arca”. A plakátokon, a női magazinok illatos hirde-
tésein. Mindig azt mondtam anyámnak, hogy úgy néz ki, mint 
Isabella Rosellini. A bőröndömben a ruháim is kölnisek lettek. 
A fogkefém, a hajkefém, a körömkefém, a fogselymem. Orális 
higiéniára mindig legyen idő!, mondja anyám.  

Azt akarta, hogy vigyük magunkkal, nem fog zavarni. Fizeti 
az utat, még úgysem látta a Niagarát. Tíz percre laktunk a víz-
eséstől, egy dombtetőn. Az udvaron medence és vadkenderre 
emlékeztető bokrok. A szobában zöld pléd az ágyon, egy kis do-
boz az éjjeliszekrényen. Beledobsz huszonöt centet, és öt percig 
rezeg az ágy. Az ágy fölött festmény, indiánok kenuban, a tévé 
fölött hasonló stílusban szarvasok az erdőben. És a fürdőszo-
bában egy piros, szív alakú jacuzzi. András hátulról átkarolja a 
vállamat, gyönyörködünk a kádban. Anyámnál nincs jacuzzi. A 
szobáinkat összeköti egy ajtó, amit anyám azonnal kinyit, hogy 
szemügyre vegye a jacuzzit. Mondtam nekik az office-ban, hogy a 
lányomékkal megyek nászútra, rögtön adtak discountot. Megnézi az 
indiánokat, a szarvasokat, a kilátást a szobából. Ugyanaz, mint 
az ő szobájában. Ránéz az ágyra és Andrásra kacsint. Elfordulok, 
bámulom a kerek ciginyomot a pléd alsó sarkán. Anyám javasol-
ja, menjük el vacsorázni, ő fizet.

Bedugaszolom a mosdókagylót, teleeresztettem vízzel, és 
beledobom a fogkefémet, a hajkefémet, és a körömkefémet, 
mindent, ami a neszesszeremben volt. Az üres neszesszert a víz 
alá nyomom. Buborékok szállnak ki belőle. Elengedem, kipat-
tan a felszínre. A fogselyemből kihúzok egy métert, és a vécé-
be dobom. Nem sok maradt a kölnisüvegben. Ki kéne dobni. 
András bekopog, hogy menjünk, anya vár. 

Anyámék egy éve váltak el. Fölépítettek egy nagy házat 
Okanagen Valley-ben, a tóparton. Ráment az összes pénzük. 
Most ott áll üresen. Volt egy kutyánk is, Bodri eredetileg az 
én kutyám lett volna, de aztán szép fokozatosan anyámé lett. 
Bodri az ajtó előtt feküdt egész nap, én meg az ablakpárkányon 
ültem, és néztem a tavat, hátha megpillantom a víziszörnyet, 
Ogopogot. Ha meglátnám, megváltozna az életem. Érettségi 
után nem mentem főiskolára, a Dairy Queenben, fagyizóban 
dolgoztam. Ingyen adtam a cukros öntetet, tetszett, hogy színes 
lesz tőle a fagyi. Az első fizetésemből vettem egy ruhát. Másnap,
műszak után, mikor az autómhoz mentem, szakadni kezdett az 
eső. Az új ruha egy perc alatt összeugrott, ahogy beültem a ko-
csiba, szétrepedt a hátamon. Nem mentem másnap dolgozni. Az 
ingyen öntet miatt úgyis rosszul állt a szénám.  

Az étteremben rántott csirkecombot rendeltem sült 
krumplival, András ugyanazt, anyám bélszint. András és 
anyám csevegtek, rágtam a csirkecsontot, és a villogó fény-
reklámokat néztem. Az ember, aki egyedül megevett egy 
egész repülőt, horrorfilmszereplők élethű viaszbábui, fotóz-
tasd le magad háborús jelmezben, egy gép, ami megmutatja, 
hogy fog kinézni a jövendőbeli gyermeketek, érints meg egy  A szöveg a Szomjas oázis és az Éjszakai állatkert kötetekkel fémjelzett Kitakart psyché 

sorozat 3. kötete számára készült, mely az anya-lánya kapcsolatokat járja körül.
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