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Nyilas Atilla

Csalddmesék

A kincs

Az egy igazi titok volt.

Még egyenes uton jartam haza,

de mielétt atvagtam volna a parkoloén,
meg-megnéztem oOvatosan,

hogy lehet6leg ne vegye mds észre,

a kerités talapzataban

azt a kéttenyérnyi berakast,

kusza kdvek matt mozaikjat,

s ha ugy éreztem, nem figyelnek,
végig-végigsimitottam.

Ez egy titkom tisztan élt bennem,
megrazéan meleg szinekkel,

mint egy vadvirdgban pompazé,
ver6fényes rét gyerekkori képe,

nem tudhattak, csak két dbaratom,

s a legjobb, mert 6 mindenrdl tudhatott,
és még késdbb az a fundamentalista,
akit beavattam egy szilirke napon.

Benne volt abban a kincsben

nagy bizalmam a vildg irdnt,

a megtapasztalt gondviselés
édesanyamtdl Olga néniig,

a lyukacsos kerités( 6voda,

ahova még szerettem jarni,

a hernyoszeri édesség,

amely az évnyité utan vért a padon,
s hogy véqlil jora fordulnak a dolgok,
benne elsé paros baratsagom

és szerelmem, amit fol tudok idézni,
mert akkor nem volt még kérdés,
lehet-e két egyforman jo barétja,
lehet-e valaki két ldnyba szerelmes.

Hanem hallottam, hogy iskoldmat
nemrég a folddel tették egyenlévé,

s mikor hazafelé a kdrnyéken jartunk,
hogy visszajuttassuk keresztmamanak
kajaszoi haza kulcsait,

a sajat szememmel akartam latni,

és odamentiink a sz(k csaladdal.

Nem az a baj, hogy lerombolték,
hanem hogy egyaltalan folépitették,
ocsmany egy alkotas volt,

nem gondoltam, hogy igy fog fajni.

Kiugrottam a kocsibdl,
mintha még meg lehetne el6zni barmit,
szivdobogva szaladtam a puszta helyre,

én lattam a semmit, tudom, mit beszélek —

de a kincs, a kincs még mindig ott volt,
sugarzon, mint harminchat évnek el6tte.



Bohém rapszédia

[Nyilas Kdlmdnné, sziiletett
Németh Hermin emlékére]

Egy mozdulattal attolni a vincseszterre
az mp3-lejatszérdl a Queen-kdnyvtarat —

A Night at the Opera, a Csillagok utjan
meg a Dark Side of the Moon —

Idénként a diszparnaba furtam az arcom
még sokdig ama lany parfiimillatdért —

Képed elmosédott az elmémben, édes,

kinek torékeny teste a tdmény tlizben elégett,
egy fotéra szoktam gondolni, hogy félidézzem,
huszonot éve szérédik szerte a fényed —
van-e huszondét fényév sugart gémbben,
van-e szem, amely most egyben lat téged,

és vagy-e te?

En nem emlékszem, édesanydm mesélte,
U-uuy,

hallani se akartal rélunk, nem ezt a sorsot
szantatok fiatal, okos és csinos, jé sportold,
nem ezt szépreményd, egyetlen fiatoknak:
elvalt asszonyt hozzon a hazhoz gyerekkel —

am anyam nyugtatta, egyet se bankédjon,
csak hivasson meg valahogy magukhoz,
és elkészitett, szigoru vondasaid hirtelen
megolvadtak, mikor nagy bizalommal,
kerek pofival, enyhén gondorodé hajjal,
fitos orral, neveté mandulaszemmel,
jovend6 gyermekeimhez hasonlatosan,
liliomlabaimon betotyogtam,

Mama, d-uul —

és kishercegi racsodalkozassal

nyomban neked szegeztem a kérdést:
J1e vagy az én nagymamam?”

Oleltél, zokogtal.

Esjéval késébb, mar Kelenfoldon meg azt,
hogy ha egyszer nem lesztek, az a kecses
gyertyatartd az ebédlbasztalon

lehetne-e majd az enyém?

Ugyan, Mékuskam, ne csacsiskod;,

itt minden a tiéd lesz akkor,

mondtad kérbemutatva, és ugy lett.

(Vad ifjusdgom és szelid hdzassdgom
arany évei egykori lakdsotokban.)

Talan tudod, hogy a keresztségben
lanyom a te neved kapta, fiam a férjedét,
és mindharman a ti csalddneveteket
éltetjik tovabb.

Arra az elvalt nére pedig f6ztél,
és gondoskodtal rélunk, hogyha kellett,
példaul amikor az 6csémet varta.

Tud6szanatériumi éjszakan
Uvoltott a Queen a tengerparton —

Ocsi haverjanak hoztuk &t
Bécsbdl a vincsesztereket —

A nagyszekrényben utébb megtaldltam
Osszes régi ajandékomat —

Az elsé embdlia utan,

életed hatralévé évében

csak ezt hajtogattad:

JKell kelni? Nem kell kelni?”

A tobbiek kétségbe vontdk, de én,
meg nagyapam ugy hittiik, megismersz,
06, béjbe,

csavargasaim soran

ha arra vetédtem, se igen

mentem be hozzad a kérhazba —
keriiltem, mint kivert kutya a hazat,
blinrészes a tetthelyet.

A masodik végzett veled,

késébbi feleségem osztélyaval
szalagavatoén francianégyeseztem,

aztan valami buliban vagy diszkéban
idétlenkedtem a csillogé zsakettben,
reggel értem haza, egy kdnnyem se volt,
véllranditassal fogadtam a hirt —

Bocsass meg, Mama,
az elfekvéért,

a bantasokért,

s bocsass meg nekem,
Mama.



Can Togay

Szerb Jdnos (1951-1988) koltd és orientalista. A ELTE
Bélesészkardn végzett magyar—angol-tibeti szakon 1980-
ban, tibeti torténelembdl doktordlt 1982-ben. 1980-t6l az
MTA, majd 1982-t8l a Bécsi Egyetem nemzetkézi hirnév-
nek 6rvendé tibetolégus munkatdrsa. 1988 oktdberében
dnkezével véget vetett életének. A magyar neoavantgdrd
képvisel8jeként a hetvenes-nyolcvanas években koltésze-
ti akcidkkal jclcmkczctt, verseit a Jelenét kozolte. Szerb
Jénos posztumusz verseskdtetét Ha megszdlalnék cimmel
Petri Gyérgy éllitotta dssze 1990-ben.

Anzix 1978

(Szerb Jancsi emlékére)

Csendes estén kaptattunk fol az utcan,

»mint kiteritve m(tdésztalon”. Jogos

kérdés merdiilt fel az italt illet6n:

Vajon dzsinnt rejt-e a dzsin? Unikum-e

az unicum? Kivisz a viszki? Hébort a bor?

Majd: kabat a barat? Acsarognak a csajok? Megbasz-e
a bazmeg? Megedzi a geci? Ingerli a fingerli?

Vagy csak macskakat lattunk a sivar hold alatt,
puszta, éjjeli szél perzselte kapualjakat?

Uzenet
Szerb Jdnosnak odadtra

Most, hogy kerek a hold,

Most, hogy nem Iényegiiltiink &t,

Most, hogy fiistpalcikdink nem a megvaltasra égnek,
Most, hogy folyamatosan kell tidvozilniink,
Udvézollek.

Vézlat
Szerb Jdnos templomdhoz

Emlékére nyilik sotét ajtaja, szarnyat szél veri,
csapdossa, boltozataban borddi magasodnak.
Harang nyelve pendiil. Gyertydk lobognak.

Nagy volt a nydr, nagy volt az 6sz és minden,
mi évszakod. Es élted megvatoztatvan és
tlizre vetvén és megtudvan és elfeledvén.

Micsoda a test és micsoda a lélek. Micsoda
szégyen: még mindig élek. Hol vagy Uram,
hogy diszn6k kozé vetve tereled angyalaid?

Csak ennyit adsz neki: Onmagaban lassan
elizzo: 6, az izzés 6nénmaga? Elete templom,
és halala, mi megszenteli?

Jancsi. Jancsi. Jancsi. Jancsi. Jancsi.

Szerb Jdnos

emlékére IV.

Leereszkedtilink az utca hajlatan

kovek kdzt komor hé tapadt.

(Csajra vajon ma ki akad?)

S az este végsokig feszitve csillagokra robban,
reggelbe foszlik, vagy 6rokre igy marad?

Ujabb sorok
hésképi
Szerb Jdnos gréf

emlékére

Odaat nem ideat
Odafent nem idelent
Odakint nem idebent
Nem az idd, nem a kor
nem a hamu, nem a por
Nem az ut és nem a cél
nem a szablya, nem az él

Odaat és ideat
Odafent és idelent
Odakint és idebent
Idé és kor

Hamu és por

Ut és cél

Szablyaél

Egy

ongyilkos bardtomra

A macskak helye az emelet. A vasracs,

hogy le ne essél. Zold kert tenyészik
csengdtok alatt, a falak mellett, amerre
mentél. Kdvékon at jutsz be a szobaba,

hol krdkog6 vén Szibilla repil az agyrél a
gyertyatartdra, emléket sz6 tgyes kézzel,
sorsokat gombolyit, majd tovabbreplil,

s a karosszékbe {il. Es a kis szobaban,

mint hajé mélyén imbolygé lampa felett lebeg
rovasa flstos palcikaknak, egy Uzenet:

A helye az emelet. A vasracs,
hogy le ne essél. Zold kert tenyészik
alatt, a falak ,amerre
mentél. jutsz be a szobaba,
hol vén Szibilla repiil az 4gyroél a

gyertyatartéra, emléket sz6 tigyes kézzel,
gombolyit, majd tovabbreplil,

s a karosszékbe ul. ,

mint hajé mélyén imbolygé lampa felett lebeg

rovasa flstos palcikaknak, egy Uzenet:

A helye  emelet. A vasracs,
essél. kert tenyészik
alatt, a falak ,amerre

mentél. jutsz be a szobaba,

hol vén Szibilla replil a

, emléket szé ligyes ,
gombolyit, tovabbreplil,
karosszékbe Ul. ,
hajé mélyén imbolygé lampa felett
rovasa flstos palcikaknak, egy Uzenet:

A A vasracs,
kert
falak ,
szobaba,
Szibilla a
, emléket szé ligyes ,
tovabbrepdil,
imbolygd
rovasa flistos , egy uzenet:

Mama, elmentem, estére otthon leszek!

(1988-1998)
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Katedrdlis

Nem szamit, a valla térékeny vagy széles lesz-e,

az égbolt egy darabjat megkapja minden ujszllott,
lehet deriilt vagy borult, keresztezheti repiilégép,
elilland lélek, tartania és cipelnie kell egész életében.
Sokaknak olyan kdnny(, hogy sose veszik észre, még

tobben séhajtoznak, hogy tul nehéz, de viszik tovabb.

Csak azoknak lesz egyre sulyosabb, akik ki akarnak
bujni aléla, ami lehetetlen. Végul mintha a Nap,

a Hold, a csillagok és maga Isten allna a vallukon,
megrokkannak az irtézatos teher alatt. Utolsé
ordjukban, ugy érzik, rajuk szakad, pedig holtukban
is rajtuk nyugszik, pillérein a katedrdlis, a végtelen ég.

A libbelik kérusa

Apa, anya és a harom gyerek mar attrappoltak

az elészoban, talpuk a haz egyéb helyeit tapossa,
de az apré, nagyobb, legnagyobb cipék, csizmak,
bakancsok, papucsok, mokaszinok, szandalok,
klumpdk kézott, amik halmokban boritjak a padlét,
nem sz(inik az izgalom, mint a fujtatok, lihegnek.
Mikor a leveg6 egyenletesen jar benniik ki-be,
razenditenek, énekli mindegyik a maga szélamat.
Visel6ik felkapjak fejuket, megdermednek

a gyonyorliségtdl, és szentiil megfogadjak, hogy
az eljovendé kilométereket inkdbb végigjarjak
zokniban, mezitlab, csak a kdrus ne némuljon el.




