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ra mutat rá, hogy antropomorfizál, és ezt a tapasztalatot általá-
nosítja, másfelől az embert is állatszerűsíti, amikor azt érezteti, 
hogy a természetfilmek ösztönvilágunkra hatnak, felébresztik 
bennünk a predátort éppúgy, mint a prédát. A vidraversek am-
bivalenciája, fenyegető és nevetséges, irracionálisan elvont és 
közhelyes, poétikus és komikus természete alapvetően erre a 
következetesen végigvitt önellentmondásra vezethető vissza. A 
kötet címadó verse így kezdődik: „Reggel harapás ébreszt: / dör-
gölöm a csuklóm, kézfejem, / s keresem a fogakat, amelyek / itt 
hagyták e mélyedéseket”. Mulatságos, képtelen feltételezés, hogy 
az álomban kapott harapás helye ébredés után is megmarad; Per 
Olov Enquist remek gyerekregénye, A Három Barlang Hegye 
kezdődik efféle jelenettel, éreztetve, hogy egy komoly, hatéves 
lánynak ilyesmit már nem lenne szabad képzelnie. Balázs költé-
szetében visszatérően elfogadott állapot, hogy a költő rámutat a 
lelkében (és mindannyiunkban) élő kisgyerek félelmeire, és azok 
mélységes megalapozottságára.

Balázs költészetét egyfajta könnyed, játékos érzelmesség 
mellett (amiről Kosztolányi és Szép Ernő jut az eszembe) első-
sorban a humor különböző fajtái éltetik. „Fent surrog, felhők-
höz dörgölőzik most a nyár, / föléjük húzódik, hűvös, napsü-
tötte habfürdőt kavargat”, így kezdődik a Gáz című vers, és bár 
az idill mindjárt elromlik, mérgező gáz tör elő valahonnan, a 
jelenet apokaliptikus fordulatot vesz, az indítás naiv érzelmessé-
ge mégis a vers egészén szétsugárzik. Persze Balázsnál a jelenetek 
nagyon ritkán értelmezhetők közvetlenül. Általában a távolság-
tartás ilyen-olyan megoldásait választja, és ezek rendszerint vala-
milyen értelemben humorosak. 

Az irónia, a költemény, sőt a költő komolyságának meg-
kérdőjelezése nem mindennapi formákban mutatkozik. Például: 
„Egy virág szívna föl, / s a száron sötét csík jelenne meg. / Mint 
ház falán a nedvesség” (HG-oratórium). Finom játék, hogy a 
beszélő önmagát egyrészt kicsinyíti, hiszen csak egy sötét csík 
marad belőle, másrészt elpusztíthatatlannak mutatkozik, amely 
még a földből felszívódva is képes feketére festeni a növényt. És 
a képet átjárja a humor, melynek változatai a filozofikus iróni-
ától a szerep- és formaparódián át a blődliig Balázsnál mindig 
felbukkannak. 

A szerepek és hangulatok gazdag repertoárja jól szemlélhe-
tő, ha a költői képek használatát vesszük szemügyre. 

Azok a nyelvi képek, melyeket Balázs különösen kedvel, a 
szokásos metaforák mellett, melyeket a későmodernitás mára 
erősen megkoptatott – „A tested tiszta harmat” (Valdemar Daa 
valódi lánya) –, elsősorban összetett alakzatok. Érdemes kiemel-
ni néhány példát.

A metafora-abjuráció az a jelenség, amikor a képes kifeje-
zés áttételességét megszüntetjük, és ismét konkrét jelentésében 
használjuk. Csak egy példa: a sebszáj kifejezés egyszerűen a sérü-
lés bőrön látható részét jelenti. Balázs visszaállítja eredeti jelenté-
sébe, és felruházza eredeti funkciójával: „beszél a seb a száj a seb 
felváltva szól” (Hosszú sorok). Érdekes, hogy az eredeti összetett 
szóalak nem is fordul elő, csak az olvasatban, a megértés folya-

matában jelenik meg. Az ilyen formák többnyire komikus hatást 
keltenek. Balázsnál inkább komorak, borzongatóak. 

A hasonlat több tagmondat terjedelmű, láncolatos formáit a 
romantika után főleg a szecesszió kedvelte, de a „tiszta költészet” 
gyökereiből (is) táplálkozó költészettípusokban is gyakran meg-
jelent, főként a XX. század középső harmadában. Balázs teljes 
alakjában, mindkét hasonlító szócskát kitéve alkalmazza, amivel 
nemcsak komor, lassú tempójú, romantikusan mozzanatos ké-
pet állít elő, de azt némiképp archaizálja is: „Borreby kastélya 
néma volt. / Úgy állt a parton, elhagyatva, / mint egy szárazon 
tátogó hal, / vagy tán egy fuldokló, már végleg víz alá merülten.” 
(Valdemar Daa hajója) Persze itt maga a téma is archaikus, de a 
hatás másutt is megfigyelhető: „pincékbe húzódik az élet, / és 
ahogy most lépcsőkön ereszkedem alá, / úgy merülök el zajá-
ban, kipárolgásaiban” (Beszámoló az umbriai hegyekről). A széles, 
lassú mozgást imitáló nyelvi alakzat szinte már Walt Whitmant 
idézi, pedig a versnek hangulatilag (és Balázsnak alkatilag) bár-
mihez több köze van, mint éppen hozzá.

A metafora, ha többszörös összetételben alkalmazzuk, alkal-
mas arra, hogy csakugyan elemelje a képet attól, amit ábrázol. 
A következő példában legalább négyszer tehetném ki a hason-
lat „mint”-jét, ha megpróbálnám hasonlatsorrá szétírni: „Egy 
titkos fényű géplány / kohóból nézne énrám” (Valdemar Daa 
valódi lánya). Ebben az összetettségben már érzékelhetetlenné 
válik a metafora helyettesítő funkciója, a képet irreális hatású 
jelenetként érzékeljük. Sok ilyen valószerűtlen képpel találko-
zunk Balázs költészetében, mely teljesen elfedi azt a körülményt, 
hogy a hátterében többszörös metaforalánc áll. Mint: „vihetjük 
az életiszapot nyakunkon, vállainkon” (Beszámoló az umbriai he-
gyekről), vagy: „nincsen út, csak sodrás, észrevétlen” (Utazzunk 
el). A fentebb idézett nyitókép a Gázból szintén ilyen, ott a kép-
szerűség már teljesen elfedi a metaforaszerűséget. 

Újabban, érdekes módon éppen a posztmodern hozadéka-
képpen, ismét megjelentek a költészetben az allegóriák, még-
hozzá gyakran jeltani vagy nyelvtudományos kontextusban. 
Itt is találunk rá példát: „A szavakat egy nagy dobozba rakja, 
/ lyukakat vág rajta, hogy lélegezzenek” (Flower power). Az a 
csavar ezekben az alakzatokban, hogy a romantikus allegóriák 
kifejezetten antropomorfizáltak elvont fogalmakat, míg ezek a 
maiak egyszerűen eltörlik a különbséget fogalom és élőlény vagy 
élettelen tárgy között. Ebben az esetben sem volt szükség arra, 
hogy a szó-lények értelmes alakot öltsenek. Az idézetben inkább 
egereknek tűnnek, a folytatásban talán repeszeknek vagy lézer-
sugaraknak. 

Szintén gyakoriak a szinesztéziának egyes formái Balázsnál, 
de nem azok a figurák, amelyeket voltaképpen enallagéként, 
jelzőcsúsztatásként is leírhatnánk. (Örök példánk Tóth Árpád 
Körúti hajnalából az a bizonyos „lila dalra kelt / Egy nyakken-
dő”, ami a „dalra kelt egy lila nyakkendő” transzmutatív válto-
zata.) Balázsnál a „vonatkozó érzék” nincs is jelen a szövegben: 
„Megérlelt ízekkel indulsz, a tóra megyünk” (Tóparton), vagy 
„Alázuhog a fény, a lábamnál megdöccen” (A félplafon a földön). 
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nyilvánvalóbban kerül elő azokban az írásokban, amelyek egy-egy 
irodalmi jelenséget kontextualizálnak, és amelyek egy többé-ke-
vésbé koherens irodalomtörténeti alapállást jeleznek. A Hétről és 
a Fülep Lajos és Lukács György két számot megélt folyóiratá-
ról, a Szellemről szóló írásaiban Angyalosi nemcsak a műveken 
belüli esztétikai, filozófiai, esetlegesen politikai tényezőkre hívja 
fel a figyelmet, hanem az irodalmi élet szervezettségére, az ebből 
adódó lehetőségek és korlátok jelenlétére is. A Hét esetében pedig 
(ahol a munka címe, A magyar irodalmi modernség kezdetei, eleve 
értékel) a korabeli közélet szempontjából, az intézményesség, a 
társadalomszemlélet, az európai irányzatok, a világirodalomhoz 
való kapcsolódás mentén értelmezi a jelenségeket, és ez a tanul-
mány nemcsak a folyóirat jelentőségének argumentálása szem-
pontjából, hanem a korabeli szellemi irányzatok szerveződésének, 
a hierarchikus érdek- és értékrendeknek a finom lejegyzése miatt 
is tanulságos olvasmány, gondolatmenete (hasonlóan a kötet más 
szövegeihez) időnként átlépi az irodalom határait, a filozófia, a 
történettudomány irányába, vagy általában az ún. kultúratudo-
mányok felé. Angyalosi írásstratégiájának erőssége éppen az, hogy 
az esetleges határátlépések (a szövegek, a művek és a különböző 
tudományágak között) mindig természetes módon adódnak a 
kérdésfeltevésből, a viszony magától adódóan szerveződik, az iro-
dalomtörténész-kritikus csak mintegy rámutat ezek működésére, 
a szövegen belül és a tágabb kontextust felmérve egyaránt.

A kötet írásait lineárisan olvasva épp a kétféle jelentéske-
resés közötti oszcillációt érzékelhetjük: módszertani szempont-
ból a „szőnyeg” szemlélése (ti. az irodalom történetiségében, a 
kultúra egészén belüli szerepében való vizsgálata), és a „minta”, 
a „struktúra” követése (a szöveg szoros olvasata) jelenti a kötet 
két pólusát. A kettő azonban nem választható el egymástól, 
Angyalosinál a két szál egymásba kötődik, csomópontok révén 
folyton összeszálazódik. „Ha az egész szőnyeget nézzük, nem lát-
hatjuk a beleszőtt ábrát, amely strukturálja; ha viszont az ábrára 
koncentrálunk, elveszítjük a látvány egészét”, írja a címadó ta-
nulmányban (233). És bár ezt az igazságot nem vitathatjuk, az 
azonban biztos, hogy ha valakinek, akkor Angyalosinak mégis 
elhinnénk: ismeri A minta a szőnyegen Verekerének a titkát.

És ennél több, úgy sejtem, nem is kell.

Bodor Béla

Vajon miért kiált föl a buszsofőr?
(Balázs Imre József: Fogak nyoma. Koinónia, 2009)

Erdély költészete az utóbbi fél évszázadban rendre úgy újul meg, 
hogy a fiatalok a humor, az irónia, a nonszensz eszközeivel köny-
nyítik fel elődeik tematikáját és attitűdjét, aztán ahogy felépítik 
saját világukat, lassan rá tudják terhelni az életüket meghatározó 
morális és sorskérdéseket. Eminensen ezt látjuk Csiki Lászlónál, 

Vári Attilánál, Szőcs Gézánál, Kenéz Ferencnél 
és az utánuk jövőknél, de ha alaposabban 
utánanézünk, voltaképpen már Lászlóffy 
Aladárnál és nemzedéktársainál is. Ideát ezt 
a folyamatosságot nem szokták észrevenni, 
mert a népi-nemzeti értékrend követői abban 
érdekeltek, hogy a sorskérdés-irodalom szaka-
dásmentességét mutassák meg Reményiktől 
Sütőn és Kányádin át a Székelyföld szer-
zői köréig, azok pedig, akiknek Tandori és Petri a fároszuk a 
korszak költészetében, jobb esetben a Kovács András Ferenc, 
rosszabb esetben az Orbán János Dénes előtti erdélyi költészet 
iránt csekély érdeklődést mutatnak. Vagyis talán nem mindenki 
érzi természetesnek, ha azt mondom, hogy Balázs Imre József 
hűen követve elődei példáját lírai attitűdjét az irónia, a humor és 
a nonszensz köré építi. Különlegessége talán az, hogy (Cselényi 
Bélához és a váradiakhoz, Gittaihoz, Kőrössi P.-hez, Patakihoz, 
Zudorhoz hasonlóan) a fő hangsúlyt a nonszenszre teszi, ami 
ebben a közegben – megint csak: hagyományosan – lételméleti és 
társadalmi kérdésekkel töltődik fel.

Eddigi (ha jól tudom) három verseskötete közül talán a 
Vidrakönyv kapta a legtöbb figyelmet. Nem szeretnék most sem 
ezekre, sem a fogadtatásukra kitérni, csak jelzem, hogy bizonyos 
folytonosság látszik a kötetek anyagában: a motívumok vissza-
visszatérnek, az új kötet első ciklusa az előző kötet anyagát folytat-
ja, illetve arra reflektál, és korábban már kiadott versek is kerültek 
az új anyagba (Kirándulás a Sóvatta Hegyekbe, Tóparton, stb.).  

A Fogak nyoma kötet első ciklusa a Vidranyomok címet vi-
seli. A groteszkül antropomorfizált állatfigura kedvelt alakja a 
nonszensz költészeteknek, ebben az értelemben Balázs vidrája 
Edward Lear Lábujjavesztett Kekmócának vagy Hilaire Belloc 
Dodójának a rokona. Ez a vidra azonban a tömegtévé termé-
szetcsatornáinak tanító céllal létrehozott élőlénye, vagyis azért 
tervezték, alkották és szerkesztették, hogy a természetességet, az 
őserőt, a spontaneitást modellezzék vele. Figuráját a költő tuda-
tosan alakította előképeihez: „A vidra fel- s alábukik, / mellső 
lábaival pancsol, / akár egy játékos angol / egy nonszensz-köl-
teményben” (A tévévidra), de azt is tudatosítja, hogy természet-
metaforáról van szó: „A magány maga, ahogy most elúszik / a 
naplementébe egy forró nap után”, melyet manipulatív céllal 
alkottak: „előbb egy közelkép jön, hogy és mint harapja át / egy 
hal fejét –, és provokálja máris / bárki veszélyérzetét”, ugyanak-
kor feladata a nézettség emelése is: „A TV-Shoptól átcsábul a 
néző, / a vidra leköröz pár fitneszbajnokot.” Vagyis azt látjuk, 
hogy két nagyon eltérő képtelenség-típust von össze a költő a 
vidra-narratívában: a nonszensz irodalom alakjai nyelv- és iro-
dalomkritikus attitűdről tanúskodnak, egyik (persze szűkítő) ér-
telmezésmódjukban azt illusztrálják, hogy a standard példázatok 
valójában bődületes marhaságok, és alkalmatlanok arra, hogy ta-
nítsanak; míg a groteszk alapgondolata szerint a valóságos világ 
voltaképpen a lehető legeszelősebb törvények szerint működik. 
A vidra mint példázat egyfelől a természetfilmnek arra a vonásá-
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jaképpen, de irracionális fordulattal szörnyű véget érjen, aminek 
hatására teste két szférát fog összekötni. Ez a vers így hangzana: 

Egy férfi jő az éji hídon át,
úszósapkát visel és korcsolyát,
ég és föld ez, oly kiáltó 
ellentét, hogy felkiált: ó, 
szét is szakad, nahát,
űrben a lába, lent a törzse,
csak egyszálbele köti össze
a két fél tatát
a kihűlt semmin át. 

Igyekeztem belecsempészni egyrészt a jelzős semmi alakzatát, 
ami mindig valami rejtélyes filozófiai áttételt sejttet, másrészt azt 
a stílusidegen (groteszk) mozzanatot, hogy a láb kerül az égbe, 
a törzs marad a földön, ami (ezt használja ki olyan virtuózan 
Örkény) példázatként mutatja magát megfejthetőnek, és ez az 
egész jelenetre kisugárzik. Ennek ellenére, és minden borzalom 
dacára nyilvánvaló, hogy ez a vers vicces. Balázs versében a kor-
csolyák felbukkanásától mindvégig valami efféle fordulatot vá-
runk, a költő azonban nem tesz eleget várakozásunknak. 

Most csináljuk meg ugyanezt úgy, hogy a nonszensz elemet 
hagyjuk el, és csak a lírai-tragikus elemeket hagyjuk meg. Ez a 
vers például ilyen lehetne:

Egy férfi jött a hídon át
fölötte holdas ég
Két összefűzött korcsolyát
lóbált, ki tudja, mért

Fölizzott és kihunyt  Nem látta
senki, az éj kihalt
Kevés hamu maradt utána
s két olvadt gumitalp

A téma feldolgozásának ez a változata megengedi azt a magyaráza-
tot, hogy egy ember öngyilkosságát láttuk, aki a hídon valahogyan 
elégette magát. Meghagytam benne az égés nagyon gyors, időben 
szinte pontszerű minőségét, a főbb motívumokat és a rejtélyt, hi-
szen ha egy ember elég, az után sokkal több marad, mint némi 
pernye: nincs itt az égett test, és eltűnt vele együtt a korcsolya. A 
test tűnt el, közvetítődött át a versbeli valóságból egy magasabb 
szférába, és ebben a felemelkedésben a vas segített. Ez mind meg-
lepő dolog, megvolt Balázsnál is, és én sem adok magyarázatot. 
Ezt a verset azonban semmiképpen sem érezzük viccesnek, az ál-
tala kiváltott érzés a borzongó csodálkozás egy fajtája. 

Az érzelmi ambivalencia megőrzése a vers egészében – ez az 
Át a hídonnak (és Balázs java költészetének) a poétikai problé-
mája, méghozzá nem statikusan, hanem szüntelen billegésben. 
Maga a költő szállítja a metaforát ehhez. Az Alvó dallam című 
verse fejeződik be így: „…és nyomokon a hó, nyomok a hóban, 

/ egyikük majd győz, most mindkettő ott van.” Ahogy a lépések 
mélyednek a hóba, majd a hó hullik a lábnyomokba, úgy épül 
egymásba irónia és rezignáció, illetve egy elképzelt életforma lát-
tatásában az együttérzés és a kinevetés attitűdje a lírai nonszensz 
Balázs Imre-féle változatában. Ez csakugyan a sajátja, és ezt tar-
tom a legtöbbre költészetében.

A kötet záró ciklusa a Ki viszi haza a buszsofőrt? című tema-
tikus blokk. Első darabja, A buszsofőr stoppolni indul így kezdő-
dik: „műszak végeztén a buszsofőr / ajzottan így kiált: kalandra 
föl!” Ezek a versek meghatározóan a nonszensz felé tendálnak. 
Mintegy ez a „kivezető buszvezető” kalauzolja ki az olvasót a 
kötet világából. A nagy kaland, ami miatt fel kellett kiáltania, 
mindössze annyi, hogy szeretne hazamenni. Ez azonban, sajnos, 
lehetetlen. Talán meg is hal az út szélén, ezt nem tudjuk meg, de 
lakcímkártyáját az árokban lepi be a hó. Aztán semmiféle zárás 
nem következik, csak újabb változatok egy cikluson át, a buszso-
főr szerelme, otthona, sétája, és így tovább. Ikonológiailag lezárul 
a kötet azzal a képpel, amikor a buszsofőr önmagát nézi a visz-
szapillantó tükörben, és a tükör lassan elhomályosul. Poétikailag 
azonban, ahogy az egyes versek, úgy a kötet sem zárul le ott, 
ahol vége van. Utalásai visszafelé mutatnak, a szöveg áttekintett 
tömbje felé. A versvilág hősének kiáltása ebben a térben hangzik 
fel újra és újra. Verődik egyik faltól a másikig. 

Gerőcs Péter

A kreatúra anatómiája
(Farkas Péter: Kreatúra. Magvető, 2009)

Farkas Péter Kreatúra című, három kisre-
gényt egybefűző kötetével ez alkalommal 
harmadjára áll az olvasóközönség elé. Kötetei 
nagyon jók, sőt ami még ennél is fontosabb: 
egyre jobbak. Tehát mielőtt górcső alá vesz-
szük legújabb szövegét, szövegeit, még egy-
szer szögezzük le: Farkas Péter magas színvo-
nalon űzi a kisregényírást, eddigi munkássága 
jelentős és figyelmet érdemlő (az eddiginél 
legalábbis sokkalta nagyobb figyelmet).

Bár a három szöveg látszólag különálló, egy-egy rejtett, 
mégis fontos motívum összefűzésével kialakít egy nagyobb egy-
séget is, legalábbis az én személyes olvasói emlékezetemben min-
denképp, és noha lehetséges a szövegek önálló, dekontextualizált 
olvasása, én mégis azt javaslom a mindenkori olvasónak, hogy a 
három szöveget egy korpuszként kezelje.

A szövegek szerveződésének egyik legszembeötlőbb sajátos-
sága: a folyondárosság. A kanyargó, mégis organikusan születő 
szöveganyag (amelyet hamarosan elemeire bontunk) minden pil-
lanatban magabiztosan talál rá önmaga narratív folytathatóságára, 
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Összevont alakzatok ezek is, animáció, perszonifikáció és rejté-
lyes jelentésű metaforák alkotnak komplex képet.

A leggyakoribb azonban az, amikor a kép fokozatosan csú-
szik át egyik érzelmi állapot érzékeltetéséből a másikba, mintegy 
elbeszélést alkotva, voltaképpeni történések nélkül: „Fojtogat 
a fák szép, szürke füstje / ajtókat dobott egy nő a tűzre” (Két 
medália). A jelenet két hangulati állapot között billeg, és az ér-
zékien megjelenített, de egészen hétköznapi jelenet – egy nő ki-
dobott ajtók darabjaival tüzel – valami végítéletszerű mögöttes 
jelentéssel gazdagodik. Másutt a rossz közérzet horrorisztikus 
képei csúsznak át lassan a tiszta költészet valószerűtlen, játékos 
alakzataiba, és majdhogynem mesében végződnek: „Vidra bőre 
voltam, lenyúzott, meleg, / Sárga alma héja, gyűrött göngyöleg” 
(Két medália). A kép általában nyomasztó asszociációkat kelt, 
de van benne valami fülledt, eltúlzott, és nagyon gyakran olyan 
nonszensz mozzanatok illeszkednek a szörnyűségekhez, amelyek 
felfüggesztik az értelmezés infernális lehetőségét. Egyrészt azt su-
gallja a vers, hogy ez a sok borzalom csak tréfa volt, másrészt azt, 
hogy maga az élet sem más, mint valami eszelős vicc.

Ennek a fajta költőiségnek a szintézise, de meglehet, hogy 
a lehetséges csúcsteljesítménye is az, amit az Át a hídon című 
darabban látunk. Így kezdődik: 

Egy férfi éjjel, hídon át – 
nem tudni semmit róla. 
Honnan hová a hídon át, 
s mért visel nyáron korcsolyát 
már hosszú percek óta. 

A jelenet indítása sejtelmesen, légiesen költői. Ezt a különös, rezig-
nált hangulatot festi még testesebbre a színes hangzórend és a szé-
pen lüktető jambikus lejtés. Az, hogy az első rím máris önismétlés, 
az olvasó tudomására hozza, hogy ez a vers nem közlésekben lesz 
gazdag: az a körülmény, hogy a férfi egy hídon megy valahová, 
nem szorult nyomatékosításra, hiszen eddig ez volt a vers egyetlen 
információja. Azt viszont továbbra sem tudjuk meg, hogy mit csi-
nál az illető, és ez a továbbiakból sem derül ki. Nyári éjjelen kor-
csolyázik a kövezeten, vagy az aszfalton? Hogy viseli a korcsolyát, 
azt megtudjuk, de hogy áll, tipeg vagy siklik, esetleg szabályosan 
gyalogol, és a korcsolyát nem a lábán viseli, hanem például a mel-
lére tűzve, mint valami kitüntetést, ez a szövegből utalásként sem 
derül ki. Azt megtudjuk az ötödik sorból, hogy csak néhány perce 
vette fel az inadekvát sporteszközt, de hogy mi történt előtte, az 
megint csak titok marad. A második versszak nem magyarázza az 
első rejtélyeit, hanem újabbakat állít melléjük: 

Egy arc a messzi semmiből, 
egy fény a pórusokban. 
A pihés kéz feltündököl, 
üzenet jő a semmiből 
túlzsúfolt városomban. 

Persze úgy tűnik, hogy ez az arc a hídon korcsolyát viselő férfié. 
De nem kapunk magyarázatot a fényviszonyok hirtelen válto-
zására. A finomkodóan költőies szavak, a pihés, a jő és a képek 
expozíciója is azt sejteti, hogy valami emelkedett, különösen 
választékos jelenség tanúi vagyunk, de amit eddig csakugyan 
láttunk, az csupa nonszensz mozzanat: egy kihalt hídon egy fér-
fi éjszaka korcsolyát visel, majd erős fénnyel világítani kezd a 
keze, és ez a fény a semmi üzenete, amit a túlzsúfolt városban 
senki sem vesz észre, vagy legalábbis a versben erről nem esik 
szó. Az első két strófa talán a Steve Smith nevéhez köthető lírai 
nonszensz kategóriájába sorolható, a befejezés azonban drámai, 
tragikus, apokaliptikus irányban mozdítja el ezt a tendenciát: 

Leég az orr, a száj, a szem, 
széthull a régi poggyász. 
Egy villanás az életem, 
nem lát se víz, se kéz, se szem, 
a test ma hosszú póráz. 

Talán valami szörnyű katasztrófa történik, nyilván az atom-
robbanás az első, ami eszünkbe jut. A korábbiakból azonban 
az következik, hogy ez a sugárzás magából az emberből árad 
(futólag E. T. is eszembe jut, de nem szeretnék erre kanya-
rodni, mert ez szimplifikálná a vers képiségét), ez a sugárzás 
üzenet, amit a túlzsúfolt, de momentán néptelen városban 
senki sem észlel, majd ez a jelzés meg is semmisíti a versbeli 
férfit. És hogy tovább fokozza a jelenet tragikumát, a költő 
elárulja, hogy a szóban forgó férfi ő maga. Tehát a költemény 
olvasható egészében a költőmesterség nyomorúságáról szóló 
példázat gyanánt is: a költő egész élete nem áll másból, mint 
egyetlen, villanásszerű fényjelzésből, ez el is pusztítja őt épp-
úgy, mint a „csomagját”, ami egy művész esetében (túlságosan 
is triviálisan) munkáit, egész tevékenységét, életművét jelképe-
zi. Katasztrofálisan értelmetlen életprogram. Csakhogy a vers 
nem ezzel ér véget, hanem egy megfejthetetlen (vagy csak na-
gyon leegyszerűsítve megfejthető) metaforával, mely szerint a 
test ma hosszú póráz. Vagyis a messzi semmi szféráját túlzsúfolt 
városunkkal ez a test köti össze mint vezetőszár. Ahogyan a híd 
is, melyen a férfi áll, összeköt két partot a levegőben. Ez a sor 
valósággal kilöki az olvasót a vers világából, arra készteti, hogy 
kezdje elölről az olvasást, és próbálja valamiféle példázatként 
értékelni. Hogy ez sikerül-e vagy sem, az már az olvasót, az 
ő teljesítményét minősíti. Balázs költői munkájának itt az a 
lényege, hogy nem engedi a verset elbillenni sem a tragikus, 
sem a nonszensz oldalra. Érezzük, hogy a jelenet voltaképpen 
komikus, ugyanakkor a vers egészében a költő lesújtottságát, 
megrendültségét is közvetíti. 

Engedjék meg, hogy a gyakorlatban szemléltessem ennek 
a pozíciónak a nehézségeit. Elsőként egy „tisztafajú” nonszensz 
verset rögtönöztem hasonló témára. Feltételünk, hogy egy em-
ber, akiről semmit sem tudunk, valami különc külsőséggel (mint 
a korcsolya) keltsen megbotránkozást, és nyilván ennek retorzió-


