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vagy irodalmi jelenség interpretálása mindig vonatkozási pontok 
figyelembe vételével történik, még a kritikákban is, ahol a szöveg-
közi vagy hatástörténeti viszonyok, az irodalomtörténeti folyto-
nosság és megszakítottság feltérképezése szinte magától értetődő 
gesztus. Az értelmezés és értékelés (és erre a Romtalanítás kap-
csán Bazsányi Sándor is rámutat az Alföld 2005/6-os számában) 
a befogadói pozíció és a diskurzus, a kontextus rögzítése után, 
ezek függvényében történik – a szerző a saját „terepén” mérlegeli 
a művet, és kérdésfelvetésével sosem valamely előzetes tézis bizo-
nyítására törekszik, sokkal inkább a szöveget hagyja működni. A 
Bertók Lászlóról szóló két írás például a pályakép felől közelít, az 
életművön belüli törések, elmozdulások jelentik az interpretáció 
vázát. A két Tandori-szövegben azonban külső párhuzamokat 
mutat fel, Ady, Kosztolányi, Pilinszky, Derrida, Woolf neve és 
művei szemléletbeli és szövegszerű kapcsolódási pontok révén 
járulnak hozzá az értelmezéshez. Tőzsér Árpád lírájáról szóló 
esszéjében az irodalomtörténeti felismerésből („Tőzsér Árpád 
költészetét összetett, ellentmondásos, de eltagadhatatlanul léte-
ző kapcsolat fűzi a posztmodernséghez, bárhogyan értsük is ez 
utóbbi fogalmat” – 129) jut el a szövegek működésmódjához, 
azaz a Tőzsér-líra tradícióhoz, mítoszhoz való felforgató viszo-
nyának értelmezéséhez („Ha most összefoglalásként meg kellene 
határoznom, hogy mi is történik a mítoszokkal és a mítoszok 
szerepkörébe utalt történetekkel Tőzsér Árpád költészetében, 
első megközelítésként stílszerűen a püthagoreus hagyomány 
nevében azt mondanám: lírai metempszichózis, lélekvándorlás 
zajlik itt, de semmi esetre sem a boldog lelkeké” – 135).

De Angyalosi a „műtől a szöveg felé” halad azokban a kriti-
kákban is, ahol nem a kontextussal, hanem például a szerzővel, a 
szerzői intencióval vet számot. Nádas Péter Saját halál és Kemény 
István élőbeszéd című köteteiről szóló írásaiban a szerző szerepét 
„legalizálja”, amennyiben nem számol le a biográfiai vonatko-
zásokkal (Nádas), a szerzői nyilatkozatokkal (Kemény), és nem 
vonja ki azokat teljes mértékben az értelmezésből. Nádas köny-
véről írja: „Ifjú és lelkes irodalmároknak nem érdemes tehát azon 
ügyködniük, hogy ezt a kis remekművet elemezve elválasszák az 
önéletrajzi-hitelest a fiktív-textuálistól: hiszen itt a személyesen 
átélt elbeszélésének helyzete szabja meg a hangnemet.” (144) 
Kemény kapcsán pedig megállapítja, hogy „az intencionalitás 
sokat emlegetett illúziója a szerzőt is becsaphatja, magyarul: akár 
félre is értheti önmagát. (Radikálisabb elképzelések szerint nincs 
is más lehetősége.)” De: „Annyi bizonyos, hogy az ilyen határo-
zottan megfogalmazott szándék valamilyen formában beépül a 
szövegbe, tehát szembe kell nézni vele.” (147) Azonban koránt-
sem biográfiai olvasat megalkotása a cél, sokkal inkább egy olyan 
interpretációt nyújt számunkra, amely a szöveg saját igényei, je-
gyei alapján épül fel, amelyben a szerzőiség és szöveg viszonya 
nem az előbbi elsődlegességét jelenti, hanem épp fordítva: a szö-
vegolvasás során kibomló igény (azaz az intenció és az önéletraj-
zi-hiteles mint a mű egy szegmense és mint a szövegszervezésben 
szerepet játszó tényező) teszi szükségessé, hogy a szerzőiségről tu-
domást vegyünk, és azzal mint „kontextussal” számot vessünk.

Mind a kritikákra, mind az esszékre és a tanulmányokra jel-
lemző a tágabb értelemben vett intertextualitás jelenléte, amely 
ez esetben többnyire nem a filológiailag bizonyítható textuális 
kapcsolódásokat jelenti (bár a konkrét, filológiailag bizonyítható 
összefüggésre jó példa az Illyés és Giono című írás), hanem sok-
kal inkább annak a termékeny, szövegek közötti párbeszédnek a 
feltárását, amely a befogadás során, az olvasó előzetes ismeretei 
alapján, önkéntelenül lép működésbe. Angyalosi legizgalmasabb 
következtetései azok, amelyek a szövegből adódó kapcsolódási 
pontokat (asszociációkat) térképezik fel. Az egyediség nyomában 
című, az Életem regényéről szóló írásban a szerző explicit módon 
fel is fedi ezt az eljárást: „Filológiailag nem tudnám bizonyítani, 
hogy a francia filozófus hatást gyakorolt volna az íróra; Móricz, 
amennyire tudom, egyszer sem hivatkozott rá közvetlenül. De 
nem is ez a lényeg, hiszen a bergsonizmus sugallata, szokás szerint 
némi késéssel, éppen a harmincas években erőteljesen jelen volt 
a magyar szellemi életben, vagyis bízvást gyakorolhatott közve-
tett hatást bárkire.” (59) A szövegközi kapcsolatteremtés alapja 
ilyen értelemben lehet egyetlen bölcseleti probléma is: például a 
Tandoriról szóló, már említett írás (Spiritomaterialista egziszten-
cializmus) meglepő párhuzammal élve utal szintén a kötetben 
szereplő, Az egésztől részig című szövegre, amely már önmagában 
is textusok párbeszédét teremtette meg Ady Kocsi-út az éjszaká-
ban és Kosztolányi Kétségbeesés című versének összeolvasásával, 
ráadásul egy tágabb irodalom- és filozófiatörténeti horizontba 
helyezte azt, és az interpretáció érintőlegesen Walter Benjamin 
és Klee egy-egy művét is segítségül hívta. Az így kialakuló dina-
mikus textuális viszony egészen meglepő felismeréseket indukál, 
még akkor is, amikor a szövegek egymás mellé helyezése volta-
képp az ellenpontozást, az irodalomtörténeti és szemléleti távol-
ság jelzését szolgálja, mint például a halál (toposz?) Nádasnál és 
Rilkénél való megjelenésének összevetése során.

Ahogy a kritikusi pozíció dinamikusan módosul egy-egy bí-
rálaton belül, az irodalomtörténészi kérdésfelvetéstől a filozófiai 
hátterű interpretáción át, úgy ezek a viszonyulások a tanulmá-
nyokban, esszékben is megjelennek. A tárgynak, a kérdésfelve-
tésnek megfelelő vonatkozások, kontextusok kiemelése jellemzi a 
nagyobb lélegzetvételű írásokat is, amelyek ezáltal széles látószö-
get biztosítanak, és legtöbbször egészen újszerű mondanivalót, té-
ziseket hordoznak. Figyelemre méltó megállapításokat tartalmaz 
a József Attila Babits-képéről szóló tanulmány, hiánypótlónak 
mondható, és számos területen hasznosítható adalékokat vo-
nultat fel a Németh Andor egzisztencializmushoz való viszonyát 
bemutató írás is. Továbbá A modernség dilemmái fejezet legtöbb 
írásának témaválasztásáról elmondható, hogy a kánon bizonyos 
szempontú újragondolását hajtja végre, amennyiben elfelejtett, 
az irodalomtörténet fókuszából kikerült szövegeket interpretál. 
Gondolhatunk itt Mikszáth Kálmán A magyar konyha című pub-
licisztikájának humoros, ironikus, sziporkázó elemzésre, vagy az 
Aranyidő újraolvasására és -értékelésére, de az irodalomtörténet 
Móricz-novellisztikával kapcsolatos feladatainak rögzítése is érinti 
a kánon kérdéskörét. A történetiség problémája azonban ennél 
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regényt!). Bébé festménye ugyanezért nem készülhet el; ennek a 
festménynek a leírása olyan írói kihívás lett volna, amilyennek 
Thomas Mann is csak Adorno kezét fogva tudott megfelelni a 
Doktor Faustusban, amikor leírja Leverkühn zeneművét. 

Visszatérve a „központi szál” gondolatához: korántsem biz-
tos, hogy a Virágzabálókat akkor olvassuk a legjobban, ha Imre 
előadásának ilyen központi jelentőséget tulajdonítunk. Ha e sok 
kötözködés után, és a regény nagyszerű helyeinek méltatásától 
eltekintve még jogot formálhatok a javaslattételre, akkor azt 
mondanám, hogy ezt a sok száz oldalt érdemes lazán és rapszo-
dikusan, a felkínált összefüggéseket, a bölcselkedő szöveghelye-
ket nem túl komolyan véve, hogy úgy mondjam: „dilettálva” 
olvasni. „A legtöbb esetben […] a porzót és a bibét távolítsd el” 
(A virágevés tízparancsolata). Talán így könnyebben feltárul előt-
tünk Darvasi László prózaírói művészetének gyönyörködtető 
sokrétűsége. Ugyanis ez a sokrétűség teszi az utóbbi évek egyik 
kiemelkedő (a „legjelentősebb” titulus számomra értelmezhetet-
len), bár korántsem hibátlan alkotásává.

Nagy Csilla

Átkötések
(Angyalosi Gergely: A minta fordul egyet. Kijárat, 2009)

Angyalosi Gergely új kötete a 2004-es Rom- 
talanításhoz hasonlóan esszéket, kritikákat, tanul-
mányokat tartalmaz, és a címadás révén egyszerre 
kettős szövegközi kontextusba illeszkedik. Egyrészt 
a kötetcím kontaminálja két olyan Henry James-
mű címét, amelyek az irodalomelmélet alapvető 
hivatkozási pontjainak számítanak: A minta a sző-
nyegen és (ahogy Angyalosi egy interjúban közli) 

A csavar fordul egyet szolgál pretextusként, vagyis két olyan mű 
befolyásolhatja a cím alapján az olvasó alapállását, amelyek ele-
ve teoretikus problémákra, dichotómiákra irányítják a figyelmet 
(például mű és befogadó, szerző és kritikus, „jelentés” és a jelentés 
azonosíthatósága, prekoncepció és interpretáció, kérdésfelvetés és 
olvasási stratégia). Másrészt, a címadás révén Angyalosi könyve 
óhatatlanul illeszkedik egy másik, a szűk értelemben vett magyar 
irodalomtörténeti kontextusba, amennyiben Szegedy-Maszák 
Mihály Minta a szőnyegen című meghatározó jelentőségű tanul-
mányát idézi fel. Ahogy ez utóbbi is egy lehetséges interpretációs 
stratégia működtetését és teoretikus hátterének feltárását hajtja 
végre, úgy Angyalosi kötete is valamelyest problematizálja azo-
kat. Ám míg Szegedy-Maszák leíró jelleggel rögzít valamit, ad-
dig Angyalosi írásstratégiája inkább provokatívabb, felforgatóbb 
jelleget mutat. Ez esetben ugyanis a hangsúly a címben említett 
„fordulaton” van: a három fejezetbe sorolt írások változatos meg-
közelítéseket, a befogadói pozíció elmozdulását demonstrálják: 
ahogy a mintázat (és az észlelhetősége, lekövethetősége) is vál-

tozik akkor, ha a színéről a visszájára fordítjuk az anyagot, úgy a 
jelentés, az olvasat is átrendeződik, fordul, annak függvényében, 
hogy milyen nézőpontból tekintünk rá.

Vagyis a kötetben szereplő tanulmányok az irodalom külön-
böző vetületeit mutatják meg: a vizsgálat történhet egy tágabb 
kontextus figyelembe vételével, az irodalmi mű vagy jelenség ér-
tékelése pedig lehet az intézményességgel, a hatástörténettel, a 
kortárs párhuzamokkal és szellemi irányzatokkal összefüggő ta-
pasztalat (ez a szemlélet érvényesül A modernség dilemmái című 
első fejezet írásaiban, valamint a tanulmány- és esszékötetekről 
szóló kritikákban). A második fejezet (A kritikus hátralép) szép-
irodalmi kritikái ezzel szemben többnyire szoros olvasatok révén 
bontják ki a mű „jelentését”, amely ezáltal pozícionálódik az élet-
mű egészén belül és (adott esetben) irodalomtörténeti szempont-
ból egyaránt. Az írások utolsó csoportjában az irodalom egyfajta 
absztrakcióként értelmezhető, amely szövegszerűsége révén, szö-
veg „mivoltában” nem választható le megnyugtatóan a filozófiá-
ról, pontosabban számot kell vetni azzal, hogy a szöveg konstruk-
ció, amelynek vizsgálata időnként megköveteli, hogy átlépjünk 
a filozófia területére, és fordítva, a filozófiai mű olvasata olykor 
elkerülhetetlenül átcsúszik az irodalom peremvidékére (ld. az 
Irodalom és/vagy filozófia? című fejezet írásait, de az Irodalom vagy 
történelem? című szöveg is érinti a problematikát).

Dérczy Péter Vonzás és választás című kötetéről szóló kriti-
kájában Angyalosi idézi a szerző előszavát: „Az ilyen típusú »vá-
logatott« gyűjteménynek az irodalomtörténeti értéke számomra 
egyáltalán nem evidens. Akkor tartom elfogadhatónak, ha abból 
egyfajta kritikai, irodalomtörténeti gondolkodás- és beszédmód 
sajátos alakzatai is körvonalazódnak, mégpedig oly módon, hogy 
azok visszamutatnak nemcsak egy-egy műre, hanem kicsit magá-
ra a korra is.” (153) Szerző és kritikus személyének felcserélődése 
esetén azt mondhatnánk, Angyalosi könyve megfelel a Dérczy-
féle elvnek, hiszen annak ellenére, hogy a kötet egészen külön-
böző olvasási stratégiákat (ld. fent), korszakokat (a 19. század 
végétől a legfrissebb irodalomig), témákat (a Szellem indulásától 
Derridáig) helyez egymás mellé, ezáltal a válogatás első pillantás-
ra véletlenszerűnek hat; valójában a kötet mindent egybevetve 
mégis egyfajta egységet mutat. Nemcsak azért, mert a teoretikus 
bázis, amely a gondolatmenetek hátterében megbújik, többé-ke-
vésbé egységesnek mondható (Barthes és Derrida, A minta a sző-
nyegen című novella, sőt Szegedy-Maszák bizonyos – egyébként 
Angyalosinál inkább cáfolandó – írásai is visszatérnek), hanem 
mert a szerző időnként előre- és visszautal a korpuszon belül, ez-
által metatextuális viszonyokat hoz létre (például A magyar esszé 
antológiája sorozatról készült bírálatok következetesen és kölcsö-
nösen hivatkoznak egymásra; de a személyesség és szubjektivitás 
problematikája is folyton feltűnik, új vetületek révén árnyaló-
dik). Emellett bizonyos értelemben módszertani hasonlóságot is 
tapasztalunk: az írások közös tulajdonsága az, hogy a tárgy bemu-
tatása, a felvetés bizonyítása mindig analógiák felvillantásával és 
azok létjogosultságának bizonyításával történik.

Angyalosi mindig párhuzamokat, érintkezéseket keres, a mű 
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ra mutat rá, hogy antropomorfizál, és ezt a tapasztalatot általá-
nosítja, másfelől az embert is állatszerűsíti, amikor azt érezteti, 
hogy a természetfilmek ösztönvilágunkra hatnak, felébresztik 
bennünk a predátort éppúgy, mint a prédát. A vidraversek am-
bivalenciája, fenyegető és nevetséges, irracionálisan elvont és 
közhelyes, poétikus és komikus természete alapvetően erre a 
következetesen végigvitt önellentmondásra vezethető vissza. A 
kötet címadó verse így kezdődik: „Reggel harapás ébreszt: / dör-
gölöm a csuklóm, kézfejem, / s keresem a fogakat, amelyek / itt 
hagyták e mélyedéseket”. Mulatságos, képtelen feltételezés, hogy 
az álomban kapott harapás helye ébredés után is megmarad; Per 
Olov Enquist remek gyerekregénye, A Három Barlang Hegye 
kezdődik efféle jelenettel, éreztetve, hogy egy komoly, hatéves 
lánynak ilyesmit már nem lenne szabad képzelnie. Balázs költé-
szetében visszatérően elfogadott állapot, hogy a költő rámutat a 
lelkében (és mindannyiunkban) élő kisgyerek félelmeire, és azok 
mélységes megalapozottságára.

Balázs költészetét egyfajta könnyed, játékos érzelmesség 
mellett (amiről Kosztolányi és Szép Ernő jut az eszembe) első-
sorban a humor különböző fajtái éltetik. „Fent surrog, felhők-
höz dörgölőzik most a nyár, / föléjük húzódik, hűvös, napsü-
tötte habfürdőt kavargat”, így kezdődik a Gáz című vers, és bár 
az idill mindjárt elromlik, mérgező gáz tör elő valahonnan, a 
jelenet apokaliptikus fordulatot vesz, az indítás naiv érzelmessé-
ge mégis a vers egészén szétsugárzik. Persze Balázsnál a jelenetek 
nagyon ritkán értelmezhetők közvetlenül. Általában a távolság-
tartás ilyen-olyan megoldásait választja, és ezek rendszerint vala-
milyen értelemben humorosak. 

Az irónia, a költemény, sőt a költő komolyságának meg-
kérdőjelezése nem mindennapi formákban mutatkozik. Például: 
„Egy virág szívna föl, / s a száron sötét csík jelenne meg. / Mint 
ház falán a nedvesség” (HG-oratórium). Finom játék, hogy a 
beszélő önmagát egyrészt kicsinyíti, hiszen csak egy sötét csík 
marad belőle, másrészt elpusztíthatatlannak mutatkozik, amely 
még a földből felszívódva is képes feketére festeni a növényt. És 
a képet átjárja a humor, melynek változatai a filozofikus iróni-
ától a szerep- és formaparódián át a blődliig Balázsnál mindig 
felbukkannak. 

A szerepek és hangulatok gazdag repertoárja jól szemlélhe-
tő, ha a költői képek használatát vesszük szemügyre. 

Azok a nyelvi képek, melyeket Balázs különösen kedvel, a 
szokásos metaforák mellett, melyeket a későmodernitás mára 
erősen megkoptatott – „A tested tiszta harmat” (Valdemar Daa 
valódi lánya) –, elsősorban összetett alakzatok. Érdemes kiemel-
ni néhány példát.

A metafora-abjuráció az a jelenség, amikor a képes kifeje-
zés áttételességét megszüntetjük, és ismét konkrét jelentésében 
használjuk. Csak egy példa: a sebszáj kifejezés egyszerűen a sérü-
lés bőrön látható részét jelenti. Balázs visszaállítja eredeti jelenté-
sébe, és felruházza eredeti funkciójával: „beszél a seb a száj a seb 
felváltva szól” (Hosszú sorok). Érdekes, hogy az eredeti összetett 
szóalak nem is fordul elő, csak az olvasatban, a megértés folya-

matában jelenik meg. Az ilyen formák többnyire komikus hatást 
keltenek. Balázsnál inkább komorak, borzongatóak. 

A hasonlat több tagmondat terjedelmű, láncolatos formáit a 
romantika után főleg a szecesszió kedvelte, de a „tiszta költészet” 
gyökereiből (is) táplálkozó költészettípusokban is gyakran meg-
jelent, főként a XX. század középső harmadában. Balázs teljes 
alakjában, mindkét hasonlító szócskát kitéve alkalmazza, amivel 
nemcsak komor, lassú tempójú, romantikusan mozzanatos ké-
pet állít elő, de azt némiképp archaizálja is: „Borreby kastélya 
néma volt. / Úgy állt a parton, elhagyatva, / mint egy szárazon 
tátogó hal, / vagy tán egy fuldokló, már végleg víz alá merülten.” 
(Valdemar Daa hajója) Persze itt maga a téma is archaikus, de a 
hatás másutt is megfigyelhető: „pincékbe húzódik az élet, / és 
ahogy most lépcsőkön ereszkedem alá, / úgy merülök el zajá-
ban, kipárolgásaiban” (Beszámoló az umbriai hegyekről). A széles, 
lassú mozgást imitáló nyelvi alakzat szinte már Walt Whitmant 
idézi, pedig a versnek hangulatilag (és Balázsnak alkatilag) bár-
mihez több köze van, mint éppen hozzá.

A metafora, ha többszörös összetételben alkalmazzuk, alkal-
mas arra, hogy csakugyan elemelje a képet attól, amit ábrázol. 
A következő példában legalább négyszer tehetném ki a hason-
lat „mint”-jét, ha megpróbálnám hasonlatsorrá szétírni: „Egy 
titkos fényű géplány / kohóból nézne énrám” (Valdemar Daa 
valódi lánya). Ebben az összetettségben már érzékelhetetlenné 
válik a metafora helyettesítő funkciója, a képet irreális hatású 
jelenetként érzékeljük. Sok ilyen valószerűtlen képpel találko-
zunk Balázs költészetében, mely teljesen elfedi azt a körülményt, 
hogy a hátterében többszörös metaforalánc áll. Mint: „vihetjük 
az életiszapot nyakunkon, vállainkon” (Beszámoló az umbriai he-
gyekről), vagy: „nincsen út, csak sodrás, észrevétlen” (Utazzunk 
el). A fentebb idézett nyitókép a Gázból szintén ilyen, ott a kép-
szerűség már teljesen elfedi a metaforaszerűséget. 

Újabban, érdekes módon éppen a posztmodern hozadéka-
képpen, ismét megjelentek a költészetben az allegóriák, még-
hozzá gyakran jeltani vagy nyelvtudományos kontextusban. 
Itt is találunk rá példát: „A szavakat egy nagy dobozba rakja, 
/ lyukakat vág rajta, hogy lélegezzenek” (Flower power). Az a 
csavar ezekben az alakzatokban, hogy a romantikus allegóriák 
kifejezetten antropomorfizáltak elvont fogalmakat, míg ezek a 
maiak egyszerűen eltörlik a különbséget fogalom és élőlény vagy 
élettelen tárgy között. Ebben az esetben sem volt szükség arra, 
hogy a szó-lények értelmes alakot öltsenek. Az idézetben inkább 
egereknek tűnnek, a folytatásban talán repeszeknek vagy lézer-
sugaraknak. 

Szintén gyakoriak a szinesztéziának egyes formái Balázsnál, 
de nem azok a figurák, amelyeket voltaképpen enallagéként, 
jelzőcsúsztatásként is leírhatnánk. (Örök példánk Tóth Árpád 
Körúti hajnalából az a bizonyos „lila dalra kelt / Egy nyakken-
dő”, ami a „dalra kelt egy lila nyakkendő” transzmutatív válto-
zata.) Balázsnál a „vonatkozó érzék” nincs is jelen a szövegben: 
„Megérlelt ízekkel indulsz, a tóra megyünk” (Tóparton), vagy 
„Alázuhog a fény, a lábamnál megdöccen” (A félplafon a földön). 
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nyilvánvalóbban kerül elő azokban az írásokban, amelyek egy-egy 
irodalmi jelenséget kontextualizálnak, és amelyek egy többé-ke-
vésbé koherens irodalomtörténeti alapállást jeleznek. A Hétről és 
a Fülep Lajos és Lukács György két számot megélt folyóiratá-
ról, a Szellemről szóló írásaiban Angyalosi nemcsak a műveken 
belüli esztétikai, filozófiai, esetlegesen politikai tényezőkre hívja 
fel a figyelmet, hanem az irodalmi élet szervezettségére, az ebből 
adódó lehetőségek és korlátok jelenlétére is. A Hét esetében pedig 
(ahol a munka címe, A magyar irodalmi modernség kezdetei, eleve 
értékel) a korabeli közélet szempontjából, az intézményesség, a 
társadalomszemlélet, az európai irányzatok, a világirodalomhoz 
való kapcsolódás mentén értelmezi a jelenségeket, és ez a tanul-
mány nemcsak a folyóirat jelentőségének argumentálása szem-
pontjából, hanem a korabeli szellemi irányzatok szerveződésének, 
a hierarchikus érdek- és értékrendeknek a finom lejegyzése miatt 
is tanulságos olvasmány, gondolatmenete (hasonlóan a kötet más 
szövegeihez) időnként átlépi az irodalom határait, a filozófia, a 
történettudomány irányába, vagy általában az ún. kultúratudo-
mányok felé. Angyalosi írásstratégiájának erőssége éppen az, hogy 
az esetleges határátlépések (a szövegek, a művek és a különböző 
tudományágak között) mindig természetes módon adódnak a 
kérdésfeltevésből, a viszony magától adódóan szerveződik, az iro-
dalomtörténész-kritikus csak mintegy rámutat ezek működésére, 
a szövegen belül és a tágabb kontextust felmérve egyaránt.

A kötet írásait lineárisan olvasva épp a kétféle jelentéske-
resés közötti oszcillációt érzékelhetjük: módszertani szempont-
ból a „szőnyeg” szemlélése (ti. az irodalom történetiségében, a 
kultúra egészén belüli szerepében való vizsgálata), és a „minta”, 
a „struktúra” követése (a szöveg szoros olvasata) jelenti a kötet 
két pólusát. A kettő azonban nem választható el egymástól, 
Angyalosinál a két szál egymásba kötődik, csomópontok révén 
folyton összeszálazódik. „Ha az egész szőnyeget nézzük, nem lát-
hatjuk a beleszőtt ábrát, amely strukturálja; ha viszont az ábrára 
koncentrálunk, elveszítjük a látvány egészét”, írja a címadó ta-
nulmányban (233). És bár ezt az igazságot nem vitathatjuk, az 
azonban biztos, hogy ha valakinek, akkor Angyalosinak mégis 
elhinnénk: ismeri A minta a szőnyegen Verekerének a titkát.

És ennél több, úgy sejtem, nem is kell.

Bodor Béla

Vajon miért kiált föl a buszsofőr?
(Balázs Imre József: Fogak nyoma. Koinónia, 2009)

Erdély költészete az utóbbi fél évszázadban rendre úgy újul meg, 
hogy a fiatalok a humor, az irónia, a nonszensz eszközeivel köny-
nyítik fel elődeik tematikáját és attitűdjét, aztán ahogy felépítik 
saját világukat, lassan rá tudják terhelni az életüket meghatározó 
morális és sorskérdéseket. Eminensen ezt látjuk Csiki Lászlónál, 

Vári Attilánál, Szőcs Gézánál, Kenéz Ferencnél 
és az utánuk jövőknél, de ha alaposabban 
utánanézünk, voltaképpen már Lászlóffy 
Aladárnál és nemzedéktársainál is. Ideát ezt 
a folyamatosságot nem szokták észrevenni, 
mert a népi-nemzeti értékrend követői abban 
érdekeltek, hogy a sorskérdés-irodalom szaka-
dásmentességét mutassák meg Reményiktől 
Sütőn és Kányádin át a Székelyföld szer-
zői köréig, azok pedig, akiknek Tandori és Petri a fároszuk a 
korszak költészetében, jobb esetben a Kovács András Ferenc, 
rosszabb esetben az Orbán János Dénes előtti erdélyi költészet 
iránt csekély érdeklődést mutatnak. Vagyis talán nem mindenki 
érzi természetesnek, ha azt mondom, hogy Balázs Imre József 
hűen követve elődei példáját lírai attitűdjét az irónia, a humor és 
a nonszensz köré építi. Különlegessége talán az, hogy (Cselényi 
Bélához és a váradiakhoz, Gittaihoz, Kőrössi P.-hez, Patakihoz, 
Zudorhoz hasonlóan) a fő hangsúlyt a nonszenszre teszi, ami 
ebben a közegben – megint csak: hagyományosan – lételméleti és 
társadalmi kérdésekkel töltődik fel.

Eddigi (ha jól tudom) három verseskötete közül talán a 
Vidrakönyv kapta a legtöbb figyelmet. Nem szeretnék most sem 
ezekre, sem a fogadtatásukra kitérni, csak jelzem, hogy bizonyos 
folytonosság látszik a kötetek anyagában: a motívumok vissza-
visszatérnek, az új kötet első ciklusa az előző kötet anyagát folytat-
ja, illetve arra reflektál, és korábban már kiadott versek is kerültek 
az új anyagba (Kirándulás a Sóvatta Hegyekbe, Tóparton, stb.).  

A Fogak nyoma kötet első ciklusa a Vidranyomok címet vi-
seli. A groteszkül antropomorfizált állatfigura kedvelt alakja a 
nonszensz költészeteknek, ebben az értelemben Balázs vidrája 
Edward Lear Lábujjavesztett Kekmócának vagy Hilaire Belloc 
Dodójának a rokona. Ez a vidra azonban a tömegtévé termé-
szetcsatornáinak tanító céllal létrehozott élőlénye, vagyis azért 
tervezték, alkották és szerkesztették, hogy a természetességet, az 
őserőt, a spontaneitást modellezzék vele. Figuráját a költő tuda-
tosan alakította előképeihez: „A vidra fel- s alábukik, / mellső 
lábaival pancsol, / akár egy játékos angol / egy nonszensz-köl-
teményben” (A tévévidra), de azt is tudatosítja, hogy természet-
metaforáról van szó: „A magány maga, ahogy most elúszik / a 
naplementébe egy forró nap után”, melyet manipulatív céllal 
alkottak: „előbb egy közelkép jön, hogy és mint harapja át / egy 
hal fejét –, és provokálja máris / bárki veszélyérzetét”, ugyanak-
kor feladata a nézettség emelése is: „A TV-Shoptól átcsábul a 
néző, / a vidra leköröz pár fitneszbajnokot.” Vagyis azt látjuk, 
hogy két nagyon eltérő képtelenség-típust von össze a költő a 
vidra-narratívában: a nonszensz irodalom alakjai nyelv- és iro-
dalomkritikus attitűdről tanúskodnak, egyik (persze szűkítő) ér-
telmezésmódjukban azt illusztrálják, hogy a standard példázatok 
valójában bődületes marhaságok, és alkalmatlanok arra, hogy ta-
nítsanak; míg a groteszk alapgondolata szerint a valóságos világ 
voltaképpen a lehető legeszelősebb törvények szerint működik. 
A vidra mint példázat egyfelől a természetfilmnek arra a vonásá-


