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Győrffy Miklós szintén megállapítja, hogy egy „mindentudó,
de személytelen” elbeszélővel van dolgunk ebben a regényben is, 
aki minimális iróniával és gyakorlatilag önreflexió nélkül tölti be
szerepét. (Az irónia majdnem teljes hiányával egyetértek, az önref-
lexió tekintetében nem teljesen. A Darabos Enikő által is kiemelt 
„őrületes”, Stephansdom-béli látomás a mű vége felé, amelyben 
az író mintegy ki- vagy beszól majdani kritikusainak, lényegében 
önreflexív jellegű, s véleményem szerint is totálisan elhibázott írói
megoldás.) Győrffy abban látja az egyik legfontosabb különbsé-
get a Könnymutatványosokhoz képest, hogy az újabb regényben 
határozottan kitapintható „központi cselekményszál” van, neve-
zetesen az Imre nevű szereplő története. Érdekes, hogy az eddig 
megjelent kritikák többsége fenntartások nélkül elfogadni látszik 
ezt a feltételezést, amelyet voltaképpen nem könnyű alátámaszta-
ni. Két oka lehet ennek a majdnem egyhangú vélekedésnek. Az 
egyik a virág-motívummal van összefüggésben, amellyel Darvasi 
valóban behinti a teljes szövegmezőt, s amely Imre figurájához kö-
tődik elsősorban; a virágok úgyszólván Imréből „emanálódnak” a 
regény minden szögletébe, szemantikai, szintagmatikus és szim-
bolikus szintjeire egyaránt. A másik ama bizonyos beszéd, amely 
állítólag szintén a virágokról szólt ugyan, de a jelentősége politi-
kaivá vált, ezáltal pedig dramaturgiai csomóponttá (vagy inkább 
csomósodássá) a mű „keleti rongyszőnyeget” idéző szövetében. 
Vizsgáljuk meg közelebbről mindkettőt.

A „virágzabálók” szóösszetétel ugyanolyan szerkezetű, mint 
a „könnymutatványosok”. Vajon melyik a szerencsésebb írói le-
lemény a két fura kifejezés közül? Erre a kérdésre természetesen 
csak alapos mérlegelés után adhatnánk választ, hiszen át kellene 
gondolni, hogy milyen szinteken sikerült az írónak funkcioná-
lissá tennie az egyik, illetve a másik motívumot. Ezúttal nem is 
vállalkoznék erre a mérlegelésre, csupán a „könny” és a „virág” 
virtuális szemantikai terét illetően töprengenék el egy kicsit. Az 
emberi könny rendkívül gazdag kultúrhistóriai, sőt antropológiai 
jelentőségű fenomén, sajátos szubsztancia és szimbólum egyben. 
Szubsztanciaként is valóban mindig „felmutat” valamit, ennyiben 
a „könnymutatványosság” szinte organikusnak látszó, valójában 
rendkívül eredeti és íróilag gazdagon kihasználható motívum, 
valódi telitalálat. A virág nem kevésbé gazdag szimbolikus lehe-
tőségeket hordoz (pozitív és negatív értelemben egyaránt), mint 
a könny; a virágevés azonban nem tűnik olyan mellbevágóan 
eredeti ötletnek, mint a könnymutatványoskodás. A világhálón 
kószálva azonnal rábukkantam A virágevés tízparancsolata című 
szózatra, amelyből kiderül, hogy honfitársaink jelentős hányada
hódolhat ennek a gasztronómiai kedvtelésnek. (Ebben többek 
között ilyen intések olvashatók: „csak azokat a virágokat edd meg, 
amiről [sic!] biztosan tudod, hogy ehetőek”; vagy „elsőre mindig 
csak kis mennyiséget egyél”; vagy „csak akkor egyél virágot, ha 
azt élvezettel tudod enni”, és így tovább.) Darvasi írói technikája 
igen fejlett volt már a korábbi regényben is, de kétségtelen, hogy 
a Virágzabálókban a professzionalizmus legmagasabb szintjére 
jutott. Minden vonatkozásban „televirágozza” a szöveget, tudatá-
ban lévén annak, hogy milyen sok múlik azon, hogy a virágmotí-

vum mindent behálózzon, minden olvasói kételyt elnémítson. A 
„zabálás” durvaságával és állatiasságával még a virág mint stílus-
elem negédességét is ellensúlyozni kívánja (még másfelől igényt 
tart erre a negédességre és ki is aknázza azt). Véleményem szerint 
azonban ez az írói törekvés minden bűvészmutatvány ellenére 
nem lehet igazán sikeres. A virágmotívum önnön elburjánzásával 
párhuzamosan és mintegy feltartóztathatatlanul kiürül a regény 
végére; jelentésnélkülivé válik. Nem véletlen, hogy a kommen-
tátorok nem nagyon tudnak vele mit kezdeni. Van, aki megálla-
pítja, hogy a virágok bekebelezésével az emberek maguk is a virá-
gokhoz hasonlóak lesznek, az pedig, hogy „zabálják” a virágokat, 
az emberben rejlő természetpusztító erőkre utal. Mások azt az írói 
bravúrt ünneplik a virágkavalkádban, amelynek révén folyamatos 
átjárás valósul meg a természeti és a társadalmi-történeti lét kö-
zött, azon varázslatos fantázialények közvetítésével, akik egyszerre 
tartoznak mindkettőhöz (Mama Gyökér, Koszta Néró és társaik). 
Győrffy Miklós szerint az író könnyedén „játszatja egymásba” a
fantasztikumot és a realitást, Radnóti Sándor szerint éppen el-
lenkezőleg: szigorúan megvonja a határokat. Akárhogyan véleke-
dünk is, a virág-motívum annyiféle jelentést vindikál magának, 
annyiféle használatban bukkan elő (néhol elképesztően erőltetett 
módon), hogy a virágok a szó szoros értelmében kifakulnak, el-
vesztik jelképi erejüket. Csodálhatjuk, ami a Darvasi-prózában 
mindig csodálatraméltó volt: a hihetetlen nyelvi kreativitást, most 
már az egymást ellenpontozó mozzanatok bonyolult szőttesének 
megalkotottságát – a részletek a maguk túláradó gazdagságával 
nem támogatják, hanem inkább aláássák egymás hatását.

Több kritikus szerint Imre rejtélyes előadása képezi a regény 
középpontját. „A semmi kertésze” természetesen a virágokról be-
szél, amit a bécsi rendőrtisztviselő allegorikus politikai lázításnak 
tekint. (Amiből kiderül, hogy – a narrátor egyik kedves jelzőjét 
alkalmazva – ő is „bolond”, nemcsak a többi szereplő.) Radnóti 
Sándor kimutatja, hogy ez a centrum teljesen üres, mivel fogal-
munk sincs arról, hogy voltaképpen mi hangzott el ezen a számos 
emberi sorsot meghatározó előadáson. (A már idézett groteszk 
kommentár Jézus és Szűz Mária részéről inkább bosszantóan 
idétlen paródia.) Az „üres centrum” gondolata számomra kedves 
emlék a strukturalizmus és a posztstrukturalizmus időszakából, s 
ma is el tudok képzelni olyan regényt, amely erre a formaszervező 
elgondolásra épül. A Virágzabálókban viszont véleményem sze-
rint nem erről van szó. Az írót körülfonták a virágmotívum ka-
csai, indái és liánjai, és arra kényszerítették, hogy kialakítson egy 
ilyen virtuális középpontot. Ugyanez a motívum azonban nem 
tette lehetővé azt, hogy ez a beszéd – akár egy másik szereplő em-
lékezetén átszűrve – íróilag megalkotható legyen, mivel önmagá-
ban véve üres. Képzeljük el egy pillanatra, hogy az elbeszélő külön 
fejezetben számol be erről a nevezetes előadásról, vagy éppen egy 
az egyben „reprodukálja” azt: ennek a szövegnek olyan súlyosnak 
kellene lennie, hogy a teljes regény felépítményét megtartsa, bele-
értve a mellékszálakat is. Lehetetlen vállalkozás lett volna. Darvasi 
némileg hasonló zsákutcába futott bele, mint a Buda megírásá-
val próbálkozó Ottlik (aki végül is, ne feledjük, nem írta meg a 
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a kérdést: milyen irodalmi folyamatok indokolnak vajon olyan 
prózapoétikai döntéseket, melyek nyomán egy regény (előre?) 
beolvas a fafejű kritikusoknak, akik (majd?) kígyót, békát (van-
dalizmust és primitív történelemszemléletet) kiáltanak a műre, 
és úgy próbálják a tájékozatlan olvasóknak beállítani a művet, 
mint az értelem minősíthetetlen elfajzását, miközben bejelentik 
a mű megfellebbezhetetlen kudarcát? Krisztus ugyanis, a kriti-
kusi gőg eme végső szimbóluma a következőképpen summázza 
Imre előadásáról szóló gondolatait:

 
Erős a gyanúm, hogy ez erős történelemhamisítás, legalábbis Szép valami-
féle mítoszt kovácsol magának! […] Jelentsük ki, mondta [Jézus], kudarcot 
vallott ez az előadás, és kudarcot vallott Szép Imre, a tudós, az ember, és 
[…] az előadó. (639) 

Hát, kedves kritikusok, csak óvatosan, én azt mondom.

Angyalosi Gergely

Virágnak világa
(Darvasi László: Virágzabálók. Magvető, 2009)

Darvasi László „valahogy elfogadtatja velünk jól fejlett írói nár-
cizmusát, vagyis azt, hogy minden ötlete egyformán kedves a 
számára. Ez persze aligha sikerülhetne neki, ha ez a vaskos re-
gény nem lenne telides-tele remekbe szabott és valóban költő-
ien szép mondatokkal. Jómagam egy-két emlékezetes jeleneten 
kívül ezeket a jobbára néhány mondatnyi terjedelmű passzuso-
kat tartom a mű legnagyobb értékének. Megkockáztatom, hogy 
Darvasi előtt utoljára talán Krúdy tudott beszőni ilyen váratlan 
költőiségű elemeket egy lényegileg tradicionális (tehát a szintak-
tikai viszonyokat nem felforgató) elbeszélői nyelvbe.” Ezeket a 
mondatokat nem mostanában írtam a Virágzabálókról, hanem 
kilenc évvel ezelőtt A könnymutatványosok legendája című, szin-
tén igen terjedelmes opuszról. Azért tartottam szükségesnek ezt 
az önidézetet, mert – szemben Győrffy Miklóssal, aki szerint a
két regény nem összehasonlítható –, magam éppen a folyama-
tosságra helyezném a hangsúlyt. 

Ismét áltörténelmi regény született; vagyis a felidézett, két-
ségtelenül izgalmas történelmi események csupán dekórumként 
szolgálnak az elbeszélői vízió kibontakozásához, azaz (Radnóti 
Sándor szavával) a mese „áradásához”. „Darvasi számára a törté-
nelemből a legkevésbé a politikai eseménytörténet, a leginkább 
pedig a logikus egységbe nem foglalható mesék szövevénye, va-
lamint a mitikus ismétlődések által megteremtett atmoszféra, a 
hangulat a fontos” – írtam a már említett kritikában. A mostani 
műben sincs másként, amint azt az általam olvasott bírálatok 
mindegyike elismeri. Nem csupán arról van szó, hogy a jelentős 
történelmi eseményeket (mint amilyen a szabadságharc, vagy 
akár a nagy szegedi árvíz) legfeljebb „alulnézetből” láttatja a re-

gény, az emberi vagy a természeti erők által végbevitt értelmetlen 
pusztításként. Hanem arról az írói manőverről is, hogy Darvasi 
mintegy „kölcsönveszi” történelmi tudatunk beidegződéseit, va-
gyis számít arra, hogy olvasás közben majd mi magunk vetítjük 
állóképei mögé azt a történelmi mozgalmasságot, amelyet az 
adott időszakról kialakított elképzeléseink táplálnak.

A Virágzabálókban a korábbi regényhez hasonló a „min-
dentudó elbeszélő” sajátos szerepe is. Darvasi figurái ezúttal sem
tartanak igényt pszichikai valószerűségre, „teljes mértékben nyel-
vi szülemények, egy elképesztően gazdag képzelőerő termékei”. 
Ezért már annak idején is logikusnak találtam, hogy a szereplők 
tér- és időkoordinátáit, a jellemek „bakugrásait”, „mindazokat a 
fantasztikus és groteszk eseményeket, amelyek körülöttük és ben-
nük történnek, a narrátor kénye-kedve szabja meg.” Másfelől azt is 
megállapítottam, hogy a metonimikus szerkesztésmód által lehe-
tővé tett összerendezetlenség, „amelybe a kiszámíthatatlanul kö-
vetkező ismétlések visznek csak szabálytalanul ritmikus tagolást”, 
nos, ez a kompozíció éppen azt sugallja, hogy az „omnipotens 
narrátor” végső soron nem ura semminek. Mindezt különösebb 
módosítások nélkül érvényesnek érzem a Virágzabálókra is; de 
még hosszasan sorolhatnám azokat az érveket, amelyek a két mű 
szoros összetartozását támasztják alá, legalábbis szerintem. A po-
étikai hasonlóság persze önmagában még semmit sem mond egy 
irodalmi mű esztétikai értékéről, sikeréről vagy sikertelenségéről. 
A regényíró úgy használja a történelmet és a befogadók felté-
telezett történeti tudatát, ahogyan csak akarja; narrátora lehet 
mindentudó vagy kvázi-nemlétező, egyetlen hangon megszóla-
ló vagy (akár azonosíthatatlan) hangok sokaságára felbomló. A 
Virágzabálók ettől még lehetne „az utóbbi évek legjelentősebb 
magyar regénye”, amint azt Győrffy Miklós állítja.

Nos, a művet magam is jelentős teljesítménynek gondolom 
(annak véltem már A könnymutatványosok legendáját is), ám nem 
osztom kritikustársam feltétlenül elismerő álláspontját. Közelebb 
áll a véleményem Darabos Enikőéhez, akit, ha jól értem, nem 
töltött el maradéktalan boldogsággal az „erőszakos narrátor” fo-
lyamatos „ködösítő” hajlama. Feltételezem, hogy „a nemtudás 
rémének állandó megidézése” szerinte is szolgálhat akár remekmű-
vek struktúraelveként (gondoljunk csak Franz Kafkára); de nem 
akárhogyan. Amikor azt érezzük, hogy a szöveg nem önnön belső 
törvényei miatt, hanem a szerzői manövrírozás következtében áll 
ellen az értelmezésnek, az semmiképpen sem szerencsés. Ebben a 
tekintetben minden eltérést figyelembe véve is adódik némelyes
hasonlóság Nádas Péter Párhuzamos történetek című regényével. 
Véleményem szerint Nádas művének is a narrátori pozíció – szán-
dékoltnak mutatott, de szerintem inkább nem kielégítően átgon-
dolt – ingatagsága az egyik legproblematikusabb vonása; többnyire 
túlzott magabiztosságának és helyenként színlelt tudatlanságának 
manipulatív változékonysága. Baj tehát akkor van, ha az olvasó 
egyszer csak nem hiszi el, hogy az elbeszélő valóban nem tudja, 
amit nem közöl vele. Vagy, mint Darabos Enikő megjegyzi, hirte-
len többet mond, mint amit a szereplők tudhatnak, holott koráb-
ban igyekezett a tudatuk feltételezhető hatókörén belül maradni.
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vagy irodalmi jelenség interpretálása mindig vonatkozási pontok 
figyelembe vételével történik, még a kritikákban is, ahol a szöveg-
közi vagy hatástörténeti viszonyok, az irodalomtörténeti folyto-
nosság és megszakítottság feltérképezése szinte magától értetődő 
gesztus. Az értelmezés és értékelés (és erre a Romtalanítás kap-
csán Bazsányi Sándor is rámutat az Alföld 2005/6-os számában) 
a befogadói pozíció és a diskurzus, a kontextus rögzítése után, 
ezek függvényében történik – a szerző a saját „terepén” mérlegeli 
a művet, és kérdésfelvetésével sosem valamely előzetes tézis bizo-
nyítására törekszik, sokkal inkább a szöveget hagyja működni. A 
Bertók Lászlóról szóló két írás például a pályakép felől közelít, az 
életművön belüli törések, elmozdulások jelentik az interpretáció 
vázát. A két Tandori-szövegben azonban külső párhuzamokat 
mutat fel, Ady, Kosztolányi, Pilinszky, Derrida, Woolf neve és 
művei szemléletbeli és szövegszerű kapcsolódási pontok révén 
járulnak hozzá az értelmezéshez. Tőzsér Árpád lírájáról szóló 
esszéjében az irodalomtörténeti felismerésből („Tőzsér Árpád 
költészetét összetett, ellentmondásos, de eltagadhatatlanul léte-
ző kapcsolat fűzi a posztmodernséghez, bárhogyan értsük is ez 
utóbbi fogalmat” – 129) jut el a szövegek működésmódjához, 
azaz a Tőzsér-líra tradícióhoz, mítoszhoz való felforgató viszo-
nyának értelmezéséhez („Ha most összefoglalásként meg kellene 
határoznom, hogy mi is történik a mítoszokkal és a mítoszok 
szerepkörébe utalt történetekkel Tőzsér Árpád költészetében, 
első megközelítésként stílszerűen a püthagoreus hagyomány 
nevében azt mondanám: lírai metempszichózis, lélekvándorlás 
zajlik itt, de semmi esetre sem a boldog lelkeké” – 135).

De Angyalosi a „műtől a szöveg felé” halad azokban a kriti-
kákban is, ahol nem a kontextussal, hanem például a szerzővel, a 
szerzői intencióval vet számot. Nádas Péter Saját halál és Kemény 
István élőbeszéd című köteteiről szóló írásaiban a szerző szerepét 
„legalizálja”, amennyiben nem számol le a biográfiai vonatko-
zásokkal (Nádas), a szerzői nyilatkozatokkal (Kemény), és nem 
vonja ki azokat teljes mértékben az értelmezésből. Nádas köny-
véről írja: „Ifjú és lelkes irodalmároknak nem érdemes tehát azon 
ügyködniük, hogy ezt a kis remekművet elemezve elválasszák az 
önéletrajzi-hitelest a fiktív-textuálistól: hiszen itt a személyesen 
átélt elbeszélésének helyzete szabja meg a hangnemet.” (144) 
Kemény kapcsán pedig megállapítja, hogy „az intencionalitás 
sokat emlegetett illúziója a szerzőt is becsaphatja, magyarul: akár 
félre is értheti önmagát. (Radikálisabb elképzelések szerint nincs 
is más lehetősége.)” De: „Annyi bizonyos, hogy az ilyen határo-
zottan megfogalmazott szándék valamilyen formában beépül a 
szövegbe, tehát szembe kell nézni vele.” (147) Azonban koránt-
sem biográfiai olvasat megalkotása a cél, sokkal inkább egy olyan 
interpretációt nyújt számunkra, amely a szöveg saját igényei, je-
gyei alapján épül fel, amelyben a szerzőiség és szöveg viszonya 
nem az előbbi elsődlegességét jelenti, hanem épp fordítva: a szö-
vegolvasás során kibomló igény (azaz az intenció és az önéletraj-
zi-hiteles mint a mű egy szegmense és mint a szövegszervezésben 
szerepet játszó tényező) teszi szükségessé, hogy a szerzőiségről tu-
domást vegyünk, és azzal mint „kontextussal” számot vessünk.

Mind a kritikákra, mind az esszékre és a tanulmányokra jel-
lemző a tágabb értelemben vett intertextualitás jelenléte, amely 
ez esetben többnyire nem a filológiailag bizonyítható textuális 
kapcsolódásokat jelenti (bár a konkrét, filológiailag bizonyítható 
összefüggésre jó példa az Illyés és Giono című írás), hanem sok-
kal inkább annak a termékeny, szövegek közötti párbeszédnek a 
feltárását, amely a befogadás során, az olvasó előzetes ismeretei 
alapján, önkéntelenül lép működésbe. Angyalosi legizgalmasabb 
következtetései azok, amelyek a szövegből adódó kapcsolódási 
pontokat (asszociációkat) térképezik fel. Az egyediség nyomában 
című, az Életem regényéről szóló írásban a szerző explicit módon 
fel is fedi ezt az eljárást: „Filológiailag nem tudnám bizonyítani, 
hogy a francia filozófus hatást gyakorolt volna az íróra; Móricz, 
amennyire tudom, egyszer sem hivatkozott rá közvetlenül. De 
nem is ez a lényeg, hiszen a bergsonizmus sugallata, szokás szerint 
némi késéssel, éppen a harmincas években erőteljesen jelen volt 
a magyar szellemi életben, vagyis bízvást gyakorolhatott közve-
tett hatást bárkire.” (59) A szövegközi kapcsolatteremtés alapja 
ilyen értelemben lehet egyetlen bölcseleti probléma is: például a 
Tandoriról szóló, már említett írás (Spiritomaterialista egziszten-
cializmus) meglepő párhuzammal élve utal szintén a kötetben 
szereplő, Az egésztől részig című szövegre, amely már önmagában 
is textusok párbeszédét teremtette meg Ady Kocsi-út az éjszaká-
ban és Kosztolányi Kétségbeesés című versének összeolvasásával, 
ráadásul egy tágabb irodalom- és filozófiatörténeti horizontba 
helyezte azt, és az interpretáció érintőlegesen Walter Benjamin 
és Klee egy-egy művét is segítségül hívta. Az így kialakuló dina-
mikus textuális viszony egészen meglepő felismeréseket indukál, 
még akkor is, amikor a szövegek egymás mellé helyezése volta-
képp az ellenpontozást, az irodalomtörténeti és szemléleti távol-
ság jelzését szolgálja, mint például a halál (toposz?) Nádasnál és 
Rilkénél való megjelenésének összevetése során.

Ahogy a kritikusi pozíció dinamikusan módosul egy-egy bí-
rálaton belül, az irodalomtörténészi kérdésfelvetéstől a filozófiai 
hátterű interpretáción át, úgy ezek a viszonyulások a tanulmá-
nyokban, esszékben is megjelennek. A tárgynak, a kérdésfelve-
tésnek megfelelő vonatkozások, kontextusok kiemelése jellemzi a 
nagyobb lélegzetvételű írásokat is, amelyek ezáltal széles látószö-
get biztosítanak, és legtöbbször egészen újszerű mondanivalót, té-
ziseket hordoznak. Figyelemre méltó megállapításokat tartalmaz 
a József Attila Babits-képéről szóló tanulmány, hiánypótlónak 
mondható, és számos területen hasznosítható adalékokat vo-
nultat fel a Németh Andor egzisztencializmushoz való viszonyát 
bemutató írás is. Továbbá A modernség dilemmái fejezet legtöbb 
írásának témaválasztásáról elmondható, hogy a kánon bizonyos 
szempontú újragondolását hajtja végre, amennyiben elfelejtett, 
az irodalomtörténet fókuszából kikerült szövegeket interpretál. 
Gondolhatunk itt Mikszáth Kálmán A magyar konyha című pub-
licisztikájának humoros, ironikus, sziporkázó elemzésre, vagy az 
Aranyidő újraolvasására és -értékelésére, de az irodalomtörténet 
Móricz-novellisztikával kapcsolatos feladatainak rögzítése is érinti 
a kánon kérdéskörét. A történetiség problémája azonban ennél 
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regényt!). Bébé festménye ugyanezért nem készülhet el; ennek a 
festménynek a leírása olyan írói kihívás lett volna, amilyennek 
Thomas Mann is csak Adorno kezét fogva tudott megfelelni a 
Doktor Faustusban, amikor leírja Leverkühn zeneművét. 

Visszatérve a „központi szál” gondolatához: korántsem biz-
tos, hogy a Virágzabálókat akkor olvassuk a legjobban, ha Imre 
előadásának ilyen központi jelentőséget tulajdonítunk. Ha e sok 
kötözködés után, és a regény nagyszerű helyeinek méltatásától 
eltekintve még jogot formálhatok a javaslattételre, akkor azt 
mondanám, hogy ezt a sok száz oldalt érdemes lazán és rapszo-
dikusan, a felkínált összefüggéseket, a bölcselkedő szöveghelye-
ket nem túl komolyan véve, hogy úgy mondjam: „dilettálva” 
olvasni. „A legtöbb esetben […] a porzót és a bibét távolítsd el” 
(A virágevés tízparancsolata). Talán így könnyebben feltárul előt-
tünk Darvasi László prózaírói művészetének gyönyörködtető 
sokrétűsége. Ugyanis ez a sokrétűség teszi az utóbbi évek egyik 
kiemelkedő (a „legjelentősebb” titulus számomra értelmezhetet-
len), bár korántsem hibátlan alkotásává.

Nagy Csilla

Átkötések
(Angyalosi Gergely: A minta fordul egyet. Kijárat, 2009)

Angyalosi Gergely új kötete a 2004-es Rom- 
talanításhoz hasonlóan esszéket, kritikákat, tanul-
mányokat tartalmaz, és a címadás révén egyszerre 
kettős szövegközi kontextusba illeszkedik. Egyrészt 
a kötetcím kontaminálja két olyan Henry James-
mű címét, amelyek az irodalomelmélet alapvető 
hivatkozási pontjainak számítanak: A minta a sző-
nyegen és (ahogy Angyalosi egy interjúban közli) 

A csavar fordul egyet szolgál pretextusként, vagyis két olyan mű 
befolyásolhatja a cím alapján az olvasó alapállását, amelyek ele-
ve teoretikus problémákra, dichotómiákra irányítják a figyelmet 
(például mű és befogadó, szerző és kritikus, „jelentés” és a jelentés 
azonosíthatósága, prekoncepció és interpretáció, kérdésfelvetés és 
olvasási stratégia). Másrészt, a címadás révén Angyalosi könyve 
óhatatlanul illeszkedik egy másik, a szűk értelemben vett magyar 
irodalomtörténeti kontextusba, amennyiben Szegedy-Maszák 
Mihály Minta a szőnyegen című meghatározó jelentőségű tanul-
mányát idézi fel. Ahogy ez utóbbi is egy lehetséges interpretációs 
stratégia működtetését és teoretikus hátterének feltárását hajtja 
végre, úgy Angyalosi kötete is valamelyest problematizálja azo-
kat. Ám míg Szegedy-Maszák leíró jelleggel rögzít valamit, ad-
dig Angyalosi írásstratégiája inkább provokatívabb, felforgatóbb 
jelleget mutat. Ez esetben ugyanis a hangsúly a címben említett 
„fordulaton” van: a három fejezetbe sorolt írások változatos meg-
közelítéseket, a befogadói pozíció elmozdulását demonstrálják: 
ahogy a mintázat (és az észlelhetősége, lekövethetősége) is vál-

tozik akkor, ha a színéről a visszájára fordítjuk az anyagot, úgy a 
jelentés, az olvasat is átrendeződik, fordul, annak függvényében, 
hogy milyen nézőpontból tekintünk rá.

Vagyis a kötetben szereplő tanulmányok az irodalom külön-
böző vetületeit mutatják meg: a vizsgálat történhet egy tágabb 
kontextus figyelembe vételével, az irodalmi mű vagy jelenség ér-
tékelése pedig lehet az intézményességgel, a hatástörténettel, a 
kortárs párhuzamokkal és szellemi irányzatokkal összefüggő ta-
pasztalat (ez a szemlélet érvényesül A modernség dilemmái című 
első fejezet írásaiban, valamint a tanulmány- és esszékötetekről 
szóló kritikákban). A második fejezet (A kritikus hátralép) szép-
irodalmi kritikái ezzel szemben többnyire szoros olvasatok révén 
bontják ki a mű „jelentését”, amely ezáltal pozícionálódik az élet-
mű egészén belül és (adott esetben) irodalomtörténeti szempont-
ból egyaránt. Az írások utolsó csoportjában az irodalom egyfajta 
absztrakcióként értelmezhető, amely szövegszerűsége révén, szö-
veg „mivoltában” nem választható le megnyugtatóan a filozófiá-
ról, pontosabban számot kell vetni azzal, hogy a szöveg konstruk-
ció, amelynek vizsgálata időnként megköveteli, hogy átlépjünk 
a filozófia területére, és fordítva, a filozófiai mű olvasata olykor 
elkerülhetetlenül átcsúszik az irodalom peremvidékére (ld. az 
Irodalom és/vagy filozófia? című fejezet írásait, de az Irodalom vagy 
történelem? című szöveg is érinti a problematikát).

Dérczy Péter Vonzás és választás című kötetéről szóló kriti-
kájában Angyalosi idézi a szerző előszavát: „Az ilyen típusú »vá-
logatott« gyűjteménynek az irodalomtörténeti értéke számomra 
egyáltalán nem evidens. Akkor tartom elfogadhatónak, ha abból 
egyfajta kritikai, irodalomtörténeti gondolkodás- és beszédmód 
sajátos alakzatai is körvonalazódnak, mégpedig oly módon, hogy 
azok visszamutatnak nemcsak egy-egy műre, hanem kicsit magá-
ra a korra is.” (153) Szerző és kritikus személyének felcserélődése 
esetén azt mondhatnánk, Angyalosi könyve megfelel a Dérczy-
féle elvnek, hiszen annak ellenére, hogy a kötet egészen külön-
böző olvasási stratégiákat (ld. fent), korszakokat (a 19. század 
végétől a legfrissebb irodalomig), témákat (a Szellem indulásától 
Derridáig) helyez egymás mellé, ezáltal a válogatás első pillantás-
ra véletlenszerűnek hat; valójában a kötet mindent egybevetve 
mégis egyfajta egységet mutat. Nemcsak azért, mert a teoretikus 
bázis, amely a gondolatmenetek hátterében megbújik, többé-ke-
vésbé egységesnek mondható (Barthes és Derrida, A minta a sző-
nyegen című novella, sőt Szegedy-Maszák bizonyos – egyébként 
Angyalosinál inkább cáfolandó – írásai is visszatérnek), hanem 
mert a szerző időnként előre- és visszautal a korpuszon belül, ez-
által metatextuális viszonyokat hoz létre (például A magyar esszé 
antológiája sorozatról készült bírálatok következetesen és kölcsö-
nösen hivatkoznak egymásra; de a személyesség és szubjektivitás 
problematikája is folyton feltűnik, új vetületek révén árnyaló-
dik). Emellett bizonyos értelemben módszertani hasonlóságot is 
tapasztalunk: az írások közös tulajdonsága az, hogy a tárgy bemu-
tatása, a felvetés bizonyítása mindig analógiák felvillantásával és 
azok létjogosultságának bizonyításával történik.

Angyalosi mindig párhuzamokat, érintkezéseket keres, a mű 


