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Mama, Levél tr és Féreg tr. Ok mindeniitt jelenvalék és osz-
szetartoznak. Mindig egyiitt 1épnek fel, bar kordntsem jelennek
meg mindenkinek: elsésorban Addm keriil kapcsolatba veliik.
Torténetének végén megtudjuk (bdr ez a kifejezés itt igencsak
esetleges), hogy nem Péter és nem is mds, hanem Koszta Néré volt
az, aki megolte &t, aki beléje dofte szuronydt. Hogy miért? Ilyen
kérdéseknek a fuvek, gyokerek, levelek és férgek viligdban nem
sok értelme van. Hacsak nem azért, mert Koszta Néré Addmot
szemelte ki j fimuzsikusnak. Adém beksltozote Uj életébe, ,nem
tudta mdr, mi a magany... O maga volt a magény, ami, akr egy
hatalmas Iélegzet, szertedradt a foldeken, s amit senki sem ldtott,
és mégis mindenki érzett, amikor az életére gondolt.” Koszta Néré
pedig megnésiilt, a bolond kisszinészndt vette feleségiil, aki per-
sze ekkor mdr nem élt, de ez nem volt akaddlya, hogy 4tdlelje,
levetkdztesse, busa fejét a né 6lébe dugja. ,,Pirkadt, 6k harmatban
furodtek, kutyatejvirdgok, kankalinok kozott meztelenkedtek.”

A Virdgzabdlok hései olyan lények, akik ide-oda kozleked-
nek a természeti és a tdrsadalmi-toreéneti 1ée kozott. A novényi
organizmusok jdtéka szemlélteti az emberi viszonylatokat, és az
emberi viszonylatok folytatédnak a noévényi organizmusok ti-
tokzatos, emberen inneni és tili életében. Az emberek virdgokat
zabdlnak, férfiak és flimuzsikusok virdgok gyandnt ndk hasit
harapdaljak, a virdgok embereket fojtogatnak, s szirmok megbé-
lyegzik Sket életre sz616 piros foltokkal. A térténetiiket elmeséld
nagy elbeszélés ide-oda csapong a realista krénika és a virdgos-
lirai mese végletei kozott. Néha kovethetetlen ez a csapongds,
néha éreelmezhetetlenck a rejtélyek, néha mdr nehezére esik az
olvasénak tigyelnie arra, hogy ami éppen torténik, az illeszke-
dik-e a metaforikus motivumok szertedgazé halézatdba, vagy
csak lebeg szabadon, minden értelmezhetd osszefiiggés nélkiil,
de az egész mégis lenyligdz8 és rendkiviili, nem utolsésorban
att6l, hogy méreékeelen és ontdrvény(i, mint a természet.

Darabos Eniké

Ovatos kérdések

a Virdgzabadlok kapcsan
(Darvasi Ldszlo: Virdgzabdlok. Magvetd, 2009)

Az ember nem kezd tgy kritikdt, hogy sem elsére, sem mdsodjd-
ra nem szerette olvasni ezt vagy azt a konyvet. Mégis legsziveseb-
ben azzal kezdeném, hogy Darvasi 0j regényét, a Virdgzabdildkat
miésodjdra csak aldzatbdl, a konyv méledsdgteljes és tekintélypa-
rancsold stlya miatt kezdtem el djra, és még csak azt se mond-
hatndm, hogy a torténetszdlak 4tldthatatlan bogozéddsa miatt
veszitettem el a kedvem, mert az értelmezd olvasds sordn, ha
mégoly toredékesen is, de mdr képes voltam ide-oda ,linkelni”
a szdvegben. Kialakult viszont az a benyomdsom, hogy a torté-
netszdlak kapcsdn nem is annyira 8sszebogozdddsrol kell beszél-

niink, hanem valami egészen mdsrél, ami viszont nem kevésbé
nyugtalanitd.

Ha kozelebbrdl megnézziik, a kortérténelmet meghatdrozé
eseményeken kiviil alapvetden négy ember egymdshoz (és a va-
roshoz) val6 viszonya és egy koztiik kozvetitd-gitlé 6t6dik sorsa
az, ami a Virdgzabdildk narrativ szdlait szervezi. A regény Pelsdczy
Kldra szerelmeit boncolgatja, mikézben Szép Imre, Szép Péter
és Pallagi Addm sorsdt nagyban meghatdrozzék a 48-as magyar
szabadsdgharc eseményei, a tdbbnemzetiségli Szeged, és termé-
szetesen Schiitz Gusztdv orvosdoktor, aki kiterjedt kapesolathd-
l6zatdnak kiemelt pontjaként kezeli a négy figurdt. Kissé elna-
gyoltan azt is mondhatndnk, hogy ugyanannak a torténetnek
négyféle véltozatdt olvassuk a konyvben, de akkor még nem
beszéltiink a cigdnyokrdl, az idénként f8szerepl6vé avanzsilé
mellékszereplkrdl, no és arrdl a nyugtalanité hatdsrdl, amit a
regény az olvaséban — bennem — kelt.

Igen, akkor vagyok a legpontosabb, ha azt mondom, hogy
nyugtalanité konyv a Darvasié. Csakhogy talin nem abbdl a fajtd-
bél, amelyik dllandé djraolvasisra késztet, hanem abbél, amelyik
lehervaszt. Es tovabb folytatva a felvetett etikai vonalat, nem az-
zal hervaszt le, hogy beldtom olvaséi gyarlésdgomat, mely a tor-
ténetek rekonstrukci6jénak lehetetlenségében mutatkozik meg,
hanem azzal, hogy céltudatos akarnoksdggal és dlnaiv narrdtori
szlalomokkal szemléltetni akarja a fenti tézist — vagyis a torténet
(megértés stb.) lehetetlenségét. Nem az szerintem a regény téje,
hogy ahdny néz8pont, annyi torténet, nem az, hogy benne dllunk
a nyelv vihardnak kapujdban és csak kapkodjuk a fejiinket, nem.

(a narritor)

Sokkal inkdbb arrél van sz6, hogy adott egy narrdtor, aki a vég-
letekig kifinomult mesterségbeli tuddsdnak készonhetden olyan
értelmezési helyzetekbe hozza olvaséit, hogy épp a torténet leg-
lényegesebb csomdpontjait ne pillanthassik meg: szinte 4llandé-
an kodosit. Ha mdr filmes hasonlatndl tartunk, a horrorfilmek
kamerakezelését hozndm fel példdnak — amikor sejteni lehet,
hogy rettegésiink oka, a kegyetlen és vérengzé Nyiinyii ott van a
kozelben, a kamera hirtelen 4tsvenkel a tdjon, mi meg ott mara-
dunk a megismerhetetlentd] valé félelmiink levében dzva. Ez az,
ami nyugtalanit — a nemtudds fenyegetd rémének dllandé meg-
idézése. A szorongds és a frusztricié dpoldsa. Rdaddsul mindez
nem adottsdg (amolyan posztmodern ez van, ezt kell szeretni-dl-
lapot), hanem kériilményes manipuldcié eredménye. Az, hogy a
Virdgzabdldk vilagibol kivész az okozatisig — mint a torténet alap-
elve —, nem annyira a fikcids vildg sajétossdga, hanem a narrdtor
manipuldci6ja. Arra gondolok, hogy nem ldthaték a kiilonbozé
torténések kozotti Ssszefiiggések, viszont dllandé utaldsok forma-
jdban Gjra és Gjra megjelennek bizonyos szegmensek. Példdul ott
van Addm megsebesitésének (megolésének) torténete.

Két (?) verzi6 létezik a regényben: Somnakaj verzidja szerint
Péter a gyilkos, a mdsik szerint viszont Koszta Néré szirta has-
ba, elvette téle a meg nem sziiletett embriét tartalmazé tivegesét
(495), majd ezek utdn Addm veszi 4t a flimuzsikus helyét a vi-

lagban, & vonul le a halott szinészn8cskével a f6ld ald szerelmes-
kedni. Es tényleg, miért ne lehetne két kiilonboz6 szereplének
eltérd verzidja ugyanarrdl az eseményrdl? Lehet, persze, hogy le-
het. Csakhogy t6bbnyire mégis inkdbb az él8k és a holtak vildga
kozotti problémdtlan 4tjdrdst erSltetd narrdtor dontésérdl van
sz6 ilyen esetekben. Hova tehetnénk kiildnben az ilyen narrdtori
kiszdldsokat:

Nem volt abban semmi célzatossdg, hogy Koszta Néré akkor nésiilt, ami-
kor a magyarok szabadsdgharca elbukott. Mit is kezdjen az ember az olyas-
féle parhuzamokkal, hogy egy bolond flimuzsikus és egy bolond asszony
akkor késtolgatja egymids keserti hisit a Boszorkdny-sziget bokrai kozott,
akkor vetnek csaldndgyat, amikor mds balszerencsések bité ald, sortliz elé,
bortondk orokos szdmiizetésébe késziilnek?!” (493)

Ne kezdjen semmit, fogadja el, ez van, utasit a narrdtor, aki
ugyanakkor mintha ellendllna a motivumok, metaforikus értel-
mezéslehetdségek keresésének. Ne keresd, nincs mit, mondja,
ugyanakkor mindent aprélékosan kidolgoz. Mintha viszolyogna
att6l, hogy olvasni fogjdk, eldre ledllitja az értelmezdit. Ez van,
z(irds vildg, zaklatott korszak, bolondok, él8halottak és elevenek
kavalkddja.

Es ha az olvasé elfogadta, ne csodédlkozzon azon se, hogy
ugyanez a narrdtor, aki nem mellesleg sok esetben megprobal
egyik-mdsik szerepldje néz8pontjahoz tapadni, a széban forgd
karakterrel sszeférhetetlen médon vezet el§ olyan tdlsdgosan is
vildgos okfejtést, mint az aldbbi, Pallagi Addm tSrténetébe sziire
eszmefuttatds:

Lehetett-e mdsféle valaszt adni az osztrakok mdrciusi alkotmdnydra, amely
az orszégot a koronatartomdnyok szintjére ziillesztette, mint hogy a ma-
gyarok detronizéltak, s kinyilvdnitottdk a figgetlenséget?! (459)

Pedig viligos, hogy Addm, a regény narrativdjinak e minden cél
és szdndék nélkiili , fehér drnyéka”, magasr6l nem fog az osztrd-
kok midrciusi alkotmdnydra adott magyar vdlasszal foglalkozni,
tehdt figurdja és toreénetvaridnsa leginkdbb eszkéz egy nyugta-
lanité és zavarkeltd narrdtor kezében. Miért mond itt tébbet,
mint amennyit szerepléje tudhat, ha mdskor még azt sem haj-
land§ eldrul(tat)ni, amit szerepléi biztosan tudnak?

De miel6tt belesétdlnék a csapddba, hogy megmondjam,
mit is akar Darvasi narrdtora, felteszem azt a legkézenfekvébb
kérdést, hogy miért nem deriil ki a regényb6l, mi a Virdgzabdlok
cim( el8adds témdja, mikor jobbdra minden szerepld ott volt és
életét ilyen vagy olyan, de dltaldban dontd méreékben befolyd-
soljak a hallottak? Ha ennek a hidnynak az ontolégidjét nézziik,
azt mondhatndnk, ugye, hogy e hidny annak a jeléldje, hogy
senki nem ismerheti sorsdnak végsd ereddit (l4sd: okozatisdg
eleorlése), nem tudhatjuk — eleve nem —, mi miért és milyen
kovetkezményekkel szakad rdnk. Ugye?! Nincsenek okok, csak
okozatok, iires a kézéppont, oda az igazsdg stb. Tudjuk a leckét.
Es rendben is lenne, ha a regény szerepléinek adottsigai feldl
ismételnénk 4t Gjra, tehdt ha a szereplék bizonyos kériilmények-
bél fakadéan nem tudhatndk, mi is volt az el8adds témdja. Na de
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6k tudjdk, mi viszont vakon tapogatézunk a narrdtor titkolzdsa
miatt.

Ha felelni akarok a kérdésre, hogy miért nem tudjuk meg
a konyvbdl az el8adds tartalmd, a vélasz természetesen az, hogy
fogalmam sincs. Es ez nemcsak azért nyugtalanit6, mert én olyan
nagyon ¢hezném ¢és szomjihozndm az igazsigot, hanem mert
a dialégusokbdl pusztdn annyi dertl ki, hogy mindenki mdsra
emlékezik és/vagy mésképp mondja el, amit tud. Ezek utdn ma-
rad a kérdés: tudvdn, hogy mindenki mdsképp tudja, mirdl szélt
az eléadds, megtudjuk-e, mirdl szélt az el6adds? Nyilvdnvaléan
nem. A tudds természetérél szerziink egy jabb adalékot, mikor
rdjoviink, hogy tudatlansigunkndl csak az igazsdg megismerhe-
tetlensége mélyebb. Es ez kétségreleniil fontos beldtds, csakhogy
kissé manipulativnak hat a narrdtor részérél, hogy ,elvisz” min-
ket az el6addsra, feltirja annak el6zményeit, kdvetkezményeit,
magdt az eseményt viszont csak késébbi emlékezésekbdl és be-
nyomdsokbdl (nem) ismerjiik meg.

Ekkor kezd el irritdlni a dolog, és nem nagyon akarédzik
elfogadnunk némely virdgnyelven eléadott eszmefuttatdsokat
(344-3406), vagy afféle helytdrténeti névénytant (593) vagy
egy Oregember zavaros meséjét egy bizonyos fliszalrél (626).
Kiilénben is vdratlanul hat, hogy épp Schiitz bdcsi, aki egyéb-
ként hozza-viszi a hireket, akinek a kezében (figurdjéban, illetve
életében) sokszor osszefutnak a szdlak', olyan fellengzésen fo-
galmaz Sz¢ép Imre eléaddsdval kapcsolatban. Mégiscsak tudnunk
kéne, mir8l van sz6, ha mdr olyan ékesszdldssal nyilatkoznak az
adott el8adds eszmeiségérdl a szentek, Mdridk és Krisztusok a re-
gény apokaliptikus dém-jelenetében. Es még szdmtalan olvaséi
akadékoskoddst felhozhatnék, ez utébbi jelenetre még vissza is
fogok térni, de itt jegyzem meg, hogy széles értelmezdi gesztus-
sal akdr magdt a regényt is olvashatndnk Imre eldaddsinak me-
tafordjaként kiilonosen, hogy az utolsé, cim nélkiili fejezet, kissé
sutdn még biztat is erre azzal a kezdémondattal, hogy ,,[é]s Imre
azt is mondta...” Vagy akdr magit a Darvasi-életmivet...

De persze tdlzd és eléggé kétes sikerli prébdlkozds lenne.
Taldn a regény amolyan magtalan virdgnak akarja magdt tudni,
és olvasoként (virdgzabiléként?) hidba dgalunk, hogy kelyhébe
nézve megpillantsuk (kiegyiik?) a torténet magvdt, nem teszi
szdmunkra lehetévé. Pedig van itt minden, ami magvas monda-
nival6t hordozhatna: nemzeti érzés, 48-as forradalom, interetno
Szeged, kisemmizett kisebbség, cigdnyok sorséban titkroz6dd
magyar szdmkivetettség, kolonializdcid, szerelem, erdszak, szex,

gyermekhaldl... hajaj.

(csoda és Oriilet)
Mégsem ezek a tematikus szdlak jelolik ki a f6bb kérdésirdnyo-
kat, hanem leginkdbb a csoda motivuma, és nagyjabdl sejteni

¥e) gyogyitja ki a szerepl8ket mindenféle bajukbél, betegségiikbél, az 8 ellopott
tdskdja ,visz el” a cigdnyok tdbordba, az 6 ldnydval, Kornélidval fog élni Bécsben
Szép Péter, az 8 unokdjdt, a titokzatos ,,bécsi urat” (301) fogja megélni az esztéti-
kai lét meg nem értett préfétdjaként bemutatote Kigl Ede, miutdn meghallgatta
Szép Imre titokzatos el6addsdt stb.
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lehet, hogy a virdgzabdl6k metafora azokra (is) vonatkozik, akik
képtelenek dtadni magukat a csoda biivoletének, sét, érzéket-
lenségiikben elpusztitjdk azt. Legaldbbis erre utal Szép Imre és
Vogel feltigyeld beszélgetése, ahol Imre szinte meglepd nyiltsdg-
gal vezeti elé?, hogy

[blizonyos értelemben mindannyian szdémkivetésben éliink, uram. A le-
genddink tilnyomé részének vége. A szerepléket levltjak, a csoddkat ter-
vezni, kivitelezni és gydrtani fogjak. [...] S ha kordbban az él8 anyag, a
fold, az ég, a ndvényi organizmusok szolgdltak otthonul a csoddknak, az
id4 afelé halad, hogy az élettelen anyag legyen csodélatunk tdrgya. A cso-
ddkat gydrtani fogjuk, lesz szavatossdgi idejiik, sokszorositani fogjuk 8ket.
Ugy is mondhatndm, Isten és az 8 szentjei a szellem céhes eréfeszitéseként

létrejote csoddk. (345)

A regény ezek szerint amolyan dtmeneti kort ir le: a csodds elemek
— Mama Gydkér, Levél és Féreg tir, Koszta Nér6 stb. — még jelen
vannak ugyan e vildgban, de az id8 el8rehaladtdval 1étiik egyre
veszélyeztetettebb, a vallds pedig a ,gydva névénytudds” szerint
eleve dlcsoddnak szdmit. Kérdés, hogy az ilyen eszmefuttatdsokon
kiviil jelzi-e valami a regény narrativdjiban az dtmenetiséget?

De nemcsak ezek a figurdk tartoznak a regény csodds regisz-
teréhez, hanem példdul a kissé kisértetiesre sikertilt gyerekszerep-
18k is. A regényben ugyanis 4llandéan meghalnak a gyerekek:
vagy barmok tapossdk el, mint Kldra és Imre kisfidt, vagy eleve
beféttesiivegbe rakjak 8ket embridként, mint a kis szinésznd és
Addm gyermekét, vagy olyan kissé tit6datr, koztes lények (de le-
het, hogy ez egy magasabb rendt lét kifejez8dése), mint ugyanez
az embri6 egy mdsik torténetvaridnsban, amikor kisldnynak szii-
letik és Kécmadonnaként énekel, mert beszélni nem tud. De van
egy olyan tdrténetverzié is, amelyben Imre hazatérvén a borton-
bél, 1857-ben otthon taldlja gyermekét, akirdl sejteni lehet, hogy
kozben — bér Klara ,,soha nem tudta kideriteni, mikor tortént”
(161) — eltapostdk a megvadult, virdgzabdlé barmok. Es jollehet,
megtudjuk, hogy ,errefelé a sirban is megndnek a szegény kisgye-
rekek!” (163), mégis zavarbacejt8, hogy Imrét ott vdrja egy kisfid,
aki kérésére apanak szolitja? és akivel egyszer elmegy sétdlni, hogy
aztdn soha tobbet ne keriiljon eld. Ha er8sebben fogalmaznék,
azt mondhatndm, enyhén zombi jelleglick ezek a gyermekek.

Mindent 8sszevetve az egész csodds-unheimlich miskulan-
cidval nem nagyon lehet bo/dogulni.* Ha a Darvasi-recepciéban
sokszor felmeriild mdgikus realizmus fel8l prébalndnk kozelite-
ni, be kell litnunk, hogy mondjuk Mdrqueznél a csodds elem,
a mégikus erével biré figurdk a vildg élhetd részének levegds-
jdtékos életlehetdségeit képviselik. It viszont inkdbb hideglelds
kisértetjardsrdl van szd, mikdzben érezhetd nosztalgia hatja 4t a
veliik kapcsolatos megnyilatkozdsokat. Tal azon, hogy e figurdk
szétmarjak a valdsdgeffekeust, nem ldtom, hol kindlndnak olyan
alternativdt, ahol létiik gazdagitand az életrdl valé tuddsunkat,
vagy esetleg egy olyan tudds letéteményesei lehetnének, amit kdr
lenne elvesziteni.’

Bér a szoveg sejteni engedi, hogy csak azok ,l4tjak”, ,ér-
zékelik” mondjuk, a Mama Gyokér-féle biokisérteteket, akik

valamilyen régi vildg lakdi. Ezt az olvasdi sejtést igazolja az, ami-

kor Schiitz tr, Imre és Kigl ,a civilizdcié kihivdsirl” beszélget
(295). Az Gj id8k pusztitd erejérdl sz6lva Schiitz ar foglalja ossze
a kovetkezbket:

Az ember mindenestiil kell az Gj er6knek, kell a lelke, a teste, a szelleme,
az ereje, az ligyessége, a bdtorsdga, a gydvasdga, az esenddsége! Az utolsd
hajszélig bekebeleznek benniinket, hogy ne dlljunk az Gtjdba a haladdsnak!
(296)

A doktor kifakaddsdt megeléz8en teszi fel ugyanis Imre a kér-
dést, miszerint:

[E]bben a robbandsszertien érkezd 4j rendben nem lesz helye az olyan 1¢-
nyeknek, mint Mama Gyékér, Levél dr vagy Féreg ar? (294)

S mintegy erre adott dacos vdlaszként érkezik Schiitz bacsi meg-
jegyzése:

Hanem az 6riiletiink nem kell majd senkinek! Az 8riilet lesz a mi ments-
varunk! Amikor az Ggynevezett épelméjiick fulladozva keresik magukat az
égre feszitett titkrokben, de csak pokolbeli drnyakat litnak, mi boldogan
éliink az Sriilet hdtsé udvaran. (296)

Isten drizzen, hogy ,Ggynevezett épelméjiinek” tidinjek, de to-
vébbra se ldtok semmilyen boldogsigalternativét a Virdgzabdlok
csodds driiltjeiben, kisérteteiben, még akkor se, ha (kissé tal)
frappdns ellenpontként a kétet végén felhangzanak az Gj idék j
dalaiként beemelt rekldmszovegek (652-656).

Bdr mondjuk, lehet, nem vagyok illetékes az &riiltség és a
boldogsdg fent nevezett viszonydnak értelmezésében, ugyanis
voltam olyan &riilt, hogy jé darabig az emlitett alakokat, Mama
Gydokerestdl, mindenestdl, amolyan szeretnival6 vdros bolondja-
ként, tehdt a fikcids vildg kvdzi-redlis létalternativdjaként, abszolut
problémamentesen tudtam a kényvben megjelend szegedi vildg
részeként kezelni, és nagyot veszitettek kritikai erejiikb8l, mikor
kisértet-voltuk kideriilt.® Ezzel egy idében ugyanis kiiiriiltek: nem
voltak t6bbé az adott vildg részei, hanem mintegy fiiggelékként rd

2 Mert egyébként dlland6an és nagyon idegesitden kdddsit. Lasd példdul az elbe-
szélés lehetdségeir6l mondottakat (244-245). Alapvetden ez a két kozlésforma
uralkodik a kényvben: a kodositd narrativ szlalomok, illetve a szdjbardgé kinyi-
latkoztatdsok. Egyik sem tart szdmot az olvasé értelmezési eréfeszitéseire.

3 Lehetne azt gondolni, hogy Kldra elég sziirrealisztikusan leirt megerdszakoldsa
sordn esett teherbe, és a gyermek ennek a sokszoros aktusnak az eredménye, a
regényben megadott évszimok azonban nem nagyon tdémasztjdk ald ezt a feleé-
telezést.

4 Es akkor még nem is emlitettem azokar az torténetalterndcidkat, amikor egy-
egy id8ben kordbbi vagy késébbi (vagy elhelyezhetetlen) eseményt kisebb-na-
gyobb mdédosuldssal valamelyik szerepld megdlmodja: Imre a sajit kisfia haldldc
(342), Addm-Jézus azt, hogy a bécsi Stephansdomban jé! fejbe vigja Pétert (406,
641). Ezek a betétek olyan sokat nem tesznek hozzd a szerepldk jelleméhez, a
torténetalakitdsban pedig legfeljebb annyi szerepiik lehet, hogy még jobban el-
bolonditsék az olvasét, ha mdr-mdr azt hinné, sikeriilt felvennie az események
fonaldt.

°> Mit tud példdul Levél Gr? Semmit, csak gy ott van, mint a rend8rviccekben
a msik.

6 Es ha épp az ,j er6k” érvényesiilése miatt vélnak kiséreetekké, akkor szerintem
nincsenek j6l megoldva a figurak.

vannak aggatva, pontosabban belégnak oda, mint az eléz8ekben
manipuldtornak nevezett narrdtor belégatott marionett-bdbui.”

(az dgynevezett épelméjiiek)
Az épelméjlieknél maradva azonban van itt még valami. Valami
fontos. Méghozz4 a regény vége felé, a dém-jelenetben, ahol
tet8z6dik az Oriilet, esetleg megtoreénik ,a szintiszta csoda™
(635). A regény lassanként kovethetetlenné mdllé toreénetszélai
szerint Szép Péternek el kell hoznia a bécsi Stephansdombdl azt
a bizonyos flszalat Schiitz doktor kérésére.’

Az elbukds szimomra indokolatlan kinjait nyogd Péter egy
dmokfuté nyugtalansigdval rohan be a démba, ahol Bosch fest-

ményeire jellemzd apokaliptikus ldtomdsban van része:

[V]al6sdgos el8adds tdrult a szeme elé [...] Péter tdtogott, sz6lni akart, az-
tdn csak legyintett. Mdr felfogta, mdr megértette, hogy mindegyik lény a
testvérének, Imrének az eléaddsdt idézi, arrdl beszél, azt magyardzza, azt
toldja és vonja. Es taldn e litomds a szintiszta csoda volt, nem pedig elmé-
jének vészes elboruldsa, 8rjongd Oriiletének eredménye, mert egyszeriben
azt ldtta, hogy a templom szentjei is megelevenedtek! (635)

Mdria és az apostolok, a vértantk, a szentek és az angyalok mind
Imre eldaddsdt kommentdljak, amir8l nekiink, olvaséknak, fo-
galmunk sincs, de amelyrdl most, tgymond mdsodkézbdl meg-
tudjuk, hogy ezen értelmez8k — mérmint a szentek, Mdridk és
a wbbiek — folklorisztikai tiineménynek” tekintik, ,dttekint-
hetetlen fantdzidval mikddé mondatok hindrjainak [...], ame-
lyeknek persze van tézisiik, ezt nem vitathatjuk.” (636)

Megvéltozik a regény dikcidja, mi ez az egész? Ugy kezd§-
dik, mint egy doktori tézis opponensi birdlata: ¢vatos tapoga-
t6zds, aztdn durr bele, a témdt elészor kdrbenyalogatjuk, majd
éles tépbfogainkkal egészen apré darabokra tépjiik — vagyis vér-
hatéan ez a diszes tdrsasdg irtéra le fogja htizni Imre beszédée. A
jelenetben, mely leginkdbb az abszurd szindarab mifaji el6irs-
sai szerint jatszddik, az itt megszdlalé Mdria nem mds, mint az
elébb kdrhoztatott épelméjiiség karikatiirdja, aki amolyan indu-
latoskod kritikusként majd most jél megmondja, mi a baj Szép
Imre eldaddsdval, illetve (préza)poétikdjéval:

Szép Imre stilyos allitdst kivdnt bizonyftani (...), folytatta Méria. Azt akarta
clhitetni, hogy a térténelem az emberi értelem szdmdra megkézelithetetlen
jelenség, s valamiféle titokzatos parancsnak engedelmeskedik. Az 8 felfo-
gdsdban a torténelmet kegyetlen, értelmiink és emberi akaratunk feldl meg
nem kozelithetd hatalmak uraljék! Ezek a hatalmak az emberre nincsenck
tekintettel, gyilkolnak, vagy ha tgy tetszik nekik, jra életet adnak, az er-
kélcs, a civilizdcid, a nemes politikai akarat hidegen hagyja 8ket! (636)

Vagyis Szép Imre Virdgzabdilék cim( eléaddsa, mely egészen vé-
letleniil ugyanazt a cimet viseli, mint egy Darvasi LdszI6 nevezetd
magyar {ré regénye, nincs tekintettel a felvildgosult humanizmus
végs értékeire. Kinos helyzet, tobb szempontbdl is. Egyrészt az
embernek, ha kritikus, leég a pofdjirdl a bér: hit nem pont ilye-
neket szokott 8 is leirni egy-egy olvasott m{i kapcsdn? Mdsrészt
pedig hdt nem kénnyen meglehet, hogy Darvasi kordbbi m-
vei, mondjuk A kinnymutatvanyosok legenddja, kaphatott (vol-
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na?) ilyen kritikt a Pengeéles SzakErtelem Misz Sziizétél vagy a
Korlarolt Epelméjiiség Kritikusi Tétumfaktumétdl, hiszen Jézus
is hozzdteszi ehhez a magdét? Mikozben ugyanis szentjei, egyéb-
ként t6k rohejesen, fogdkkal és huzokkal feszegetik le réla a ke-
resztet, a Megvalté kinyilatkoztatja, hogy

[a]ma szerencsétlen beszéd [...] a hatalmi viszonyok 8si kavalkddjinak sze-
lidithetetlenségét bizonygatta, megjegyzem, igen nagy élvezettel [...] Az
irracionalitdsnak és az archaikus er8szaknak a diadaliinnepe volt ez, amit
semmiféle észszerliség nem tud megfékezni, anydm, én azt hiszem, ez a

konzervativok kurzusa. (637-638)

Rdaddsul szembet(inden torzult a fogalomhasznilata — konzer-
vativat kidle a haladéra. De hdt, persze, a Schiitz bécsi 4ltal ,,4j
rendnek” nevezett paradigma feld] beszél, a fejlédést mintegy
visszahajlasként ldttatva. Hogy is értendd ez? Ugy, hogy ha elfo-
gadjuk Schiitz bdcsi megldtdsdt, miszerint az eljoveteliiket jelzd
,»Uj er8k” a haladds szolgilatdban dllnak, vildgos, hogy ez az egész
szent banda ennek az ,,ij rendnek” a ,,halad6” gondolatmenetét
kell, hogy képviselje. Vagyis az itt megsz6lalé Mdridk, szentek,
vértantk és Krisztusok azok az ,ugynevezett épelméjliek”, akik
a haladds eszméit hirdetik. Nem kell azonban 68riiltnek lenniink
ahhoz, hogy beldssuk, az itt kifejtett nézetek mélyen konzer-
vativak. Tehdt a ,haladds” nem egyéb, mint a konzervativ er6k
meggjuldsa, akik épp abban ldtjdk sajit megujitd lendiiletiiket,
hogy elszdntan tildozik (azaz lekonzervativozzdk) a liberélis gon-
dolatokat ezzel szemléltetvén sajét konzervativizmusukat. Nem
éppen ismeretlen torténelmi logika.

Ha viszont szélesebb spektrumban tekingjiik ezt a Darvasi-
féle haladds-eszmét, azt mondhatndnk, azok, akik megtagadjdk
a csoddk erejét és irtéznak az driilet szines forgatagdc6l, mélyen
konzervativak (azaz gynevezett épelméjliek), akik gy tudjik
magukrél, hogy csupa haladé eszmét képviselnek. Holott épp a
csodavdrék, a mégikusak és az driiltek hordozzdk a haladds lehe-
t6ségét. Es jollehet ezt expliciten nem fejti ki a regény, elszértan
— de f8leg a csoda-motivumot kisérd nosztalgikus felhangokbdl
— kiérezhetd ez az elgondolds. Ami egy csapdsra haladé szelle-
mivé teszi a Virdgzabdlok cimi el6addst, és nem utolsésorban az
azonos cimi kortdrs magyar regényt is. Amivel részemrél nincs
is semmi gond, bdr némi defetizmusbdl fakadé arrogancidt su-
gall azért ez az abszurd drdmdnak 4lcdzott metakritikai passzus.

Es mieléte kritikus kollégdim szivdobogva keresnék 6nma-
gukat az épelméjlick vagy a csodavdrék kozote, hadd tegyem fel

7 Ha mér e mdgikus figurdk mint a régi és az 4 vildg kozotti koztes lények
kritikai erejérdl esett sz6, nem 4llom meg, hogy fel ne hivjam a figyelmet arra,
hogy milyen tdlhajrote kritikai szdndék olvashaté ki Koszta Nér6(v4 vale Addm)
figurdjdbdl, aki az 4j idék fenyegetd kozelségére levonul a fold ald, és él6 asszo-
nyok helyett, mint a régi, szép idékben (490-491), inkdbb egy halott (?) nével
iizekedik”. Ilyen megkdzelitésben azt is lehetne mondani, hogy személyében
a gittalan és ellendllhatatlan maszkulin erd kivonul e vildgbél, és — de nem is
folytatom.

8 Igaz, enyhén ironikus felhanggal, ugyanis mint tudjuk, minden efféle istenes
dolog amolyan ,céhes erdfeszitéssel” létrejote mi-csoda.

? Biztosan nagyon fontos a helyszin: miért épp a bécsi Stephansdomban jdtszé-
dik e jelenet?

75



DARVASI

76

a kérdést: milyen irodalmi folyamatok indokolnak vajon olyan
prézapoétikai dontéseket, melyek nyomdn egy regény (elére?)
beolvas a fafejii kritikusoknak, akik (majd?) kigyét, békdt (van-
dalizmust és primitiv torténelemszemléletet) kidltanak a mire,
és ugy prébaljak a tdjékozatlan olvaséknak bedllitani a mivet,
mint az értelem mindsithetetlen elfajzdsdt, mikézben bejelentik
a mi megfellebbezhetetlen kudarcdt? Krisztus ugyanis, a kriti-
kusi gég eme végsd szimbdluma a kévetkezdképpen summédzza
Imre eléaddsdrél sz616 gondolatait:

Erés a gyanim, hogy ez erds torténelemhamisitds, legaldbbis Szép valami-
féle mitoszt kovédcsol magénak! [...] Jelentsiik ki, mondta [Jézus], kudarcot
vallott ez az el6adds, és kudarcot vallott Szép Imre, a tudds, az ember, és

[...] az el6adé. (639)

Hit, kedves kritikusok, csak évatosan, én azt mondom.

Angyalosi Gergely

Viragnak vilaga
(Darvasi Ldszlé: Virdgzabdldk. Magvetd, 2009)

Darvasi Liszl6 ,valahogy elfogadtatja veliink jél fejlett iréi ndr-
cizmusit, vagyis azt, hogy minden 6tlete egyformdn kedves a
szdmdra. Ez persze aligha sikeriilhetne neki, ha ez a vaskos re-
gény nem lenne telides-tele remekbe szabott és valéban kolts-
ien szép mondatokkal. Jémagam egy-két emlékezetes jeleneten
kiviil ezeket a jobbdra néhdny mondatnyi terjedelm( passzuso-
kat tartom a m legnagyobb értékének. Megkockdztatom, hogy
Darvasi el6tt utoljdra taldn Kriady tudott beszdni ilyen vératlan
koldiségli elemeket egy lényegileg tradiciondlis (tehdt a szintak-
tikai viszonyokat nem felforgatd) elbeszéléi nyelvbe.” Ezeket a
mondatokat nem mostandban irtam a Virdgzabdlékrdl, hanem
kilenc évvel ezelStt A konnymutatvinyosok legenddja cimf, szin-
tén igen terjedelmes opuszrél. Azért tartottam szitkségesnek ezt
az dnidézetet, mert — szemben Gydrffy Mikléssal, aki szerint a
két regény nem 6sszehasonlithaté —, magam éppen a folyama-
tossdgra helyezném a hangsulyt.

Ismét dltorténelmi regény sziiletett; vagyis a felidézett, két-
ségtelentll izgalmas torténelmi események csupdn dekérumként
szolgilnak az elbeszéldi vizié kibontakozdsihoz, azaz (Radnéti
Séndor szavdval) a mese ,,draddsdhoz”. ,Darvasi szdmdra a torté-
nelembdl a legkevésbé a politikai eseménytorténet, a leginkdbb
pedig a logikus egységbe nem foglalhaté mesék szévevénye, va-
lamint a mitikus ismétddések 4ltal megteremtett atmoszféra, a
hangulat a fontos” — {rtam a mdr emlitett kritikdban. A mostani
miben sincs mdsként, amint azt az 4ltalam olvasott birdlatok
mindegyike elismeri. Nem csupdn arrél van sz6, hogy a jelentds
torténelmi eseményeket (mint amilyen a szabadsigharc, vagy
akdr a nagy szegedi drviz) legfeljebb ,alulnézetbdl” l4ttatja a re-

gény, az emberi vagy a természeti er8k dltal végbevitt értelmetlen
pusztitdsként. Hanem arrél az ir6i mandverrdl is, hogy Darvasi
mintegy ,koélcsonveszi” torténelmi tudatunk beidegzédéseit, va-
gyis szdmit arra, hogy olvasds kozben majd mi magunk vetitjitk
4lloképei mogé azt a torténelmi mozgalmassigot, amelyet az
adott id8szakrdl kialakitott elképzeléseink tdpldlnak.

A Virdgzabdldkban a koribbi regényhez hasonlé a ,min-
dentudd elbeszél8” sajétos szerepe is. Darvasi figurdi ezirctal sem
tartanak igényt pszichikai valszertiségre, ,teljes mértékben nyel-
vi sziilemények, egy elképesztéen gazdag képzelerd termékei”.
Ezért mdr annak idején is logikusnak taldltam, hogy a szereplék
tér- és id8koordindtdit, a jellemek ,bakugrdsait”, ,mindazokat a
fantasztikus és groteszk eseményeket, amelyek koriiloetiik és ben-
niik torténnek, a narrdtor kénye-kedve szabja meg.” Mdsfeldl azt is
megdllapitottam, hogy a metonimikus szerkesztésmdéd dltal lehe-
t6vé tett Osszerendezetlenség, ,amelybe a kiszdmithatatlanul k-
vetkezd ismétlések visznek csak szabdlytalanul riemikus tagoldst”,
nos, ez a kompozicié éppen azt sugallja, hogy az ,omnipotens
narrdtor” végsd soron nem ura semminek. Mindezt kiilondsebb
modositdsok nélkil érvényesnek érzem a Virdgzabdlokra is; de
még hosszasan sorolhatndm azokat az érveket, amelyek a két ma
szoros Osszetartozdsdt timasztjak ald, legaldbbis szerintem. A po-
étikai hasonlésdg persze Gnmagdban még semmit sem mond egy
irodalmi m esztétikai éreékérdl, sikerérdl vagy sikertelenségérél.
A regényiré Ugy hasznélja a torténelmet és a befogaddk felté-
telezett torténeti tudatdt, ahogyan csak akarja; narrdtora lehet
mindentudd vagy kvdzi-nemlétezd, egyetlen hangon megszéla-
16 vagy (akdr azonosithatatlan) hangok sokasigdra felbomld. A
Virdgzabdlék ett8l még lehetne ,az utébbi évek legjelentdsebb
magyar regénye”, amint azt Gydrfty Miklés dllitja.

Nos, a miivet magam is jelentds teljesitménynek gondolom
(annak véltem mdr A konnymutatvinyosok legenddjdt is), dm nem
osztom kritikustdrsam feltétlentil elismerd dllispontjdt. Kozelebb
4l a véleményem Darabos Enikééhez, akit, ha jél értem, nem
toleott el maradékealan boldogsdggal az ,erdszakos narrdtor” fo-
lyamatos ,kodositd” hajlama. Feltételezem, hogy ,a nemtudds
rémének dllandé megidézése” szerinte is szolgélhat akdr remekm-
vek strukttdraelveként (gondoljunk csak Franz Kafkdra); de nem
akdrhogyan. Amikor azt érezziik, hogy a szoveg nem 6nnén belsé
torvényei miatt, hanem a szerz6i mandvrirozds kovetkezeében 4ll
ellen az értelmezésnek, az semmiképpen sem szerencsés. Ebben a
tekintetben minden eltérést figyelembe véve is adédik némelyes
hasonlésdg Nédas Péter Pidrhuzamos torténetek cimi regényével.
Véleményem szerint Nddas m(vének is a narrdtori pozicié — szdn-
dékoltnak mutatott, de szerintem inkdbb nem kielégiten 4dtgon-
dolt — ingatagsdga az egyik legproblematikusabb vondsa; tobbnyire
tilzott magabiztossdgdnak és helyenként szinlelt tudatlansdgdnak
manipulativ véltozékonysdga. Baj tehdt akkor van, ha az olvasé
egyszer csak nem hiszi el, hogy az elbeszélé valéban nem tudja,
amit nem kozol vele. Vagy, mint Darabos Eniké megjegyzi, hirte-
len t6bbet mond, mint amit a szereplék tudhatnak, holott kordb-
ban igyekezett a tudatuk feltételezhetd hatékorén beliil maradni.

Gyértly Miklés szintén megillapitja, hogy egy ,,mindentudd,
de személytelen” elbeszélével van dolgunk ebben a regényben is,
aki minimadlis irénidval és gyakorlatilag onreflexié nélkiil tlti be
szerepét. (Az ir6nia majdnem teljes hidnydval egyetértek, az onref-
lexié tekintetében nem teljesen. A Darabos Enikd dltal is kiemelt
yoriiletes”, Stephansdom-béli ldtomds a mi vége felé, amelyben
az {r6 mintegy ki- vagy besz6l majdani kritikusainak, lényegében
onreflexiv jellegli, s véleményem szerint is totdlisan elhibdzott iréi
megoldds.) Gydrfly abban ldtja az egyik legfontosabb kiilonbsé-
get a Konnymutatvdanyosokhoz képest, hogy az Gjabb regényben
hatdrozottan kitapinthaté ,kozponti cselekményszal” van, neve-
zetesen az Imre nevii szerepl torténete. Erdekes, hogy az eddig
megjelent kritikdk tobbsége fenntartdsok nélkiil elfogadni ldtszik
ezt a feltételezést, amelyet voltaképpen nem konny(i aldtdmaszta-
ni. Két oka lehet ennek a majdnem egyhangt vélekedésnek. Az
egyik a virdg-motivummal van 8sszeftiggésben, amellyel Darvasi
valéban behinti a teljes szovegmezdt, s amely Imre figurdjihoz ko-
t6dik elsdsorban; a virdgok tgysz6lvan Imrébdl ,,emandlédnak” a
regény minden szogletébe, szemantikai, szintagmatikus és szim-
bolikus szintjeire egyardnt. A mdsik ama bizonyos beszéd, amely
dllitdlag szintén a virdgokrdl sz6lt ugyan, de a jelent8sége politi-
kaivd vélt, ezdltal pedig dramaturgiai csoméponttd (vagy inkdbb
csomésoddssd) a mi ,keleti rongyszényeget” idéz8 szovetében.
Vizsgaljuk meg kozelebbrdl mindkettét.

A | virdgzabdlok” szdosszetétel ugyanolyan szerkezetdi, mint
a ,konnymutatvinyosok”. Vajon melyik a szerencsésebb iréi le-
lemény a két fura kifejezés koziil? Erre a kérdésre természetesen
csak alapos mérlegelés utdn adhatndnk vilaszt, hiszen 4t kellene
gondolni, hogy milyen szinteken sikeriilt az irénak funkciond-
lissd tennie az egyik, illetve a mdsik motivumot. Eztttal nem is
vallalkoznék erre a mérlegelésre, csupdn a ,konny” és a ,virdg”
virtudlis szemantikai terét illeten tdprengenék el egy kicsit. Az
emberi konny rendkiviil gazdag kulttrhistériai, sét antropoldgiai
jelentdségli fenomén, sajdtos szubsztancia és szimbdlum egyben.
Szubsztanciaként is valdban mindig ,felmutat” valamit, ennyiben
a ,konnymutatvinyossdg” szinte organikusnak ldtsz6, valéjiban
rendkiviil eredeti és iréilag gazdagon kihaszndlhaté motivum,
valédi telitaldlat. A virdg nem kevésbé gazdag szimbolikus lehe-
t6ségeket hordoz (pozitiv és negativ értelemben egyardnt), mint
a konny; a virdgevés azonban nem tlinik olyan mellbevdgéan
eredeti 6tletnek, mint a konnymutatvinyoskodds. A vilighdlén
készédlva azonnal rdbukkantam A virdgevés tizparancsolata cimd
szdzatra, amelybdl kideriil, hogy honfitdrsaink jelentds hdnyada
hédolhat ennek a gasztronémiai kedvtelésnek. (Ebben tobbek
kozott ilyen intések olvashatdk: ,,csak azokat a virdgokat edd meg,
amird] [sic!] biztosan tudod, hogy ehetéek”; vagy ,elsére mindig
csak kis mennyiséget egyél”; vagy ,csak akkor egyél virdgot, ha
azt élvezettel tudod enni”, és igy tovdbb.) Darvasi iréi technikdja
igen fejlett volt mdr a kordbbi regényben is, de kétségtelen, hogy
a Virdgzabdlkban a professzionalizmus legmagasabb szintjére
jutott. Minden vonatkozdsban , televirdgozza” a szoveget, tudati-
ban lévén annak, hogy milyen sok mdlik azon, hogy a virdigmoti-
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vum mindent behdlézzon, minden olvaséi kételyt elnémitson. A
»zabdlds” durvasdgdval és dllatiassdgdval még a virdg mint stilus-
elem negédességét is ellenstlyozni kivdnja (még mdsfeldl igényt
tart erre a negédességre és ki is akndzza azt). Véleményem szerint
azonban ez az irdi torekvés minden blivészmutatvdny ellenére
nem lehet igazdn sikeres. A virdggmotivum 6nnén elburjinzdsdval
parhuzamosan és mintegy feltartéztathatatlanul kitirtil a regény
végére; jelentésnélkiilivé vélik. Nem véletlen, hogy a kommen-
titorok nem nagyon tudnak vele mit kezdeni. Van, aki megdlla-
pitja, hogy a virdgok bekebelezésével az emberek maguk is a vird-
gokhoz hasonléak lesznek, az pedig, hogy ,zabéljdk” a virdgokat,
az emberben rejlé természetpusztitd erbkre utal. Mdsok azt az iréi
bravirt tinneplik a virdgkavalkddban, amelynek révén folyamatos
4tjdrds valosul meg a természeti és a tdrsadalmi-toreéneti 1ét ko-
zott, azon vardzslatos fantdzialények kozvetitésével, akik egyszerre
tartoznak mindkett6hoz (Mama Gyokér, Koszta Nérd és tdrsaik).
Gy®6rfty Miklés szerint az {ré konnyedén ,jdtszatja egymdsba” a
fantasztikumot és a realitdst, Radnéti Sdndor szerint éppen el-
lenkezéleg: szigortian megvonja a hatdrokat. Akdrhogyan véleke-
diink is, a virdg-motivum annyiféle jelentést vindikdl magdnak,
annyiféle haszndlatban bukkan el (néhol elképeszten erdleetett
moédon), hogy a virdgok a szé szoros értelmében kifakulnak, el-
vesztik jelképi erejitket. Csoddlhatjuk, ami a Darvasi-prézéban
mindig csoddlatraméltd volt: a hihetetlen nyelvi kreativitdst, most
mdr az egymdst ellenpontozé mozzanatok bonyolult sz8ttesének
megalkotottsdgdt — a részletek a maguk tdldradé gazdagsigdval
nem tdémogatjdk, hanem inkdbb alddssék egymds hatdsdt.

Tobb kritikus szerint Imre rejtélyes el6addsa képezi a regény
kézéppongidt. ,A semmi kertésze” természetesen a virdgokrol be-
sz€l, amit a bécsi renddrtisztviseld allegorikus politikai ldzitdsnak
tekint. (Amibél kidertil, hogy — a narrdtor egyik kedves jelz8jét
alkalmazva — § is ,bolond”, nemcsak a tobbi szerepld.) Radnéti
Séndor kimutatja, hogy ez a centrum teljesen tires, mivel fogal-
munk sincs arrél, hogy voltaképpen mi hangzott el ezen a szdimos
emberi sorsot meghatdrozé el6addson. (A mdr idézett groteszk
kommentdr Jézus és Szliz Mdria részérél inkdbb bosszantéan
idétlen parddia.) Az ,iires centrum” gondolata szimomra kedves
emlék a strukcuralizmus és a posztstrukturalizmus id8szakdbdl, s
ma is el tudok képzelni olyan regényt, amely erre a formaszervezd
elgondoldsra éptl. A Virdgzabdlskban viszont véleményem sze-
rint nem errdl van sz6. Az irét kériilfontak a virdggmotivum ka-
csai, inddi és lidnjai, és arra kényszeritették, hogy kialakitson egy
ilyen virtudlis kézéppontot. Ugyanez a motivum azonban nem
tette lehetdvé azt, hogy ez a beszéd — akdr egy mdsik szerepld em-
lékezetén dtsziirve — irdilag megalkothaté legyen, mivel dnmagd-
ban véve tires. Képzeljiik el egy pillanatra, hogy az elbeszél8 kiilon
fejezetben szdmol be errdl a nevezetes el6addsrdl, vagy éppen egy
az egyben ,reprodukdlja” azt: ennek a szévegnek olyan stlyosnak
kellene lennie, hogy a teljes regény felépitményét megtartsa, bele-
éreve a mellékszdlakat is. Lehetetlen véllalkozds lett volna. Darvasi
némileg hasonlé zsdkutcdba futott bele, mint a Buda megirésa-
val prébdlkozé Ottlik (aki végiil is, ne feledjiik, nem irta meg a



