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vagyok.” (17) Az anya „sikongat gyönyörében” (16), ha a gyerek 
megharapdossa az állát, „azt a senkiföldjét ott” (16), hiszen az 
egész, ösztöni-öntudatlan-testi kapcsolat mintegy a senkiföldjén 
játszódik le, ahol nem szabályozza az illem, hogy mit szabad és 
mit nem. Az apa- és az anyaszag a világ otthonosságát és bizton-
ságát közvetítik az ösztönöknek. 

Az oviszag azonban kitessékelés a paradicsomból, erről az 
áldott, jószagú senkiföldjéről. Mit kitessékelés, kiakolbólítás 
inkább. Más világ, másfajta szagok, másvilág, pokol. Az érzé-
ki benyomásokból egy ellenséges világ tornyosul fenyegetően a 
csöppnyi gyermek felé: „Belépünk. Rögtön az arcomra kenődik 
az a világ. Masszív szagok, odakapott rántás és rémült gyerekek 
pisiszaga.” (18) Milyen az, mikor az arcunkra kenődik a világ? Az 
bizony egy jókora saller, a fal adja a másikat. Maga a heideggeri 
„hátborzongató idegenség”, Unheimlichkeit; szorongás és egye-
düllét. Mert az anya el. Eliszkol, s a magára maradt gyerek pedig 
„reggeli gyászszertartást” improvizál: figyeli a távolodó alakot, s 
közben „látod magad hátulról, apró gyerekseggeden megrottyan 
a nadrág, toporzékolás közben kis, kacska lábaidon hurkákban 
reng a gyerekháj. […] Lassan belehalsz.” (20) Kiszolgáltatott, 
törékeny, búbánatos, és mégis mókás embergyerek. Bömböl, 
majd megnyugszik, és hiába minden végsőkig elkeseredett dac, 
a végsők közel vannak, mert mégis elalszik délután az oviban. 
De előbb belehal, persze; „Aludj el szépen, kishalál.” (24) 

A Gin fizz című novellában esőszaga van annak a pasinak, 
aki a két barátnő beszélgetésének tárgya. Esőszag: ázott rongy, 
kipárolgó doh, lúzerszag. (Van még a másfajta esőszag is, a friss, 
lendületes, de itt most nyilván nem erről van szó.) A srácról ha-
mar kiderül, hogy frusztrált bölcsész, s a két lányról is, hogy nyo-
morult plázacicák. Egymás tökéletes inverzei, ugyanazon előjel-
lel. A pasi „tökbüdös”, ráadásul büdös sajtot eszik reggelire, s 
amúgy is: az egész helyzet bűzlik. Mindene olyan szagú, „Tudod, 
mikor strandolás után benn felejted a törülközőt a hátizsákban.” 
(77) A szaga felvezeti magát az embert, s ezután már meg sem 
lepődünk azon, hogy a kiéhezett bölcsész kínjában Kanttal akar 
villogni a lány előtt, majd méretes hímtagjával (melynek láttán 
a lány reakciója: „…hogy most mit? Allelujázzak? Koszorúzzam 
meg? Írjak haza anyámnak?” [79]), de végül röhögésbe fullad 
az aktus, az amúgy is kérészéletűnek tervezett kapcsolat pedig 
teljes kudarcba. Mindeközben azonban a szag, a szleng, a modor 
és egyáltalán az, ami történik, ami meg tud történni: két kvá-
zi-emberi létforma teljes és szánalmat nem érdemlő kudarca. A 
bölcsészlétmód csődje, melynek sem Kanttal, sem Kant nélkül 
nincs joga semmifajta fensőbbségre a plázaszerű véglényekkel 
szemben. A pasinak hiába van óriási szerszáma, ám mégsem tud 
mit kezdeni vele, és egyáltalán az egész helyzettel, ahol férfiként 
kéne jelen lennie: randi, udvarlás, vagy legalább a kötelező for-
mális körök, hogy azért mégis meglegyen a dolgok látszatja. Az 
érdek nélküli szépség meg az egyéb „értelmiségi műrizsa” megy, 
a szex és minden, ami hozzá tartozik, meg nem. Ám morális 
ítéletnek ezúttal is híján vagyunk, nem akar itt senki morali-
zálni. Ez egy olyan helyzet, amelyben senki sem járhat jól, de 

ez nem a helyzet hibája, hanem azoké, akik benne vannak. Ők 
azonban éppen azért, mert olyanok, amilyenek, sose foghatnak 
ki jó helyzeteket. 

Ám mielőtt átlavíroznánk a szív és az egyéb szerelmi dolgok 
területére, olvassuk tovább a szagok enciklopédiáját – melyben, 
a fő címszavak illusztrációjaképpen, benne vannak a szív, meg 
egyéb szerelmi dolgok is. A rózsa illatában benne van egy egész 
élet, annak minden kétségével, kiszámíthatatlanságával együtt 
(Kövek). Rövid, tárgyszerű mondatokban. Semmi szenvelgés, 
csupán száraz tényközlés. Meg a rózsák illata, mely hol elüldöz, 
hol visszahív. De nem csak az illatozó, igazi rózsák formálják 
a sorsot, hanem talán még inkább a masszív, tömör fájdalmat 
szimbolizáló kőrózsák. Amikor az asszony (akinek még a nevét 
sem tudjuk meg) halott ikerpárt hordoz méhében: „Kőrózsák ha 
nyílnak, az fájhat ilyen nagyon.” (108) A virágba borult kőró-
zsák tették tönkre a testet, s rajta keresztül az asszony házasságát 
és életét. Hiszen „a vetélés után sokáig nem bírtam elviselni az 
uram szagát se” (112). Ahogyan a teste idegenné, idegen fáj-
dalommá vált számára, éppúgy minden és mindenki, akinek 
e testhez köze van. Hiába a háborún keresztül cipelt hűség, az 
orosz fogságból is hazatérő állhatatosság, és az újrakezdés terhét 
közösen hurcoló remény: a férje másik nőnél találja meg bol-
dogságát, aki még biztos „hangosan sikítozott is neki” (112). 
A narrátor nem sikoltozik, még kínjában sem. Némán tűr és 
szenved. S közben az átható rózsaillat. Mert „Azsidó” rendszere-
sen virággal állít be, de ki gondolna már a szerelemmel, s amúgy 
is: a fojtogató, átható rózsaillat, meg azok a buja szirmok, a 
burjánzó vegetáció, nem lehet tőle megmaradni. Sűrű, nagyon 
sűrű narráció, megáll a fakanál a szilvalekvárban. A következő 
bekezdésben költözés, házasság, mással. Négy mondat az egész 
történet, négy szűkszavú mondat. Majd: „Fél évre rá fogtam a 
holmimat szépen hazaköltöztem. Hiányoztak a rózsák.” (115) 
Így. Ilyen egyszerűen, és tömören. Aki profi, az nem veszteget 
időt felesleges szavakra és mozdulatokra. Előrántja fegyverét, a 
következő szempillantásban már el is rakta, ellenfele a földön 
ráng még egyet, neki pedig arcizma sem rándul. Ebben a no-
vellában Darabos Enikő úgy bánik a klaviatúrával, mint Clint 
Eastwood a revolverével a Dollár-trilógiában. 

Többnyire a kötet más írásaira is ez jellemző, megjegyzem, 
a rend kedvéért. Tömörség, pár nagyon találó szóval odatett 
hangulat, jellemzés, életérzés, helyzet és ember. Az érzéki minő-
ségek, állapotok merész társítása, melyekkel mintegy impresszi-
onista módon elkap egy-egy pillanatot a narrátor. Mint ahogyan 
az ég kékje is rengeteg olyan színből áll össze egy festményen, 
melyeknek elvileg semmi közük a kékhez, de éppen azért lesz 
belőlük ég. Ahogyan például egy részeg éjszaka után megvirrad a 
Natasa című novellában: „A reggel, mint vérszegény önsajnálat, 
úgy szállta meg őket.” (122) Másik ébredés, ezúttal nem részeg, 
hanem a gyermekkorban vagyunk, családi vasárnap reggel (Ez 
kijár): „Ez a pár perc. Hiába jön, hiába tolja oda enyhén bo-
rostás, vasárnapi illatát. Várja csak ki. Legalább amíg átcsúszol 
a helyes személyragba.” (35) Tessék? Hol van az ember, mikor 
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foglalja magában. Az ész beállítása iszákos szerencsejátékosnak 
előttem nagyon széles asszociációs mezőt nyitott meg, Einstein 
kijelentésétől („Az Úristen nem kockázik”) József Attilán át („e 
léha, locska / lelkek közt ingyen keresek / bizonyosabbat, mint 
a kocka”) a haza fogalmával az otthont leíró magyar nyelv határ-
törő természetéig. A költő ezeket mind – a kulcsszó kezelésével, 
vagy ha úgy tetszik, manipulációjával – eltávolítja magától, ki-
csit gyerekes naivitással, kicsit szarkasztikus bölcseséggel. Csak 
egy szakaszt idézek még a Cicc című versből, aztán befejezem, 
de ez még ide illik, megvilágítja ezt az attitűdöt: „Angyal nézte 
a kertet, kék, idegen hold. / Az egyik kiment a szívével társa-
logni. / Mire gondolt, miközben másra gondolt? / Hosszú sora 
van annak, nem kéne kibogozni.” Intenzív költőiség, a nyelvi 
anyag gondos megmunkálása, eszközök, áthallások halmozása 
látszik egyfelől a szövegen, másrészt a megcélzott kérdés szinte 
már nonszensz megkerülése a szakasz zárlatában arra utal, hogy 
a versírás célja nem a kérdés legyűrése, megválaszolása, hanem 
folytonossá tétel útján történő birtokba vétele lehet.

Nagyratörő, jelentős versek sorakoznak Tóth Krisztina új 
kötetében. Úgy foglalnak el felhagyott költészeti területeket, úgy 
nyitják meg a bölcseleti kérdések, illetve a legfontosabb közösség, 
az etika vizsgálatát, hogy semmit sem adnak fel impulzív, érzé-
keny, érzéki és szeszélyes beszédmódjukból; játékosak, miközben 
mélyek, és a festőiség vagy a pátosz éppúgy nem idegen tőlük, 
mint a kajánság, vagy a hűvös irónia. Sok minden kezdődik, és 
sok minden teljesedik ki ebben a kötetben, ami egészében még-
sem kezdete, és nem is záróköve semminek. Csak egy könyv, egy 
nőnemű ürgétől. Ha érthető, hogy mire gondolok.

Deczki Sarolta

Rózsaillat, életszag
(Darabos Enikő: Hajrá, Jolánka. Jószöveg Műhely, 2009)

A Jolánka név számomra egy vidéki, ott-
honkás, idősebb és kövérkés női figurát idéz 
fel. Porcukros sütemény jut róla eszembe, 
tartóshullám, és édeskés nippek üvegvitrin-
ben. A kötet címadó novellája azonban tel-
jesen másfelé tereli a képzettársítások irányát: 
az abban szereplő Jolánka egy fiatal, felemás 
kapcsolatban kínlódó lány, a korra szabott 
terminus technicusszal: szingli. De nem ez az 
egyetlen eset, amikor Darabos Enikő szakít a 
sztereotípiákkal, és bátran kísérletezik szokat-

lan megoldásokkal, hangulatokkal, helyzetekkel, perspektívák-
kal. Úgy, hogy mindeközben a helyzetek, szereplők, hangulatok 

nagyon is ismerősek számunkra. Nemegyszer a megoldások is, 
csak minden valahogy máshogyan. Úgy kerülnek át a történések 
más, szokatlan megvilágításba és perspektívába, hogy mindeköz-
ben teljesen mindennapi élethelyzetekre csodálkozhatunk rá, 
melyeknek aktív vagy passzív résztvevői vagyunk vagy lehetünk 
magunk is. Semmi rendkívüli, csak az élet. Ahogyan történik. 
Ahogyan szerelmes az ember, ahogyan pofára esik, ahogyan hi-
vatalokban packáznak vele, ahogyan felnő, altatják az oviban, 
meg minden. És közben semmi, de semmi gomolygó pátosz, 
bigott ideológia vagy párás tekintetű nosztalgia.

Hanem frissesség van és szellemesség, irónia meg játékosság, 
amolyan vagány, hetyke vircsaft. A könnyed hangvétel szerencsés 
találkozása a novellák különben nagyon sűrű anyag- és életsze-
rűségével. Fricskák, a köznapi beszéd jellemző fordulatai, szleng, 
mímelt, kiforgatott szólamok, de közben meg mégis nagyon jó 
és pontos mondatok, melyek, ha kell, elbírják a fájdalom vagy 
akár az egykedvűség terhét is. Mert néha el kell nekik bírni, de 
érzelgősség, panaszkodás nélkül; pár határozott vonallal felskic-
celve egy egész élet akár. Semmi dráma, semmi lelki csipke, csak 
a brutum factum, a szilvalekvár sűrűségű élet.

Ennek a sűrűségnek pedig valóban nyers materialitása, érzé-
kisége, sőt szaga van. Legalábbis számomra nagyon feltűnő volt 
az olfaktikus minőségek megjelenése, melyek mintegy kiléptetik 
a szövegeket a kétdimeniós papírszerűségből, és szinesztetikus 
érzéki utaláshálót hoznak létre, mely felrúgja a megszokott tá-
jékozódási pontként szolgáló dimenziók rendezett egymásra 
vonatkozását, és megsokszorozza, játékosan egymásba játszatja 
őket. Ami történik, ahol és akivel: mindezeket szagok közvetítik. 
Kis túlzással azt is mondhatjuk, hogy az élet szagok által nyeri 
el a maga hús-vér tömörségét. A szaglásnak megvan a maga sa-
játos dialektikája: az orrunk után menve, mintegy az amőbák 
preferencia-indexe szerint azonosítjuk a dolgokat és személyeket 
szeretem-nemszeretem létezőkként. Az észlelés minden tudatos-
ságot megelőző kémiája kalauzol a dolgok között, valamint rakja 
össze és szedi szét a világot.

Az apának apaszaga van, világos. Nem kell külön részletez-
ni, milyen összetevőkből is áll eme speciális szag, merthogy a 
kontextus igazolja a sensus communist: nyilvánvaló, hogy az apa-
szag biztonságot nyújtó, meghitt, ölbe vevős szag. S ha a kislány 
narrátor azt mondja, hogy „Csak beültem ide az ágyra egy kis 
apaszagot szívni. Elüldögélni, csendben szopni az ujjam, suty-
tyomban beszívni a szagát” (33), akkor ez azt jelentheti, hogy 
az apa(szag) világteremtő princípium: kiméri annak határait, és 
nekiveti a hátát, történjék bármi. Hasonló szerepet tölt be az 
anyaszag a világ érzéki koordináta-rendszerében. Ez különösen 
akkor válik világossá, mikor az Árulás című darabban otthagyja a 
kiscsajt a „nyálkás, oviszagú halálban” (20). Az anya „gyönyörű, 
jószagú”, s a szagok a testi közellét intimitását jelzik, melynek 
leírásakor aztán végképp összekeveredik mindenféle érzéki mi-
nőség. Az anya melle: „az micsoda élvezettömlő!” (15) A gyerek 
teste egy az anya testével, egyfajta illatozó kiazmust alkotnak: 
„Rángathatom, fogdoshatom, szagolgathatom a testét, mert ő én 
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vános sebmutogatás. Van ellenben irónia, humor, és így létrejön 
az a távolság, mely egyrészt a történések elfogulatlan tálalásához 
szükségeltetik, másrészt pedig rávilágít azon típushibákra, szte-
reotip helyzetekre, melyekben férfi és nő egyaránt vesztes lehet 
– ki rövidebb, ki hosszabb távon. Megpróbálni legalább jó képet 
vágni hozzá, ha már így is, úgy is beledöglik az ember. 

S most ugorjunk egy nagyot, de hogy hova, arról fogalmam 
nincs. Hiszen az eddig szóba hozott írások egy kivétellel nagy-
jából egy tematikai csoportba sorolhatók. Történetek a gyerek-
korból, kapcsolatokról, viccesen, lazán elmesélve még akkor is, 
ha fáj. S van még több ilyen, amiket eddig nem említettem, de 
mindenre lehetetlen kitérni. Az egy kivétel a Kövek című írás 
volt eddig szerintem, mely másfajta hangoltságban egy teljesen 
másfajta életről tudósít. Ha klasszifikálni kéne a novellákat, 
akkor a következőképpen tudnám. A már említett poétikai sa-
játosság, a hús és az érzékiség nyers jelenléte merész hasonla-
tokban és szinesztéziákban artikulálódva valamennyi írásnak a 
védjegye, ez biztos. Tematikailag azonban már differenciáltabb 
a kép. Vannak a gyerektörténetek, szerelmi történetek, ld. fent. 
Ezeket valahogy még akkor is hajlamos vagyok egyazon blokkba 
rakni képzeletbeli kötetbeosztásomban, ha nagyon is különböző 
élethelyzetek, korok és nemek jelennek meg bennük. De az első 
blikkre világos, hogy több közük van egymáshoz, mint a már 
említett Kövek című írásnak valamennyiükhöz, vagy hasonló 
dilemma merül fel A lepke, az Idegenek, az Autopszia kapcsán. 
Bár ezek egymással sem nagyon hozhatók kapcsolatba, az utób-
bi szellemes sci-fi történet meg kiváltképpen kakukktojásnak 
mutatkozik. Az az érzésem, hogy van egy viszonylag nagyobb 
tematikailag-hangulatilag homogénebb novellacsoport, s ehhez 
képest néhány, a többihez nem illeszkedő darab. S hogy nem lett 
a kötet blokkokra osztva, annak valószínűleg az az oka, hogy 
ezek a zavarba ejtő „maradékok” (dehogy maradékok! nagyon is 
kiváló írások) egymással sem találnak semmiféle közös nevezőt. 
Így aztán minden beosztás nélkül, randomszerűen követik egy-
mást az írások. Az olvasó pedig döntse el, hogy van-e hiányérzete 
a blokkos beosztást nélkülözve, vagy nincs. Én arra jutottam, 
hogy a tematikus tagolás nem feltétlenül jobb megoldás, de ele-
gánsabb. 

Voltaképpen az Idegenek is besorolható lenne a nagy több-
ségbe, hiszen narrátora hasonló, vagy éppen ugyanaz a személy, 
mint akinek szerelmi bánata van. Csakhogy itt nincs vicc, nincs 
humor, itt egy XXI. századba átkígyózott kafkai helyzet van, 
mely nem csupán a Hivatalnak való emberi-női kiszolgáltatott-
ságot viszi színre, hanem nagyon finom, de markánsan érzé-
kelhető politikai hangoltsága is van. Azért nagyon finom, mert 
egyáltalán nem direkt, és más írásokhoz hasonlóan itt sincs mo-
ralizálás, felháborodás, ítélkezés. Csak a tények, csak az élet. De 
e szempontból már maga a cím is árulkodó, hiszen a Canossa-
járás tétje a letelepedési kérelem elfogadása vagy elutasítása. Oda 
kell figyelni, milyen ruhát vesz föl az ember, mikor be kell men-
nie a Hivatalba, hiszen tekintettel kell lennie arra, hogy kérelmét 
férfiak bírálják el, hogy meg fog izzadni, és oda fog tapadni a 

műbőr ülésekhez. S míg a vallatás zajlik, átértelmeződik az em-
bernek a saját identitásához, neméhez, országához, családjához 
való viszonya. Ebben a helyzetben nem lehet nyerni, teljes a ki-
szolgáltatottság: „Mintha a bugyimat tartotta volna a kezében. 
Néztem ezt az idegent.” (142) De hogy ki is az igazán idegen? 
Mit is jelent idegennek lenni, hol, mitől, és kik között lesz az va-
laki? „Amíg én itt adom a nőt, ez engem alaposan bekent szarral. 
Most bűzlök. Idegen a szagom.” (147) A kérelemért folyamodó 
egy másik ország polgára, ám azonos nemzetiségű, mégis méltat-
lan tortúrákon kell átmennie, és a Hivatal nagy körülményesen 
még arra is rá akarta venni, hogy szolgáltasson információt szá-
mára. Keni, kenegeti a már amúgy is megalázott ügyfelet; bűzlik 
az egész helyzet, az egész ország, az egész régió.

Márpedig mint mondottuk, a kötet egyik legfontosabb ér-
zékszerve az orr. Biztos tájékozódási eszközként szolgál, éppúgy, 
mint a gyomor: jelzi hol jó, hol meg nem, s mi jó, mi pedig nem. 
Ez nem túlságosan differenciált, cizellált tudás, de sokszor még 
ilyesmivel sincs tisztában az ember. Darabos Enikő kötete e te-
kintetben is kísérletezés: olyan élethelyzetek felvonultatása, me-
lyekbe könnyedén belecsöppenhet az ember manapság. Hogyan 
jó, hol és kivel, kikkel. S kísérletezés poétikailag is, melynek 
eredményeképpen egy nagyon élvezetes, friss és megdöbbentően 
plasztikus nyelvezetet, és frappáns, ironikus-szellemes stílust ka-
punk. Én ennek örültem a legjobban.

Gervai András     

                                               
A talált táj megtisztítása
(Kiss Noémi: Rongyos ékszerdoboz. Utazások keleten. 
Magvető, 2009)

1
Kiss Noémi megint útra kelt. Galíciába 
és Bukovinába, Erdélybe és a Vajdaságba 
kalauzol el minket, egy opuszban pedig 
gyerekkora helyszíneit keresi fel. (A vajda-
sági és a gödöllői látogatást kivéve mindig 
busszal, s ismerős társasággal, barátokkal, 
s egy ízben a párjával utazik.)

Földrajzi és kulturális, antropológi-
ai értelemben többnyire távoli vidékeket, 
helyeket, városokat „fedez fel”, amelyek ki-

estek az idő vagy éppenséggel a sokféle, egymást kioltó emlékek 
rostáján. A négy év kalandozásai, gyűjtőmunkája eredményekép-
pen létrejött hét írás sokféle műfajból áll össze. Az esszéisztikus 
elemekben gazdag szövegekbe sok ismeret, útikönyvek, helytör-
téneti munkák adatai, tényei is beépülnek. Kiss gondosan rögzíti 
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nem a helyes személyragban? Az álom öntudatlan, testi-érzéki, 
ego cogito előtti regiszterében, ahol még nem válnak szét a dolgok 
kontúrjai, ahol bármiből lehet bármi, s minden, ami van vagy 
lesz, nem egy tőlünk független dráma, hanem teljes, kiasztikus 
hús-vér jelenlétet igényel, melyben nincs jelentése az egyes szám 
első személynek, meg a többinek sem. Ez a dráma játszódik le a 
már emlegetett ovis elalvás során is. Rítusszerűen jelentkeznek 
be az álom előkészítő mozzanatai, melynek végeredményeképp 
„nyálcsorgató szunyába butulsz” (22). De addig jön a rózsaszín 
kispléd, melybe becsavarják a gyermeket, a vergődés az „unalom 
tornácán”, a konkáv sokszögekben repkedő légy, majd a végső 
stádium: a függöny. Ha az elkezd tevésedni, akkor kész, vége, 
„leépülésem immár visszafordíthatatlan” (23). Ha a firhang 
mintája tevét formáz, akkor szélnek szóródnak a személyes név-
mások, s az álom felé vezető úton egybekavarodnak a színek, 
szagok, tárgyak, emberek.

S most nézzük végre a szív, a test és a szerelem dolgait, hi-
szen a kötet egyik nagy tematikus vonulatát alkotják azon kü-
lönböző helyzetek, amikor nemek és testek találkoznak, s ezen 
találkozásokból mindenféle érzelmek fakadnak. Egy módozatra 
láthattunk példát fentebb is, rózsaillatban, de mivel a test és a 
szív bonyolult képződmények, ezért minden konstelláció más 
és más. Voltaképpen igen kevés novellában nem jelenik meg ez 
a szál, noha nem mindegyiknek fő témája. De ahol a szerelem 
nincs, test ott is van. Mint ahogyan a már emlegetett Ez kijár 
című novellában. Az első farmer megvásárlásának története, a 
„fröccsöntött, exkluzív gyerekkor” kulisszái között. Aki a nyolc-
vanas években volt gyerek, az alighanem mind átesett ezen a 
szertartáson: farmervásárlás a lengyel/KGST piacon, ez valami 
nagyon menő dolog volt, legalábbis vidéken. Hősünkkel mind-
ez külföldön történik meg, „de azt sem tudtam, mi az, hogy 
külföld.” (41) S aki bármely évtizedben volt kamaszlány, az egy 
másik beavatáson is átesik: az első menstruáción. A két első al-
kalom ezúttal közös időpontban történik meg: a nadrág próbál-
gatása közben derül fény arra, hogy mi az az iszonyatos fúrófej, 
mely „egyre mélyebbre mar” (43), mi az az émelygés. A „vértől 
iszamós combok” a test és a létezés egy radikálisan újfajta tapasz-
talatának külső nyomai, mely érzelmek fura kavalkádját szaba-
dítja fel: undor, rettegés, iszony, majd megelégedettség. Innentől 
kezdve a dolgok haladnak a maguk útján. Az apa odaküldi a 
lányt a nőkhöz, „ők tudják majd, ők biztosan segítenek.” Nem 
segítenek persze, mert mindegyik „szégyelli ugyan, de leküzdeni 
nem tudja a szemében megvillanó kárörömet.” (45) Welcome 
to the club.

A Reggel és a Hajrá Jolánka! című novellák a női érzelmi-
testi lét másfajta regisztereit tematizálják. Nagyjából hasonló 
helyzet játszódik le bennük: a férfi jön, s míg megkapja, amit 
akar, addig marad, és nem tovább. Majd lelép, magával viszi sa-
ját magát, a nő pedig marad és szenved, mint a kutya. Mert ő 
máshogy gondolta, máshogy érezte. „Itt állok, villogó kurzor.” 
(56) Ami a címadó novellában lejátszódik, az voltaképpen egy 
teljesen szokványos és banális történet. Ezért sincsenek egyénítve 

a szereplők, csupán pár olyan tulajdonságra vannak redukálva, 
melyek az ilyesfajta helyzetek sztenderd kellékei: Jolánka „arany-
bogár”, „olyan volt, mint a lakmusz. Csak hozzá kellett érni és 
máris idomult. Színben, kellemben és hangulatban.” (83) De 
amit már az elején is sejteni lehetett, az a vége felé közeledve 
egyre határozottabb körvonalakat ölt: Jolánka hiába fogadja ele-
inte megadóan és mosolyogva szeretője, Kese (róla gyakorlatilag 
alig tudunk meg valamit) által diktált feltételeket, szíve szakad, 
„rászorítja száját a kitörni készülő kérdésekre”, befelé zokog. 
Hatalmas lelke megérti Kese lelkének kínjait és gyerekkori trau-
máit, s azt is, hogy persze, most nem jöhet a férfi, mert a sörözés 
az komoly dolog, pláne férfias, meg azt is, hogy nem vállalhatja 
kapcsolatukat hivatalosan, „annak kötelezettségeivel, felelőssé-
gével, kínos és bénító kompromisszumaival együtt.” (87) Kese 
pedig jön, ha néha olyan kedve van, s ha ott van, akkor együtt 
merülnek alá a gyönyörök kútjába, akkor Jolánka készséges és 
odaadó, nem zaklatja kínos kérdésekkel azt a drága és elfog-
lalt férfit. Amikor azonban elmegy, akkor megőrül hiányától, 
amit semmilyen kristálytiszta logikával kifundált érvrendszer 
nem képes semlegesíteni. A novella nagyon finoman mutatja 
be az érzések és állapotok lassú elmozdulását a nőben (mert a 
férfi nagyjából azonos marad, azonos viselkedésmintázattal) a 
nagy kitörésig. „Jolánka filmszakadás, szorítva szúró légszomj. 
Kisugárzik a fájdalom. Jolánka szája mozdul, szaggatott vonal, 
elpattanó szájzár, te baszni jársz ide?” (91) Vége.

Mint ahogyan a Reggelben is hamar véget ér a nagyroman-
tika. Nem konkrétan a történetben, hanem a tapasztalatok ta-
núsága szerint. A nemrég még lelkes és szenvedélyes pasi vissza-
oldalog a „szívbeli izécskéjéhez, az ő többrendbeli kicsodájához, 
elvégre évek kötik őket egymáshoz és igenis, a szeretet a legfonto-
sabb dolog a világon. Na, hogy ez nekem nem jutott hamarabb 
eszembe. Szeretetből kirúghattam volna például a fogát…” A nő 
képzeletben afféle celluloid hősnőként, XXI. századi Lindaként 
néhány pontos rúgással elintézi a férfit, majd elegánsan lelép, 
„adjonisten”. Aztán (ezt nagyon szeretem) „hazamész. Jó, ak-
kor hazatántorogsz. Oké, valahogy elvergődsz hazáig. […] Úgy 
szenvedsz, mint egy kutya. Valósággal szehenvehedsz. Nyáladzol, 
csurogsz és brühühü.” (55) A filmes látásmód és szcenírozás 
megidézése a sorsdöntő nagyjelenetnél egyszerű és populáris kli-
sékre fordítja le a személyes fájdalmat, haragot és csalódottságot, 
s ezzel el is távolítja ezeket, ám úgy, hogy a távolságból még job-
ban rá lehet látni arra, hogy mi is történik, s ebben kinek milyen 
szerepe van. Így aztán duplán fájhat. Olyanná válik az egész (a 
nagyromantika és a karate egyaránt), mint egy film, egy unal-
mas, ócska forgatókönyv alapján forgatott film, melynek akár 
így, akár úgy pofára esés a vége meg brühühü.

Lehetett volna ezt ideologikusra is hangolni, mint ahogyan 
a Gin fizzt, vagy éppen az első menstruáció történetét is. Hogy 
lám, a női lét milyen testi-lelki-érzelmi kiszolgáltatottsággal jár, 
míg bezzeg a férfiak. Hogy azok milyen kutyák. De nem csak 
hogy nincs ideológia, de még csak fel sem merül, és ennek én 
nagyon örülök. Semmi vádaskodás, semmi önsajnálat vagy nyil-


