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Egy előre megfontolt
gyilkosság
nem hiteles története

Ficsku Pál
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Te is média?
Én csak figuralesen vagyok, mondom, csak nem tudtam

rendesen megnézni a figurát.
Férfi volt, mondja a srác. Korrekt öngyilkos.
Miből gondolod, hogy férfi?
Nem láttad a lábát a sínek mellett? Nem voltak a körmei 

kifestve.
Végre jön egy személy, két city már elment M. felé, ami 

nem állt meg, a személy megáll. Bevisz H.-ba, aztán valahogy 
csak hazajutok.

Éjszaka nem hagy nyugodni a történet. Kis összeesküvés-elmé-
letet gyártok. Egy férfi meztelenül levetkőzik a peronon, élbe
hajtogatja a ruháit, még a zokniját is berakja a cipőbe, szépen, 
gondosan, nem csak úgy belegyűrve, aztán kiáll meztelenül a 
peronra. És várja a cityt, ami, tudja, hogy nem áll meg, lassít 
ugyan, de az neki éppen elég. Lassú halál. Tapasztalataim szerint 
a vasút hajnalán és alkonyán is, ha egy vonat áthaladt egy állo-
máson, akkor kiállt a peronőr vagy segédperonőr, forgalmista, 
bakter, tök mindegy, és tisztelgett az elhaladó vonatnak. A férfi,
az öngyilkos, valószínűleg ismerte a vasúti menetrendet meg az 
állományt is. A fehér blúzos nőt. Akinek észlelnie kellett volna 
a peronon álldogáló meztelen férfit. A férfi, amikor találkozott
a nővel, aki talán megkérdezte, óvodai ismeretség révén, hogy 
hová mész, innen most nem megy vonat, akkor talán a férfi
adott neki egy kétdekás hubit, ha ezt megiszod, tíz perc múlva a 
tied vagyok. A nő iszik, nyolc perc múlva jön a vonat.

Ez így talán logikusnak tűnik, mégse hagy nyugodni a mi-
ért. Az élbehajtogatás. És nem hagy nyugodni a történet, hogy 
nincs, hogy csak kétségek vannak, mert kell egy történet, hiszen 
anélkül nem élet az élet, nem hihető a hihetetlen, és hihetetlen 
a hihető, magam részéről, hogyha van, csak akkor nyugszik meg 
a szív.

És ilyenkor ki kell találni egy történetet, akár egy öngyilkos-
ságét is, hogy tényleg megnyugodjon az a szív.

Először is adjunk nevet. A név az fontos. Legyen mondjuk 
a férfi Béla. A Béla az olyan kicsit esetlen, de mégis szeretetre
méltó név. A nő meg legyen számító, egyszerre hideg és meleg, 
mondjuk Klára.

Béla és Klára nagy boldogságban éltek. Béla dolgozott, 
Klára vásárolt. Gazdasági válság alatt ez egy normális család-
modell. Amíg Béla dolgozott, addig nem érdekelte, hogy Klára 
mit csinál, hűséges asszony, se gyerekük, se abortusza nem volt. 
Klára mindig várta Bélát a műszak lejárta után a munkahelye 
előtt. Béla sokáig azt hitte, hogy szeretetből, a kollegái cukkol-
ták, hogy ő csak serpának kell, csomaghazavivőszolgálatnak. 
Nem érdekelte. Amikor hazaértek, az asszony kipakolta a ruhá-
kat, mert a turiból hozta a cuccot haza, és nagyokat szeretkeztek. 
Sikertelenül. Egy napon így szólt az asszony Bélához: Te Béla, 
arra gondoltam, ha már úgyse csinálok semmit, akkor keresked-
hetnék a neten. Hogy veszek ruhákat, és eladom. Kis haszonnal. 
Béla nagyon megörült ennek, hogy amíg ő gépiforgácsol, addig  

az asszony a neten van, nem költ, de még keres is, kis haszon-
nal. Vásárolhatnék neked öltönyöket is, mondta egyszer Klára, 
felvennéd, úgy raknálak a netre, mégis jobban nézel ki, mint egy 
próbabábu. Jobban eladható vagy.

Egy idő után Béla észrevette, hogy a Klára által neki vásárolt 
öltönyök mind frissen vasaltak, illatosak.

Klára, mondta egyszer félénken kérdezve Klárának Béla, 
ezek nem turisok.

Turisok azok, csak elvittem kitisztítani.
Meglásd, a patyolatos, cukkolták Bélát a munkahelyén.
Az élbe vágja.
A gőzölgő vasalóállványon.
Bélát nem hagyta nyugodni ez az élbevágás. Délután ott-

hon, amíg Klára haza nem ért, felpróbálta az összes el nem 
adott öltönyét. Az egyik halszálkás zakójújában fogadta Klárát. 
Gondolta, ebben nagyot szeretkezhetnek, ha nem is az öreg ha-
lász, de legalább piránya szeretett volna lenni.

Nincs élbe vasalva, mondta Klára, amikor hazajött. Holnap 
elviszem javíttatni.

Javíttatás. Ez jutott eszébe Bélának. Néha, amikor úgy sze-
retkeztek, hogy Klára volt felül, és véletlenül a nagy ringató-
zásban kicsúszott Klára hüvelyéből az ő micsodája, akkor nem 
azt mondta Klára, hogy dugddd már vissza, vagy szó nélkül ő 
segített volna magán, mindig azt mondta, hogy javítsd már ki, 
javítsd már ki.

Aznap éjszaka nem szeretkeztek. 
Reggel azt mondta Klára, hogy most nincs ideje netezni, 

inkább elmegy javítani.
Béla még sohase hiányzott indokolatlanul a munkahelyéről. 

Aznap nem ment dolgozni. Filmen már látta, hogy lehet követni 
észrevétlenül megfigyelt személyt. Ő is ezt tette Klárával.

Tudta előre, de nem merte tudni, hogy Klára a patyolatos-
hoz megy.

És az asszony belépett a patyolatos ajtaján.
És Béla előtt felsejlettek a képek, amint a patyolatos a vasa-

lódeszkán illeti az ő asszonyát, s talán az asszony még a szájával 
is illeti ott, ahol őt is csak egyszer, és akkor az jutott eszébe, élre 
vágni. Mindent élre vágni.

Reggel kiment az állomásra, előtte az asszony netén, a hűt-
len nőineten megnézte, melyik az a vonat, amelyik nem áll meg. 
Vitt hubit is a szakadt nőnek, akit már az oviban is utált. Ígért 
neki tíz percet, holott tudta, hogy csak nyolc van.

És élbe vágta magát.
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Kérem, keljen fel, hallottam egy hangot, és enyhe tapintást 
éreztem a vállamon. Kinyitottam a szemem, a kalauznő volt az. 
Kinéztem az ablakon, gazos töltésoldalt láttam, valahol mögöt-
te házak körvonalait, a másik sín mellett bámészkodó utasokat, 
rendőröket, tűzoltókat.

Ez nem a végállomás, mondtam.
Nem, válaszolta a mindenttudó lények felsőbbrendű büsz-

keségével. Gázolás miatt bizonytalan a továbbmenet. Kérem, 
szálljanak le, mondta, és ezzel a többes számmal véget ért az a 
rettenetes álom, ami általában a vonatalvásaim alatt gyötör, ami-
ben egyedül utazok egy vonaton, és az nem áll meg sehol.

Leszálltam, kiderült, hogy nyílt vágányon vagyunk, de a vo-
nat vége még a peronon volt. Bukdácsoltunk a kavicson, nem 
régen lehetett a gázolás, mert még a tűzoltók nem láttak munká-
hoz. A büfékocsi alatt feküdt a meztelen hulla, egyik keze kicsit 
arrébb, az egyik lába meg közvetlenül a vonat mellett. Legalább 
a gyerekeket szállították volna le a túloldalon, a kisebbeket fel-
vették az apák az ölükbe, és eltakarták a szemüket. A vonat vé-
génél egy erősen ittasnak tűnő vasutas hölgy volt, mint később 
megtudtam, a helyi személyzet, egy öltönyben levő, látszólag 
fontos ember, meg néhány még fontosabb ember. B. állomá-
son voltunk. Tíz perc múlva jön egy személy, az beviszi magukat 
A.-ba, onnan elmennek H.-ba, ahol majd megáll valamilyen 
vonat, mondta az erősen ittasnak látszó szőke vasutas hölgy. 
Természetesen azonnal elrobogott előttünk megállás nélkül a 
személy. Átmentem a túloldalra, ahol jó kétszáz ember várako-
zott már. Úgy tűnt, átaludtam a gázolást, a fékezésre se ébredtem 
fel, hiszen ők már ott voltak, én meg az utolsó utasokkal téblá-
boltam. Csak most figyeltem meg pontosan az állomásépületet.
Valaha nagy elővárosi állomás lehetett, megvoltak még a váró-
terem és a resti hajléktalanodott maradványai, az épület jobb 
oldala, a partról a peronra levezető lépcső, ahol majd később 
a tepsis hullát elejtő hullahordók haladtak, mellette a forgalmi 
iroda, ami egyben jegypénztár, csomagmegőrző és talán alkalmi 
kupolda is volt.

A hivatalos személyzet és alkalmi hivatalos szakértők he-
lyett a peron pőre népére koncentráltam. Mindenesetre szép kis 
csendéleteket készítettem, csak úgy, bévül.

Parasztasszony gurulós bőrönddel. Ideges píjármenedzsernő 
sziámimobillal. József Attilát olvasó guggoló lány, előnyös be-
látással. Agyonfojtogatott pillepalack ideges női ujjakkal… 
Érdekes, mind nő volt, valahogy a férfiak jobban tűrik a durva
közönyt.

Persze ezeknek a csendéleteknek hangjai is voltak. A törté-
netekhez szükséges sztorigyűjtés legegyszerűbb formáját válasz-
tottam, a figuralest. Álltam egy helyben a peronon és hallgat-
tam.

Két nő beszélget:
Mi a kurva annyáért pont itt lett öngyilkos ez a marha? Pont 

az állomás előtt.
Miért? A nyílt vágány jobb?
Mibe különbözik? Megdöglött így is, úgy is.

Jaj, asszonyom, ott nincs ivóvíz. Nézze, ott van a kút a túl-
oldalon.

Ez legalább szép volt tőle. Mármint a humánus helyvá-
lasztás.

Az asszony elmegy vízért.
Egy fiatalabb férfi és egy ingatag nő.
Részeg volt.
Ugyan már, hölgyem. Miért lett volna részeg?
Mert az öngyilkosok mind részegek.
Miből gondolja?
Én is akartam az lenni.
(A fiatal férfi enyhén megütközik, hogy itt, B. állomáson,

egy szakadt peronon önbeismerő vallomást tesz neki egy isme-
retlen, testileg helyes nő.)

És ittas volt?
Nem mertem inni, pedig szoktam, de féltem akkor.
Na látja. Aki így bestokizza a ruháját, az nem lehet részeg.
Mit csokizik?
Bestokizza. Szépen élbehajtogatja. Az apám mutatta meg, 

ő volt katona.
Maga mindent tud, ugye?
Nem tudok mindent, de szeretem az életet. Jó, hogy nem 

halt meg.
Tényleg jó, néha én is azt gondolom. Meddig utazik?
Ameddig akarja.
Jó. Ez tényleg jó.
Együtt néznek jobbra, a görbülő vágány mögé, ahonnan 

várják a végre megálló személyt.
Srác, bal kezében fényképező, nagyoptikás, fülén telefon, 

pirszinges lány haját simogatja jobb kezével, a lány barátnője 
velem szemez. Csak nem?

Azonnal küldjetek ki közvetítőkocsit. Ez nem állapot. Kurva 
annyát a kormánynak. Fekszik itt ez a szeletelt hulla, fővünk itt 
a peronon meg a gazos parton, senki nincs velünk. Több halott 
lesz előbb-utóbb, mint a büfékocsi alatt… Figyusz! Megcsinálom 
az anyagot, még a szíjenen is le fogja adni. Nem áll meg a vonat. 
Örökre partonmaradtak maradunk. Ez Magyarország. Lehetne 
ez a címe. Bazmeg, lerakta, üvölt, és beleremegne az állomás, ha 
még lenne. A pirszinges csaj megcsókolja. 

Ne bomolj, inkább keressünk egy kocsmát. Innék egy sört.
De elmegy a vonat, bébi.
(A barátnő beszól.)
Sörömet egy vonatért? Idő van. Kiszáradni meg én se sze-

retnék.
(A csávó mobilozik, látszik, hogy vibrátor helyett is azt 

használja szeretkezés közben.)
Halló? Különleges tudakozó? Azt szeretném kérdezni, hogy 

B. vasútállomás közelében szeretnénk inni egy sört, van itt kocs-
ma? Mi? Hogy be vagyok rúgva? Hát azért élsz az adómból, a 
kiszáradásig elalélunk itt a barátnőimmel.

Letette a barom, mondja a csajoknak.
Észreveszi, hogy hallgatom őket. Hozzám fordul.


