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ülök barokkosan,
egy patetikus sorban,
zsebembe gyűröm ezt a napot is —
valaki összemosta az időt, a színeket, 
centrifugál, szeretkezik, kiteregeti,
és mint kifestőket kisgyerek kezébe,
adja át a holnapot, satírozza, firkálja,
kimegy a vonalból, eső, köd lesz,
gennyedzik, szaga van a versnek, 
késő szüretelésű vesztergomit rá —

és később mássz ki egy ablakon, 
keresd meg azt a fát,
és érezd, ahogy aszott mellével, 
kiélt testével rád fekszik az ősz —
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nagyapa, 
hat éve már csak, meghalt nagyapa,
így — meg egy mécses az égő halott
városra — és egy bankli a kamarában 
egy emlék, valami polcon, valahol
bennem:

nagyapa, szájában faszeg, 
a bankliban a foga, én  a sámfán 
diót török a kiskalapáccsal — 
vajon ezzel törte be nagyanyám
fejét, mikor részeg volt?
sarokban  szörnyszülött vaskályha,
mélytányér az ölben, kézben
műanyag kanál, a bankli mellett állok,
nagyapa etet —
ezzel a kézzel zárta rá anyámra
a pinceajtót, krumplibogarak között
zokogni hagyva éjszaka ? 
a kapuba kiállva, szakadt atlétában,
mint egy mindennapi cézár, vagy
döbrögi, hátát az ajtófélfának, vakarja, 
dörzsöli, a pörköltszaft rúzsa minden nap 
először neki jártam, beleestem karjaiba,
hogy ott már jó, biztonságos —
ez az ember ütötte az ébredő kamaszt, 
karácsonyfa nélküli ünnepek alatt, 
csak neki jutott hús?
mindig csak csinos csizmát
készített, de a parasztembernek
trampli, görcsös lába volt,
nem fértek a kecses lábbelikbe
megátalkodott, makacs öreg,
nagyanyám nyers húst hord 
a konyháról, neki, főz, mos, 
takarít, árul, ölel, ha kell —
nagyapa, az emberek közé ment
— mondja nagyanyám —
és nagyapa valahol a gondűzőben, 
a négyes kocsmában torzítja arcát 
és lelkében terroristát játszik

nem volt jó semmire, nagyapám,
csak egy dolog volt jó benne,
hogy engem szeretett —
(és most képzeljétek, jelentkezett,
a fáskamrából két üveg vodka került elő,
nagyapa hová bújtál?)


