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a bálnák szeme oldalra néz. nyitott. nincs térlátásuk.
így az éppen előttük futó tengeri mélyedés peremét
sem látják, csak a vékony rétegekben felnyomuló
bolyhos, langyos vizet érzik. szakaszosan azt is,
ha átúsznak felette. amíg az érzés a hastól hátig ér,
megtesznek fél kilométert a homokzátonyok felé
— nem is sejtve a szigetről leváló, omlani készülő
jelentéseket: a teret — s olyan sebességgel nyelik 
a partot, szemük a fényt, mint Galilei ablaküvegnek
feszített távcsöve a sötétből ömlő patronokat: hogy
a Nap helye nem kráter az űrben, hanem tekeredő
kezek, lábak és körmök lenyomata. (besárgult körte
a keskeny asztalon. a kimászó darázs lábait lazán 
megeresztve az idős mester fejmagasságába repül
D. metszetén). már késő! — földre csapod a narancs-
sárga mentőmellényt, a konkurens zöld szivacsokat,
műanyag vödröt — elkéstünk. bólintok. a bálna hosszú
zajban. befúródott fejjel a partba. szeme, mely testbe
vonzva elnyeli a Napot, fekete kráter, s az az íz, barnult,
érdes hús, a levegőben. csak teste van, mondod, de 
lelke nincs. s én, ki tudja miért, aznap este még 
a szobámba hívlak — később azt mondom: akkor 
súlytalannak és tisztának láttam mindent —, s görbült 
ujjakkal combjaid közé csúszok. érzem az izzadt, 
körkörös izmokat, az összetapadó bőrt — feszegetni, 
beléd bontani a húsba mintázott jelentéseket —, 
csonttalan, apró lihegésed, ahogy felkiáltasz: miért 
pont én?! abbahagyod. bólintok. ekkorra fölázik 
a partból egy réteg. s megemelkedik, szemedben. 
és tér már nincsen. így. ugye.        
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