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Úton

Hagyd el a házad.
Mikor kimelegedsz,
s leveted a kardigánt,
úgy ejtsd a földre kulcsaid.

A macskákat lesz, aki cirógassa,
indulj csak bátran,
közeli az erdő,
türelemre vall, úgy vár.

Van mit tanulnod tőle.
Szabad ég alatt alszol,
ruháid lassan elkopnak,
téli bundát növessz.

Költözz a fába.
Az odvas test férgei
lassúdad zenéje elringat,
tedd magadévá mindet.

Légy te a hernyó,
araszolj a fában,
legyél kéreg, mohos
és földszagú. Neszezz.

Ha arra járna bárki,
szippantson be mélyre,
átszűrve testén testedet
engedjen el.

Tompán puffanj,
nyugovóra,
ha majd eljön érted.
Állva halj meg, mint a fák.

Genez i s

Ha növényekben mérnénk, lehetnél a kőris.
A vaksin kitapogatott gyökerek nyirkosak,
és rágja kígyó alakú szörnyed,
élnie kell, legyél bár életfa.

Fut a törzsén egy lánc alakú mókus,
harangozni tanul fel- s aláfuttában,
sastól a sárkányig szólni az égre, vörösbarna
lombba, óvakodj, isten, támadnak a mélyből.

De az istenek csak nevetnek,
várták a mókust, mióta a mélyet,
a mókus nem érti, újra-újra föl s le,
zúgnak a harangok sohatöbbé csöndben.

1010

S Z É P Í R Á S

Osz to t t  t e rek
egy BJI-képre

A lábam még előrevisz, mozog.
Ha összecsuklana, erősebb lennék,
mint a térdem. A kövek már
nem ringatnak, hűtlen bölcsőm
partra vet, konc a szilaj hullám.
A bot nem támaszt, hegyeket hallok
robajlani a messzeségből,
lépésenként egy-egy puffanás a hátam,
reggelre alábukok, mintha vízbe.
Micsoda zúgást hoz a szél,
ma képtelenül sós minden.
Hosszú utat tesz meg,
egy ember bottal a kezében
valamerre baktat.
Ragozgatom, hátha könnyebb a szél,
baktatok, baktatsz, baktat.
Mert a zsákok csak addig zsákok,
amíg a vállamon vannak,
legyenek bár üresek.
Az ajtóban állni még mindig semmi,
még visszafordíthat, messzire lökhet a szél.
A küszöbre lépni ugyanaz a semmi,
az orromból nem szűnik a só.
Ha majd a hajadba markol,
érkeztem haza, és akaszthatom újra a zsákot.
Vállra, szélre, napba.

Csobánka Zsuzsa


