

*Csobánka Zsuzsa*

## Osztott terek

*egy BJI-képre*

A lábam még előrevisz, mozog.  
Ha összecsuklana, erősebb lennék,  
mint a térdem. A kövek már  
nem ringatnak, hűtlen bölcsőm  
partra vet, konc a szilaj hullám.  
A bot nem támaszt, hegyeket hallok  
robajlani a messzeségből,  
lépésenként egy-egy puffanás a hátam,  
reggelre alábukok, mintha vízbe.  
Micsoda zúgást hoz a szél,  
ma képtelenül sós minden.  
Hosszú utat tesz meg,  
egy ember bottal a kezében  
valamerre baktat.  
Ragozgatom, hátha könnyebb a szél,  
baktatok, baktatsz, baktat.  
Mert a zsákok csak addig zsákok,  
amíg a vállamon vannak,  
legyenek bár üresek.  
Az ajtóban állni még mindig semmi,  
még visszafordíthat, messzire lökhet a szél.  
A küszöbre lépni ugyanaz a semmi,  
az orromból nem szűnik a só.  
Ha majd a hajadba markol,  
érkeztem haza, és akaszthatom újra a zsákot.  
Vállra, szélre, napba.

## Genezis

Ha növényekben mérnénk, lehetnél a kőris.  
A vaksin kítapogatott gyökerek nyirkosak,  
és rágja kígyó alakú szörnyed,  
élnie kell, legyél bár életfa.

Fut a törzsén egy lánc alakú mókus,  
harangozni tanul fel- s aláfuttaban,  
sastól a sárkányig szólni az égre, vörösbarna  
lombba, óvakodj, isten, támadnak a mélyből.

De az istenek csak nevetnek,  
várták a mókust, mióta a mélyet,  
a mókus nem érti, újra-újra föl s le,  
zúgnak a harangok sohatöbbé csöndben.