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S Z É P Í R Á S

Éte r i  m in t a  s z e r in t

Ne tanulmányozd magadban az alantast. Attól még nem lesz 
valami valami, hogy valamilyen nem. És ha kísérletezel, nézz 
fel, és tedd éteri minta szerint. Erre vonatkozóan persze ne 
várj útmutatást. Ahol monokróm ég alatt egymásba múlnak 
a napok, a távolság kevesli önmagát, s minden átmenet 
nélkül kezdődik újra, ami be sem fejeződött, ott fix pontot
keresni legalábbis kétséges kimenetel. Nézz a lelkedbe, 
szólt Marcus Aurelius. Járd körül szavaidat, ímigyen 
Heidegger. A saját nyelvedet beszéld, mondta Wittgenstein. 
Hallgass a füledre, így Eco. Saját levében fő, utóbb így lesz 
delikátesz minden kis jövendőpondró. Ami porból lett, 
éljen tovább a porban.

Ult ima  man i e r a

Ne keress, mert nem találsz sehol. Ne keress, mert 
mindenben rám találsz. Etruszk félmosollyal a semmi 
és Semmi közt átívelő hídon hogyha állsz, magadba 
roskadtan, eposztalanítva — az nem a gyöngeség jele. Nem 
későromantikus túlfűtöttség. Nem szilárd halmazállapotú 
közöny. Nem zen-buddhista tér- és fitymaszűkület. Ha
tudnád is, mi nem még, hátrahagyod az értelmezést. 
Ultima maniera. Innen nézve ezentúl legyen ez módszered. 
Valahogy nem kéne érzelmileg elvérezni, mint a rossz 
versekben. És figyelni kábán, ahogy a meditáció zajtalan
rajai odaképzelt csillagaid lengő egében körülvesznek, 
és átsegítenek valami hosszanfriss látomásba. Nem 
kéne feláldozni szívedben a béke bizonyosságát, sem a 
méreg forrását. Hidd el, itt lesz a híd, ha egyszer visszajössz.
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Fensége s  c é l t a l an s ág

Figyeld a képet. Lentről nézd felfelé, és indulj is el, ha a 
spontán szimmetriát lépcsőnek gondolod. Megspórolni 
a kezdeteket Cro-Magnon óta nem kifizetődő. Lassan
haladj, ha haladni fogsz egyáltalán. Végtelen számú 
vetületben a magad egyéni változatával a tapasztalat 
naprakész műtárgyai közt bolyongani, lásd be, fenséges 
céltalanság. Amikor gyakorlati célok híján, megélhetési 
eszméktől egyare távolabb kezdődik el a földi szokások 
felszámolása. Amikor perspektíva-kuss van, és úgy 
fordulsz be valami más, körül nem írható kontratérbe, 
mintha motoroznál egy szintenként nehezített pálya-
labirintusban. Amikor a megszokotthoz képest úgy vagy 
egyedül, hogy minden elhasznált lélegzeted csönddé  
tömörül, és az én csak test-palackba zárt, illó oxigén.

Gép- t emp lom

Leleplező ez a szabályosság. Sehol egy önmagáért 
való kitüremkedés, kóbor vonal, torzó vagy formákból 
kitagadott disszonancia. Szinte fáj, és megaláz, ahogy 
monstrumként magaslik föléd. Előtte állsz, de mintha 
megadóan térdepelnél egy gép-templom oltára 
előtt, és szemed újhitű áhitattal függesztenéd a hol 
üvegkupolának, hol baziliszkusznak tetsző, végtelenbe 
futó ablakokra. A geometrikus csendben erőlködés nélkül 
hallani egy imát. Te imádkozol, anélkül, hogy tudnád. 
Te könyörögsz bebocsáttatásért. Ruhádat te szaggatod, 
hamut fejedre te szórsz. Holnapi emlékeket, még ki 
sem mondott szavakat morzsolgatsz rózsafüzérként. 
A folytatás oltalmáért esedezel az örök szüntelenség 
színe előtt. Pedig ha jobban figyelsz, megláthatod azt
a lépcsőt a lábazatban, ahonnan van hová. Nincs még  
veszve semmi.
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