

SPANYOL

A madridi könyvesboltok polcain idén nyáron a strandoláshoz kínált könnyed olvasmányok mellett örvendetesen sok színvonalas szépirodalommal is találkozhatunk. Ilyen a kolumbiai Ángela BECERRA regénye, az *Ella que todo lo tuvo* (Planeta), mely az idei év Casa de América díjának nyertese lett. Az 52 esztendőes szerzőnő jelenleg Barcelonában él, és az irodalom mellett festészettel, szobrászattal is foglalkozik. Ami a díjnyertes regényt illeti, egy riportban maga a szerzőnő számol be arról, hogyan látta meg leendő műve főhősét egy este a firenzei Harry's bárban: egyszer csak belépett az ajtón egy fekete kalapos, titokzatos nő, akinek az arcán valami különös szomorúság ült – belőle gyúrta Becerra regényének főszereplőjét, az írónőt, aki mindent elveszített, így nem írhat többé. Rajta kívül megjelenik a műben Lívído, aki az 1966-os nagy firenzei árvíz után megmaradt régi könyveket őrzi: az ő alakját Becerra egy régi tanáráról mintázta. A regény központi témája a magány, a frusztráció és természetesen a szerelem; Becerra sajátos stílusát pedig a kritika a „mágikus idealizmus” kifejezéssel illeti – az irányzatot nem csupán az írónő művei, de életvitele is illusztrálja. Az említett riportból például kiderül, hogy Ángela rendszeresen futni jár az erdőbe, ahol a nyomába szegődő nyulakról sem feledkezik meg: mindig visz nekik friss sárgarépat.

Egy másik rég megérdemelt siker Andrés NEUMAN (1977–) Alfaguara-díja. A fiatal, Buenos Aires-i születésű szerző ma Granadában él, ahol először az egyetemen tanított latin-amerikai irodalmat, ma pedig elsősorban publicisztikával foglalkozik: írásai a többi közt az *Abc*, a *Clarín*, az *Ideal* és a *Sur* hasábjain jelennek meg. Neuman első regényét (*Bariloché*) 22 évesen publikálta, és nyomban számos irodalmi elismerésben részesült. Verseskötetei is az irodalmi pályázatok – és persze az eladási listák – élén szerepelnek, novellásköteteiben a műfaj elméleti kérdéseivel is foglalkozik, sőt a kispóza műfajának lehetőségeiről számos antológiát, tanulmánykötetet szerkesztett és írt. A most kitüntetett regény, az *El viajero del siglo* arra vállalkozik, hogy a XIX. század Európáját mutassa be XXI. századi szemmel; persze az ambiciózus történelmi-irodalmi kísérleten túl találunk itt is szerelmi szálakat (a történet egy utazó, Hans viszontagságait beszéli el), kalandot; ám a regény mindvégig a Neumantól megszokott, míves, színvonalas prózával örvendezteti meg az olvasót.

Különös, műfajokon átívelő kísérletnek lehetünk tanúi, ha kézbe vesszük Javier Sáez de IBARRA *Mirar al agua c.* kötetét. A szerző tizenhat novellán keresztül igyekszik végigjárni a képzőművészet és az irodalom határterületeit; a novellák különféle képzőművészeti alkotásokat, műfajokat, művészi attitűdöket vizsgálják: a *La poesía del objeto*, mely egy öngyilkosság krónikáját tárja az olvasó elé a tárgyak szemszögéből, a halál esztétikájáról illetve az emberi akarat átlényegítő erejéről gondolkodik. A *Ready-made* tulajdonképpen nem egyéb, mint rendhagyó kiállítási katalógus, melyben földönkívüliek veszik górcső alá a Földön talált „tárgyakat”, nevezetesen egy hájas utcanőt és egy agastyánt. A szöveg az avatatlan, felkészületlen művészettörténeteszi attitűd kritikája Marcel Duchamp és Xul Solar példáival megvilágítva. Az *Autorretrato* egy író története, aki megbízásra saját önéletrajzát írja; miközben a szerző a festői önarckép lehetőségeit is számba veszi Rembrandt és Gauguin művei segítségével.

Nemrégiben készült el a mexikói író, Juan VILLORO internetes oldala, melyen keresztül betekintést nyerhetünk e sokoldalú szerző munkásságába. Életművének és regényeinek ismertetésén túl a weblapon néhány novelláját is elolvashatjuk; az *Amados monstruos* című részben az általa nagyra becsült írókról (pl. Juan Gelman, Francisco Hinojosa, Jack Kerouac, Truman Capote, Norman Mailer) szóló publicisztikai írásait kísérhetjük figyelemmel; de találunk itt politikai írásokat, személyes hangütésű esszét (*Barcelona como imagen; La ciudad de México: mujer barbuda*), vagy éppen futballról szóló rövid szövegeket is. Az oldal híreit folyamatosan frissítik, miközben arról sem feledkeznek meg, hogy a legújabb kötetekről letölthető pdf-formátumban adjanak rövid előzetest. (www.juanvilloro.com)

Buenos Airesben az Estrella del Oriente-csoport a napokban mutatta be a *Ballena-Va Ilena* elnevezésű projektet, mely nem kisebb célt tűzött ki maga elé, mint hogy önként jelentkezőket egy különös beavatási szertartás során műalkotássá változtasson. A projekt alaposan dokumentálja a műalkotássá formálódás egyes szakaszait – a folyamat egy bálna alakú, hatalmas hajón zajlik, mely nyomban el is szállítja a vállalkozó kedvéket az általuk megjelölt múzeumba –, a szerzők pedig egy szerződést is mellékelnek, melyben az átváltozás jogi vonatkozásai vannak bámulatos alaposággal lefektetve. A jelentkezés folyamatos, bárkiből lehet műalkotás: www.estrelladelorientec.com.

(Kutasy Mercédesz)

KIFÜRKÉSZHETETLEN
az a valóság, amely
látzatokból áll össze,
és ezek a
KIFÜRKÉSZHETETLEN
látzatok azt sugalmazzák,
hogy ez maga a valóság.

/egy ismeretlen töménységkutató/

Vakajtó



Szomorú mókusok

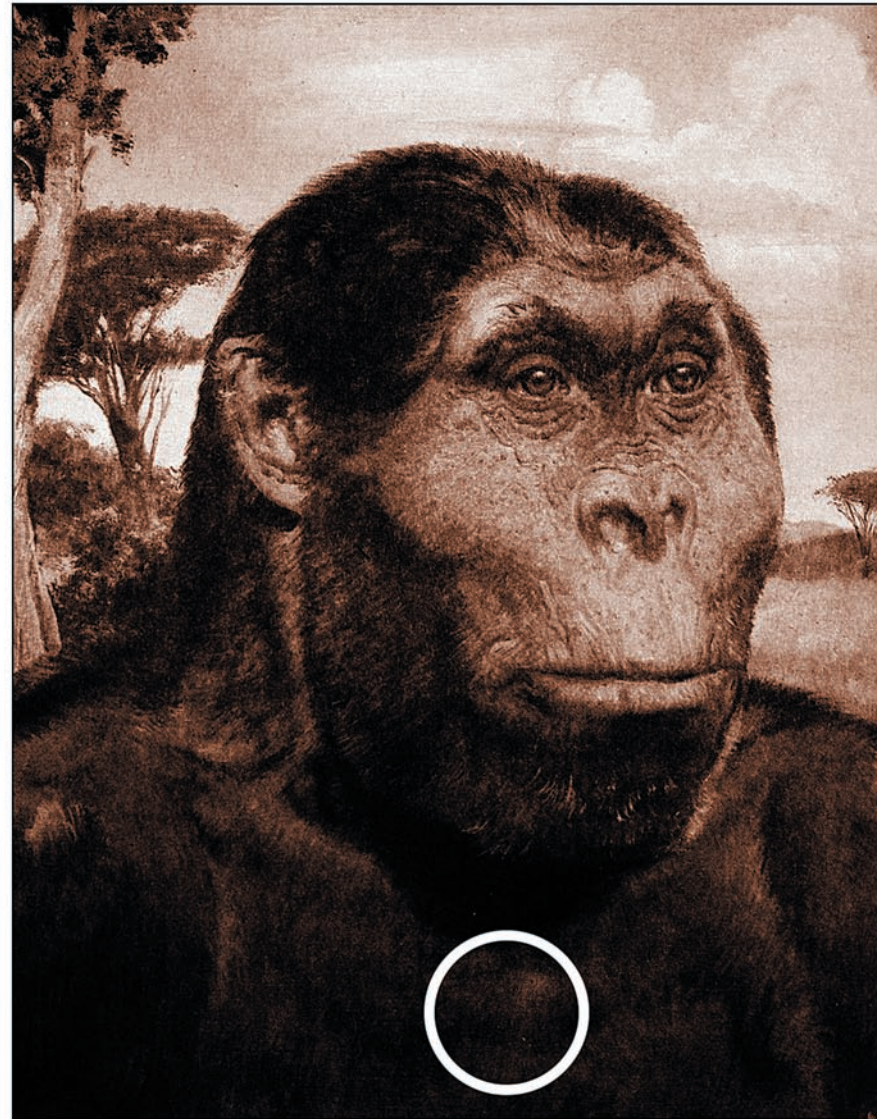


Óvakodj az információktól!



A lényeg nem változik

Csak a töménység változik!



Légy kifürkészhetetlen!



Fura,
hogy lépcsőn
járunk, és nem
lebegünk
emeletről-emeletre.





Égi jel



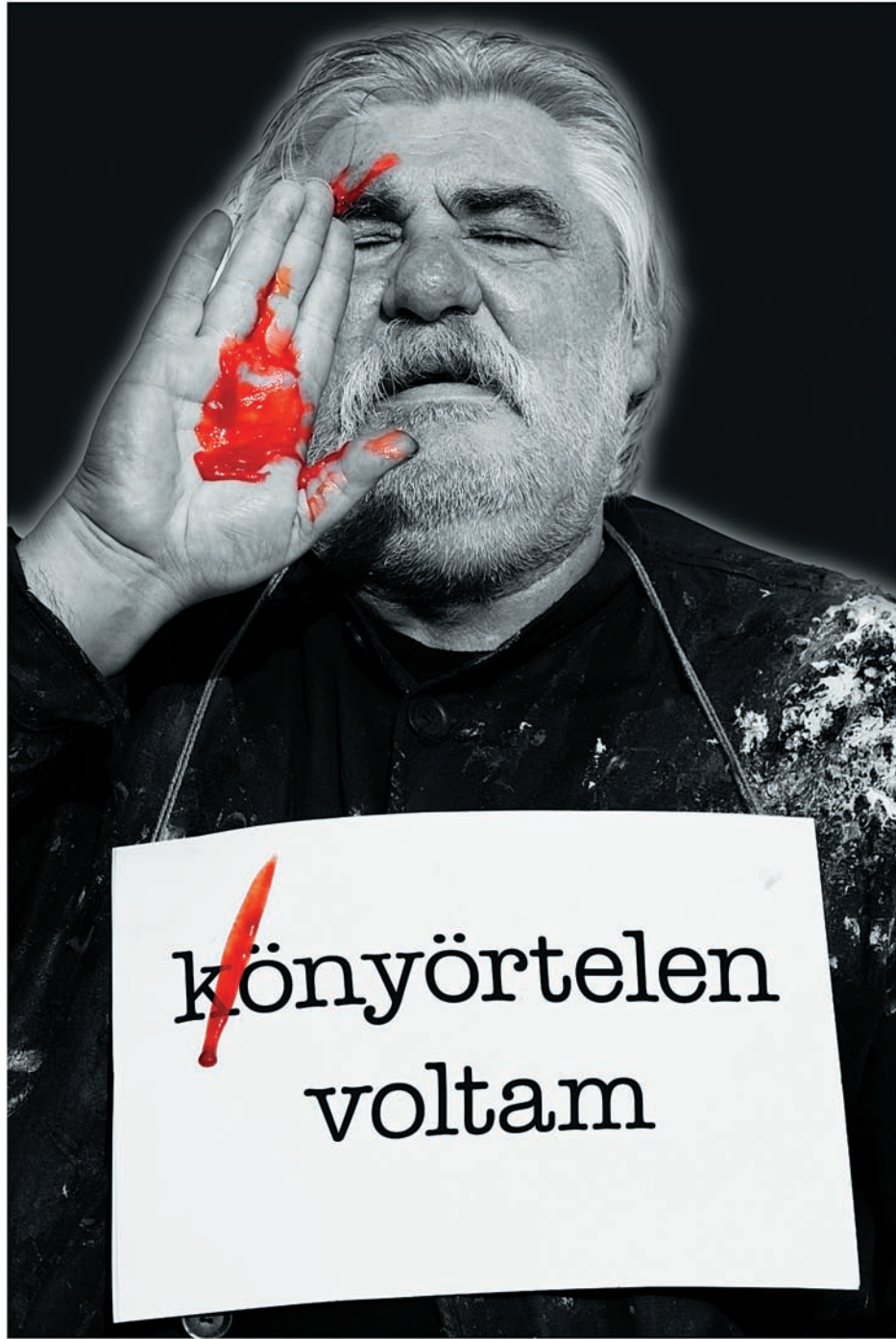
Őssznépi elsorvadás



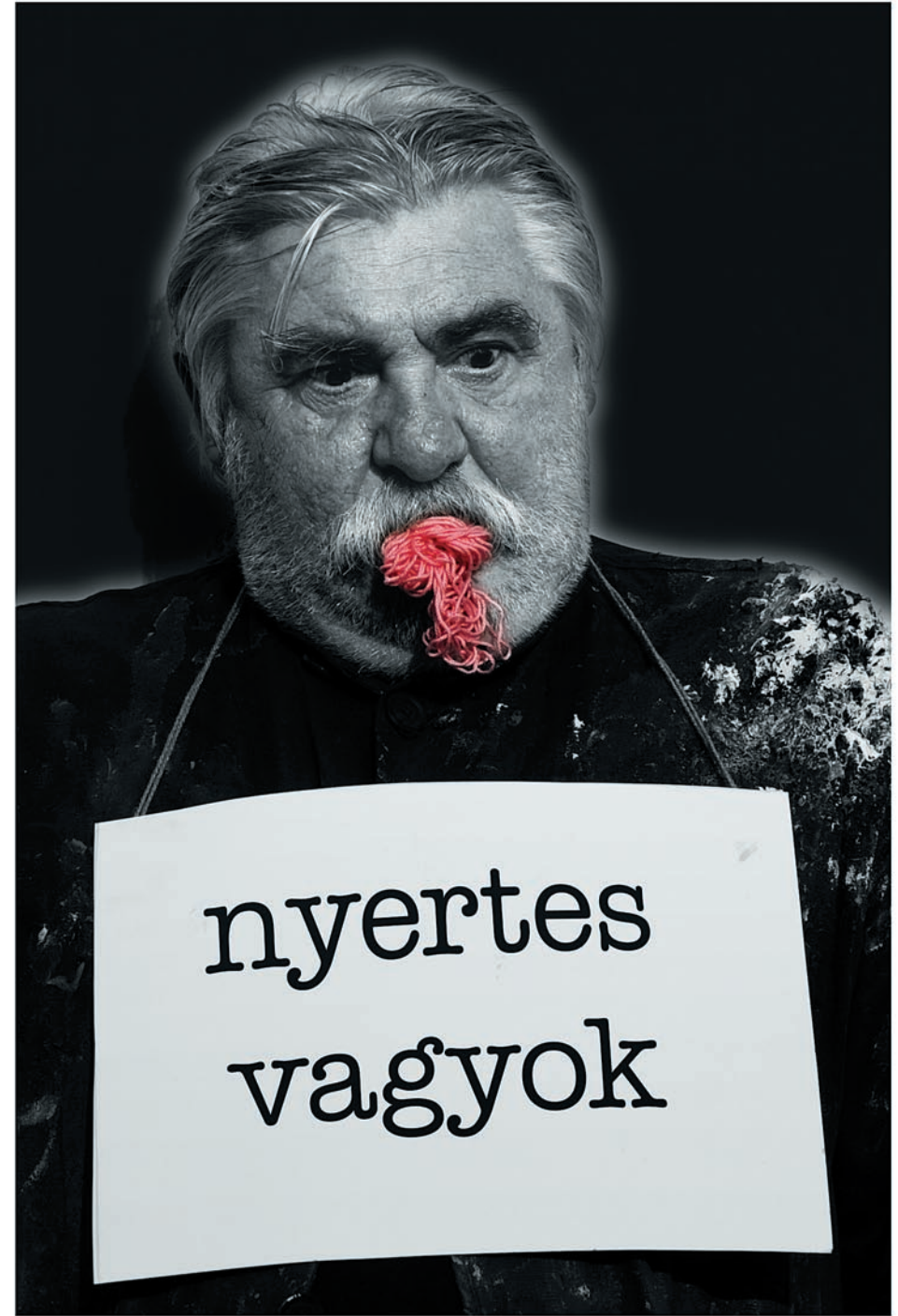
Őssznépi elsorvadás



Őssznépi elsorvadás



Őssznépi elsorvadás



Őssznépi elsorvadás



Súlytalanság

