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Mindeddig a kötet erényeiről beszéltem, a végén azonban nem 
hallgathatom el a hibáit. A könyv kiállítása nagyon gyenge, 
mondhatni csapnivaló. A borító számomra teljesen érdektelen, 
a szerző és a kötet címe szinte olvashatatlan, a tördelés és a betű-
típus ízléses volna, csak sajnos minden harmadik költeményben 
akad helyesírási hiba. Sajnálom, hogy a szerző és a szerkesztője 
nem foglalkoztak többet a szöveg gondozásával, pedig igencsak 
megérdemelné, hiszen a kortárs költészet középnemzedékének 
egyik legérdekesebb, legszokatlanabb hangú költőjének felkava-
ró verseit olvashatjuk.

Mizser Attila

1003: nőodüsszea
– avagy számos kaland
(Kukorelly Endre: Ezer és 3 avagy a nőkben rejlő szív. 
Kalligram, 2009)

„Egy árva szó sem igaz!”
(Wagner)

Kukorelly Endre a TündérVölgy 
avagy Az emberi szív rejtelmei-
ről című, 2003-ban a Kalligram 
Könyvkiadónál megjelent, mód-
felett nagy sikerű kötete után va-
lamiképp lehetett sejteni, hogy a 
történet, vagy pontosabban a szö-
veg folytatódni, termelődni fog. A 
kérdés csupán az lehetett az olvasó 
számára, hogy melyik irány lesz 
leválasztva, pontosabban, hogy stí-
lusosak maradjunk, kivezetve, ki-

emelve a völgyből. Kukorelly éppenséggel tudja azt, hogy az írás, 
amely bizonyos szinten a látszattal dolgozik, azzal mutat rokonsá-
got, az a művészeti ág, amely a perspektívához képest alkalmas a 
jelentéktelent jelentékenynek, a nagyságot minimálisnak láttatni 
(mely meghamisítja a valódi arányokat); és így a sminkelés művé-
szetével szinte analóg. Gerhart Schröder remek hasonlata nem új-
szerű, de időnként hajlamosak vagyunk megfeledkezni róla, hogy 
aztán eredményes tévutakba foghassunk viszonylagosan jól tájolt 
narratíváinkkal. Holott ennél többet a „nőkben rejlő szívről” va-
lóban nehéz megtudni, minthogy „nem bírom leimádkozni róla a 
kölnijét” (99). Kölni, cigi, szövetek és smink… Ilyenek. Magunk. 
A „magunk” szíve. Nem több.

Pedig nem vethető a szerző szemére, hogy nem megfelelő 
mennyiségű, számú argumentációs bázissal látna el minket és ma-

gát a művét. Ebben a viszonylatban rögtön a szöveg elején itt a 
jól ismert paratextus (Genette), ez ugyanis rögtön az alcímben 
(avagy a nőkben rejlő szív), és a mottók és idézetek (jelölt, jelö-
letlen) hosszú sorában (Don Giovanni, Anna Karenina, Hamlet, 
Törless iskolaévei, Zrínyi, Bovaryné… stb.) máris megjelenik, hogy 
a regény főszövegének adott elemeire súlyozottan utaljon, céloz-
zon, a fentebb említett fogalom segítségével. A leltár, a kalandok 
alanyainak számozása mintegy deklarálja az olvasó számára, hogy 
a szöveg dominanciája megkerülhetetlen fundamentuma lesz a 
könyvnek. A főszöveg mellé a kísérőtextusok szinte úgy fekszenek 
be, mint a könyvbéli számozott sokaság jelzete az (el)beszélő mel-
lé, alá. Zárójel ide, zárójel oda. Névutó ide, névutó oda.

Szövegből és formából alakul itt minden, az egészen explicit 
módon játékba hozott intertextualitás, a félkövérrel jelölt Anna 
Karenina-idézetek ugyanúgy, mint a kettős zárójelet kapó, női ne-
vek helyén szereplő számok sora. Kész a leltár, toldhatnánk meg 
talán még eggyel a sort. A regény természetesen az ((1003))-mal 
lezárul, hogy a tárgyak funkcionális rendszere, koherenciája hoz-
závetőleg létrejöhessen, miként a kettős zárójel, úgy a szerkezetbéli 
kettős keret is adott. Az egyik oldalon a szervezettséget, a konst-
rukciót teremtve meg, a másikon pedig a konnotációk sora kap 
termékeny és kimódolt funkciót. A filozófia, szociológia és az esz-
tétika (Foucault, Bourdieu, Kierkegaard, Derrida…) elméleti uta-
lásai számtalan helyen olyan könnyed eleganciával kísérik a „nu-
merák” sorát, mint az irónia perpetuitása és diszperzív jelenléte a 
szöveg sajátos stíljét. Bárhol és bármikor. Igazából ez a fajta textus 
a felszínt és annak a rendjében rekonstruálódó pontos mértéket 
képes megjelölni és terepet létesíteni számára. Az animált személy-
telenséggel és a felülírt intimitással. Paul Ricoeurt parafrazeálva: 
szövegel a szöveg. A szöveg összetett egyszerűsége, permanens, ex-
panzív jelenléte. A nyelvvel való ötletes bánásmód csaknem foly-
tonosan reaktiválja a szöveg valódi tétjét. Az irónia meghatározó, 
döntő eleme Kukorelly prózájának. Tulajdonképpen az egyetlen 
meghatározó affektus, amely a többi érzelmi kifejezésmódnak is 
alapja tud lenni, egy olyan bázis, melyet a szerző markánsan saját-
jaként, anyanyelveként tud használni, kezelni. Impozánsan teremt 
egy antimítoszt a férfi-nő kapcsolatban. Átírva, ugyanakkor integ-
rálva az ebben a tematikában létrehozott irodalmi klasszikusokat, 
és a Tündérvölgy felől olvasva az ott megrajzolt életrajzi elemek 
szintén kapnak egy újabb, sajátos fénytörést. A ciklikusság itt is 
érdemi szerepet kap, a motívumok, illetve a fentebb már említett 
filozófiai irányzatok egyaránt erre utalnak, ebbe az irányba hat-
nak. Érdemes ezt a szöveget úgy is vizsgálni, hogy miként illik, 
ágyazódik az eddigi szövegkonstrukcióba, kvázi életműbe. Így az 
életrajziság, a poétika időtlensége, a történelmi emlékezet szub-
jektivizmusa mind-mind egy szegmense Kukorelly szövegvilágá-
nak, akár a párkapcsolatok példáján keresztül is. Gondolhatunk 
ennek tükrében például Lacanra, ha az önazonosságot folytonos 
változóként értelmezzük, amely akár a nyelv által jut alakzathoz. 
A szövegben, ebben a többdimenziós térben lehet, hogy minden 
és mindenki egyetlenné lesz, állásfoglalás nélkül, a teremtett töre-
dékességéből összerakva. „Tegyük fel, hogy az igazság egy nő – mit 
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Gerevich ügyes költői fogása, ahogyan bizonyos idézetekkel 
odaköti e parodisztikus, ironizáló világot a patriarchális magyar 
szerelmi líra hagyományához (Ady Endre-, Szabó Lőrinc-, József 
Attila-sorok, -metaforák állnak itt-ott). Az én szerelemének csak 
tárgya van – a másik ember, mindig egy idegen, hűvös másik 
(megunt alak): a férfitest pusztán biológia. Nyomasztó, fullasz-
tó, öngyilkos pillanatok, amikor az én teljesen maga alá gyűri 
a másik alakját, és beleőrül. Degradálás, konvenció és invenció 
furcsa egyvelegévé válik Gerevich szerelmi üzekedése a versek-
ben, futó kalandjait nevetségessé teszi. Ahogy haladunk a kö-
tetben, úgy öregszik a költő: ráun a barátra, kidobja szerelmét, 
visszaszámol, sír, libabőrözik, majd az utolsó részben − London 
címmel − kicsit politizál, kiáll a melegjogokért, végül hazautazik 
és erőlködve mosolyog: 

Mosoly
 
Nézem magam
a képen
húszévesen
meztelenül
mosolygok.
Akkor azt hittem
randa vagyok
kevés vagyok
üres vagyok.
Mosolygok.
Már szeretem
a srácot a képen
már szép.
Most vagyok
randa
kevés 
üres.
Hogy utáltam magam.
Hogy utálom magam.
Mosolygok.

A Barátokban egy perverz rögeszme fullad ki végleg: a meleg sze-
relem csak test. És ez a tény erősen minimalista stílusú verseket 
alakít ki, ami néha még inkább szókimondásnak tűnhet. Az ero-
tika libabőrös hidegrázás lesz („milyen hideg volt // az Iván teste 
is, // amikor utoljára láttam”, (Októberi reggel), vagy máshol: a 
sminkelt női arcon reggelre szakáll nő, a segg izzad és szőrös, a 
női testnek savanyú a szaga (vagyis nemkívánatos). Az Októberi 
reggel – egyik legmegrázóbb verse a kötetnek − utolsó sorában a 
gyerekkor vigasztaló képe az ijesztő felnőtt alakjával találkozik, 
és megszólítja őt: „Nem akarok több gyereket. // Szia, Andris, 
köszönj az olvasóknak, // látod, itt vagy a versben, ez itt a neved.” 
A zárlat depresszió, magány, gyógyszerek, halál vagy hiábavaló 
vágy a saját gyermek és a család után. „Csak nekem. Visít ben-
nem.” 

Gerevich András lírája tehát megváltozott, még ha ez a for-
mában nem is annyira nyilvánvaló első látásra. Itt is, mint koráb-
bi köteteiben, kivétel nélkül minden vers lírai önéletrajz, album, 
utazási részlet, egy futó kaland története. A magyar irodalomban 
üdítő kivételként olvastam őt korábban is – minimalista stílusa 
megfogott, paródiái, tabudöntögetései finom, de szókimon-
dó költészetté formálódtak, sosem volt elég vehemens, ironikus 
férfiassága ellene ment a magyar lírában hódító nehézkes lírai 
konstrukcióknak. Önképe mérsékelt. Nem túl enigmatikus, és 
ez – mondjuk úgy − szimpatikussá teszi. Ha politizál, akkor is 
mértékkel. Patriarchális eszköztára frappáns jelzős szerkezetekből 
áll, a férfiasságot hódító mivoltában is tudja ironizálni, tud magán 
nevetni. Nála a test valóban élvezeti tárgy, és erről nyíltan mer 
beszélni, a test fétis – ez főleg a Férfiak című kötetében volt így. 
Gerevich azon költők közé tartozik, akinek angol mintái vannak, 
kevés eszközzel erős hétköznapi drámaiságot tud teremteni, a leg-
mélyebb személyes tragédiához elég neki néhány szó. Mondhatni 
lecsupaszított, tárgyias versei irtó banálisak, mégis megrendítő 
tud lenni. Korábbi könyvei – ahogy említettem is − szokatlanok a 
nyíltságukkal, míg azonban az Átadom a póráztban és a Férfiakban 
a szenvedély adta a lelkesedést, a szerelem (joga) és a test érzé-
ki felülete elsöpörte az akadályokat, a megfigyelések hangja iro-
nikusabb szövetet szőtt a világ miniatűr részletei köré,  itt – a 
Barátokban − valami más megy végbe: valami véglegesen tragikus. 
„Már csak barátok lehetünk.” Az otthontalanság és a szorongás 
döntő lesz, a kötet címe tehát éppen az ellenkezőjét jelenti, mint 
amit mond: a barátságtalan magányt. Keserűbb, lemondóbb ez a 
könyv a korábbiaknál, számomra épp ezért nagyobb a tétje is. 

Elérkeztünk a metafizikához. A kötet egyik feltűnően új 
hangolású verse az első darab, a Búcsú Londontól. Templomban 
indul, egy koncerten ül két egykori szerelmes. Elöl „oltár, feszü-
let, Isten ujjnyoma”. Egymásra sem néznek. Az oltár nyugvó-
pont, a templom a búcsújuk helyszíne. Egy utolsó, óvatos, ki 
sem mondott kísérletet tesz „az én” – megpróbálja Julient még 
egyszer elcsábítani. Nem lesz belőle semmi. A helyszín mégis egy 
új szintet nyit meg számára: a metafizikus szerelemét, ami már 
nem a test bűne. A templom a boldog szerelem és a halál helye, 
ahol rendszerint hitből és konvencióból kifolyólag házasság kö-
tettik. Csakhogy a szerelmes férfiak számára ez lehetetlenség, a 
ház lemondás és szenvedés, a test szenvedése, melyet Krisztus 
a feszületen szimbolizál. El- és kiutasítás jele lesz a templom, 
ugyanakkor a kirekesztett, szerelmes fiúk utolsó menedéke is. 
Ugyanis a vers szerint csakis a szerelem lett volna Isten létére a 
bizonyíték, de Julien – ezt már egy másik versből tudjuk meg 
– a szokást választja, és egy nő mellett köt ki, családot alapít. 
London búcsúkoncert. Julien lelép. A templom viszont áll, hi-
deg, üres, értelmetlen, halott márvány: 

nincs semmi, csak a márvány, a kő, a gipsz, a fa és a por,
csak az üresség, a némaság, a hideg, a magány, a halál,
és a jelenléted sem ad semminek
sem életet, sem értelmet
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sem bataille-i filozófia. Nincs itt semmi donjuanizmus; nem csap
olyan magasra, nem lobog az élvhajhászás lángja. Nincs láng sem, 
lobogás sem, a mozarti zenének még a távoli visszhangja sem 
rezonál ebben a nemi életben (ahogy itt le van írva). Nem kap 
az olvasó ilyen örömöket. A számlálás száraz prózaírói technika, 
nincs mögötte semmi: mögötte – ennyit sugall csupán ez az eljá-
rás, mely megkönnyíti az író dolgát, egyszerűen csak egy alkalmas 
módszer számára. 

A nőolvasó számára meg persze bántó. A nemileg olyannyira 
meghatározott könyv olvasói ugyanis – következésképp – nemileg 
szintén szétkülönböződnek, két táborra szakadnak. A nőolvasó 
számára sértő, hogy az elbeszélő partnerei számjegyekké vannak 
redukálva, hogy nincs, nem rajzolódik ki nem hogy a személyi-
ségük, de még a személyük sem, és a sok, közel megkülönböz-
tethetetlen, ömlesztett számjegyből (mivelhogy itt szépirodalmat 
olvasunk, nem pedig matematikát, a számjegyek nem bírnak 
jelentéssel) egy nőmassza jön így létre a befogadásban. Melynek 
különféle lyukai vannak. Ráadásul a szerző e szánalmas módszer 
eredményét mint metonímiát a címbe emelvén kitünteti ezt a 
technikát, és tautológia áll elő: a summa a summa summarum. 
Ez a retorika, a nőket jelző számjegyek enumeratiója és a szám 
mint a nő(k) metonímiája provokáció a nőolvasó számára; magára 
a durva és kegyetlen redukcióra csodálkozunk rá: ennyi lenne a 
szerelmi élet? Férfiaggyal?

A nőolvasó számára itt most a férfi a „fekete kontinens”,
amit fölfedezhet. Ami azt illeti, a férfi sincs idealizálva; inkább
csupasz majom, mint Don Juan. A nők után járva „idióta hely-
zetekbe” keveredik, nemi teljesítménykényszer vezérli, nyoma 
sincs nagybetűs Szerelemnek, rajongásnak, lelkesedésnek, áhí-
tatnak vagy erotikus mámornak, olyasféle érzelmeknek és indu-
latoknak, amilyeneket a férfi szerelmi költészetből vagy a szerel-
mes regényekből ismerünk. De még csak a szexuális transznak 
sem. Szerelem van legföljebb olykor. („Szinte senkibe.”) Még 
a hiánya is maszatos, olyan „fene tudja”-módra. („Kevés nőbe 
voltam szerelmes. Lehet, hogy sokba, attól függ.”) A nagybetűs 
Vágy nem létezik. Kis vágyfélék, kívánások, tetszések, begerje-
dések kódorognak, vagy olykor elszántan lecsapnak a kiszemelt 
tárgyra. A nők csábító tárgyak vagy a csábítás tárgyai. Vagy van 
Vágy, elfojtva, eltitkolva, miszlikbe aprítva, a házasságtól való 
fóbia karmai közt kiszenvedve.

A Szerelem demisztifikálása történik itt, csakhogy
demisztifikáló indulat nélkül, valahogy hanyagul, amiként ha-
nyag az aktusok és a kapcsolatok leírása is. Meg hát nem is igen 
van mit demisztifikálni, hiszen korunkra nem jellemzők a sze-
relmi mítoszok, nincsenek kívánatos kódjai a szerelemnek, ta-
lán inkább szexuális mítoszok vannak (a Nagy Orgazmusról, 
Nagy Baszásokról, a Szexuális Szabadság Örömeiről, a Szabad 
Párválasztás Élményéről, a Klitoriszról meg a Viagráról). Ami azt 
illeti, Q a szexet is demisztifikálja, semmi rendkívülit nem tulaj-
donít a nemi élvezeteknek. A szex nem a Gyönyörök Kertje. Az 
élvezet csak élvezet, semmi megrengető, ne adj isten kozmikus 
dimenziója nincs. Azért van a baszás, mert kell: „meg kell őket 

baszni”; „minden nőt meg kell baszni” – ez a férfiélet amolyan
velejárója, „szabálya”, conditio sine qua non-ja, fizikája.

Melynek eredete az antropológiában, a humán biológiában 
keresendő; Kukorelly nézete közel áll Freudéhoz, aki szerint „az 
anatómia: a sors”. Meg egyáltalán a biológiában, a zoológiában, az 
etológiában. A hím harcol, zsákmány után jár, elterjeszti a magját. 
Itt vége is van a biológiának, mert Q nem kíván nemzeni. Mintha 
az utódnemzés és az azzal járó életmód-, életszemlélet-váltás he-
lyett lépne föl az ideges trófeagyűjtés. Az „1003” valóban a kom-
penzálás hatását kelti. Nem a Don Giovanni-féle érzéki elragadta-
tás érződik belőle, hanem egyfajta idegesség, a nekibuzdulások és 
a megunások zaklatott üteme, „az unalmas, izgató, fárasztó, újra 
meg újra ugyanúgy lezajló események” mechanikája, mely mind-
azonáltal teljes mértékben nélkülözi a sade-i gépiesség tébolyát 
és kétségbeesését. Q a farkával jól elvan. A „szexuális vonzások és 
választások” inkább társadalmi és hatalmi, semmint testi és érzéki 
kérdés nála.

A nőolvasó, legalábbis én, kissé megütközve olvassa a harc, a 
harci késztetettség eszméjének ezt a centralizálását, hogy a férfiak
egymással hadakoznak „az uralomért, elsőségért”, és hogy a hódí-
tásvágy fölülír mindent, hogy vannak a férfiak közt a „győztesek”
meg a „vesztesek”, s ez nemi harckészségük és férfierejük függvé-
nye (ez különösen ellenszenves ideologéma), hogy „egy férfi kizár-
ja a többit”, hogy a férfiasság egyértelműen uralkodó jellegű, hogy
a hatalom, a férfi mint hatalom körül forog minden („a hatalom
nem kívül van, hanem benne vagyok”), a saját férfiassága körül,
amire a hódítások, a leuralások sorozata szolgál bizonyságul… Én 
ezt nem hittem. Soha nem eszerint mértem föl a férfiakat, a férfias-
ságot, én a férfit sokkal, de sokkal érzékenyebb szerkezetnek gon-
doltam, legalább olyan érzékenynek, mint amilyen a TündérVölgy 
elbeszélője és főszereplője. Lehet, hogy ha egészen lecsupaszítjuk, 
a libidinális erővonalak geometriájára lebontjuk a világot, akkor 
ez van? „Ez mozgat, ebből lesz bármi, ha van bármi, emiatt van 
az a bármi”, sulykolja Q. „Örök mozgó, örök mozgató, a leosz-
tás szerinti nők miatt, a fölöttük való diszponálás miatt van ez a 
zűrzavar, ami van. Másokkal való viszonylataim szinte folytonos 
harci terep miattuk. Mi más miatt.” Ezek szerint nem a szeretet 
vagy a szerelem mozgat napot és minden csillagot, hanem ez a 
fura, túlfejlett, egyszerre ösztönös és társadalmi, maszkulin nemi 
akarat, melynek célja a nők fölötti diszponálás – külön meglep, 
hogy Kukorelly, aki oly érzékeny a nyelv rezdüléseire legalább, ha 
már a nőkre nem, ezt a ronda kifejezést használja itt, irónia nél-
kül. És azt sem értem, hogy ő, aki mindig óvakodott az eredetre, 
a primordiálisra kifutó gondolkodástól, egy eszmének vagy gon-
dolatnak az univerzalizásától, totalizálásától, centralizálásától, a 
primum movensre való fixálódástól, most, hogy a férfiasságról van
szó, miért engedi meg magának az ilyen kijelentéseket, az ilyen 
makacsságot. Most hogyhogy elfogyott az iróniája, a humora, a 
nyelvi rendelkedhetnékje?

Azt hiszem, hogy Kukorelly most nem jól fogta meg ezt a 
témát. Most rögeszmés volt. Már a cím is hamis, hiszen az „Ezer 
és 3”-nak semmi köze Don Giovanni „mille e tre”-jéhez, az érzéki 

K U K O R E L L Y

mondtok erre?” – kérdezi Nietzsche. Tudjuk, az igazsághoz óva-
tosan kell közeledni, a világ tényei és a nyelv állításai nem egyez-
tethetőek minden esetben. A nőkben rejlő szív, lehet, gyakorta 
bennünk rejtezik: „Mert én először is megértésre vágyom, és nem 
föltétlenül akarok meglepődni, arra játszom, hogy mások megért-
senek, hogy ez itt értsen valamit belőlem.” (75)

A 2001: Űrodüsszea végén emlékezetes, már-már klasszikus a 
Dr. Bowman és a HAL 9000-es számítógép küzdelme. A külde-
tésük tulajdonképpen ugyanaz, de az ahhoz való eljutás feltétele a 
két fél számára nem feltétlenül azonos. Összecsapásuk ismétlések 
és utalások hálózata. Az egyén, egyének sajátos csatája. Az egyik-
nek győznie kell, hogy a küldetés a saját javára dőljön, a saját ér-
telmezésesében legyen teljes. Meg kell fejteni a másik programját, 
mítoszát, a másik gyengeségét. Kukorelly Endre az Ezer és 3-ban 
megírta az egyiket. A meghibásodás kizárt. Nem kétséges, hogy 
lesz követője bőven.

Írhatni számos.

Radics Viktória

Libido dominandi1

(Kukorelly Endre: Ezer és 3 avagy a nőkben rejlő szív. 
Kalligram, 2009) 

„Esélyt sem kap az élettel szemben a gyöngédség.” Ezt a mondatot 
szeretem legjobban Kukorelly Endre könyvéből (nem tudom, a 
kurziválás idézetet jelöl-e, vagy sem). A gyöngédségről ez a könyv 
nem szól, szól viszont a gyöngédségről, és az említett esélytelen-
ségből indul ki, mintha ez lenne az én-elbeszélő férfi (nevezzük
Q-nak, mert erős szálak fűzik a szerzőhöz) őstapasztalata.

A lépten-nyomon hangsúlyozott és sulykolt tény, hogy az én-
elbeszélő fiú, férfi, ez a biológiai neme, és ez a társadalmi neme 
is, döntően meghatározza a regényt: fix pont és tótumfaktum ez
ebben a szakadozott, állhatatlan regényvilágban, és egyúttal a mű 
tárgya is. A mű tárgya az, hogy mit jelent férfinak lenni. Hogy er-
ről mit tapasztalt és mit gondol Q, azt olvashatjuk ebben az erősen 
korlátozott tematikájú regényben, mely egyáltalán nem ambicio-
nálja a létezés sokoldalú fölvillogtatását, hanem az életnek, világ-
nak csupán erről a keskeny sávjáról számol be, kifejezetten férfias
férfiszempontból. A nézőszög rögzített, az „én” ezúttal, Kukorelly

más műveitől eltérően, makacs és intranzigens, és nem is enged 
a prózába más szempontokat, legföljebb távolságot tartva elnéz 
más működéseket. Így aztán ez a regény egysíkúvá válik. És egy-
hangúvá is: mindig ugyanaz a szexcentrikus, férfias férfi mondja
a magáét. Most erről van szó, és punktum: a cím, Ezer és 3, rög-
tön behatárolja a témát: nagy mennyiségű nőügy kerül itt most 
terítékre. A nagy mennyiségű nőügy a férfilét tartalma most itt,
ebben a korlátozott felfogásban.

Kukorelly Endre opusára egyébként csöppet sem jellemző 
az ilyen merevség, az ilyen redukáló stratégia, az ilyen fixációk és
fix pontok (meg fixa ideák), az ilyen monotónia és egysíkúság.
Nyelvileg is mindig sokkal invenciózusabb volt, mint most, ebben 
az Ezer és 3-ban. Kukorelly beszédmódja iskolát teremtett, a ma-
gyar irodalom egyik nagy, felszabadító eseménye volt a Kukorelly-
nyelv létrejötte, a kritikusok használják a „kukorellyzmusok” 
fogalmát, úgyhogy ma már a „mi lett volna, ha nem lett volna” 
riadalmával gondolunk arra, hogy az ő kitartó nyelvi szubverziója, 
az irodalmi normákkal és kánonokkal szembeni szívós és fölsza-
badítóan humoros ellenállása nélkül hogyan is beszélnénk ma iro-
dalmian, milyen irodalomfölfogásunk lenne, ha Kukorelly nem 
oldja gátlásainkat és nem tépi szét a normakötelmeket, és nem leli 
fel a „köznapi” hangú élő beszédben, a rugalmas, csapongó, el-
lentmondásos, roncsolt és találékony parole-ban az irodalmi érté-
ket, a szellemi tartalmat. És ez logikailag is revelációnak számított, 
mert ő volt az, aki a sűrű ellentmondásosságot, az igazság és az 
igazságosság rontó-bontó, ugyanakkor derűs relativitását és relá-
cióit, a mindennapi paradoxitást irodalmilag „megváltotta”, azaz 
az önismeretünkbe bevonta és esztétikailag kiaknázta; aki a hibát, 
a tévedést, a bajosat, a törékenyt, a fogyatékosságot, a sutaságot 
stb. esztétikailag a pokolból kihozta, „megemelte”, az irodalom-
ban meghonosította. Meg ahogy el tudott vacakolni – ezt a „va-
cakolást” írói módszerré kimunkálva – szavakkal, árnyalatokkal, 
finomságokkal, kis különbségekkel, nyelvileg és az árnyékvilágban
is, azzal érzelmi gazdagodáshoz segítette az olvasót.

Kukorelly nem volt rideg, nem volt „szövegközpontúan” élet-
idegen soha; az én-elbeszélő, akit megteremtett, nem volt fölé-
nyesen elit művész- vagy intellektuel-figura, aki lekezeli a banális
életvilágokat, hanem, mondhatni, „kicsi” volt inkább, akár buta 
is, csetlő-botló, kiszolgáltatott, akárcsak az olvasó, szolidáris az ol-
vasóval, és rokonszenvesen ironikus.

És akkor most ez a Férfi.
Aki irónia nélkül állatfilmekkel, hím oroszlánokkal példáló-

zik, és számolja a nőket, akikkel koitált, főleg azokat, akiket szo-
patott, mert a felláció azt jelenti neki, hogy a nő teljesen behódolt. 
Igent mondott őreá, még csak a kezét sem kellett megkérni.

 A koituszok számlálásának itt semmi olyan jellege sincs, 
mint Csáthnál, ahol ebben valami őrülten neurotikus, sötét ha-
lálösztön munkál. Nem, ez a Férfi jókedvében vagy rosszkedvében
csinálja, életvidámságból vagy unalomból, vagy csak úgy a férfiélet
parancsára, csábítván és csábulván, sodortatván, c’est la vie, nem 
kerít eredeti filozófiát köréje, azon kívül, hogy „a nemi szervem
után megyek”, ami, ugye, közhely. Nincs itt semmiféle sade-i, 

1 „A libido dominandi fogalma – Pierre Bourdieu nyomán – egy olyan, belső 
késztetettségen alapuló kötelességtudatot, egy szinte ösztönös uralkodási vágyat 
jelöl, amellyel a férfi – úgymond – »önmagának tartozik«. E belső késztetettség
alapja a férfiasság hangsúlyozásának kötelezettségébe vetett hit. E hit a férfiakat
más férfiak (valamint a hozzájuk tartozó nők) legyőzésére, azaz olyan játszmák
megvívására ösztönzi, amelyek határeseti formája a háború (Bourdieu 1994).” 
(Hadas Miklós)
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