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Kezek

Federico hazaért: házőrzőnek otthon hagyott öreg vadászkutyája 
az udvaron örvendezve ugrott elé. A háromfelől zárt udvar ne-
gyedik oldaláról a valamivel lentebb elterülő konyhakertre nyílt, 
majd egy alacsony házsoron túl egy keskeny völgyre, mely szelíd 
emelkedő után egymás mellett sorakozó, gömbölyded lankák-
ban végződött a messzi, tág horizonton; felhők takarta hold vi-
lágította meg gyenge, homályos fénnyel.

Federico teljesen magányosan élt nagy, elhagyatott házában, 
s hogy egyszerűsítse a dolgokat, egy mellékajtón át közlekedett 
ki és be, így két nyirkos lomtáron és egy éléskamrán keresztülha-
ladva végre a konyhába jutott, ahol már villanyt is gyújthatott. 
Miközben a falusi élet változtathatatlan unalmán sóhajtozott és 
dohogott, s már üres és magányos estéje járt fejében, valamint a 
kései vacsorája összeütésével óhatatlanul együtt járó bosszúság, 
beledugta a masszív zárba a kulcsot. A kutya is be akart menni 
a házba, s meg sem várva, hogy gazdája kinyissa az ajtót, kata-
pultként ugrott neki, s mellső lábaival dörömbölt rajta; majd 
minekutána a félhomályban gazdája lába elé ült, az elzavarta az 
útból; ekkor a kutyának hirtelen eszébe jutott egy fényesre nyalt, 
száraz csont, melyet elrejtett magának valahol, megkereste hát, 
és fogával hangosan ropogtatni kezdte.

Federico az első lomtárban járt, amikor valami könnyű 
neszre lett figyelmes. Egér — nyugtázta magában, hiszen tudta,
hogy vannak ott; s amikor sietve meggyújtott egy szál viaszgyu-
fát, meg is látott egy termetes, kövér egeret, amely jobbról-bal-
ról támaszt keresve, esetlen mozdulatokkal rohant lefelé az egyik 
sarok mentén, majd elrejtőzött egy használaton kívüli vízgyűjtő 
tartály nyílása mögött. Federico tudta, hogy kutyája gyűlöli az 
egereket (s mivel gyerekkorában jó párszor fölvitte a padlásra 
egeret fogni, a kutya a kelleténél jobban fitogtatta gyűlöletét,
csak hogy a kedvére tegyen vele), gondolta, jól szórakozik majd 
ezen az éjszakai vadászaton. Szólította a kutyát, ám odakint ren-
dületlen, hangos ropogtatás zaja töltötte be a csöndes éjszakát; 
míg végül sikerült olyan sürgető s egyben olyan ígéretes hangot 
megütnie, hogy az állat hajlandó volt felhagyni foglalatosságával, 
és egészen fölajzva odarohant hozzá. Federico megmutatta neki 
a helyet, ahol az egér vélhetőleg megbújt, s miközben egyre uszí-
totta a kutyát, jókora ütéseket mért a vízgyűjtő tartály deszkafe-
delére; a rémült egér feldúltan hagyta el rejtekét, s görcsösen ka-
paró, hatalmas karomnyonok jelezték számára a kutya mancsai 
közt vezető menekülési útvonalat. A kutya nem tudta elkapni az 
egeret, eltűnt a szeme elől. Az ember szaglása nem ér fel ugyan 
a kutyáéval, ám látása alighanem élesebb: Federico okkal fölté-
telezhette, hogy az egér — ki tudja, miért nem fölfelé menekült 
— egy bádogláda alatt lapul, melyet nem közvetlenül a földre 
helyeztek, hanem egy hajdani fürdőszobai farácsra; odahívta a 
kutyát, mely ahelyett, hogy kaparni kezdett volna a láda körül, 
valamivel odébb, az egér egyetlen lehetséges menekülési útvona-
lában megállt, s feszülten várakozott. Noha Federico jó nagyo-
kat rúgott a ládába és a deszkarácsot is ráncigálta, az egér nem 
mutatkozott; gondolta, nyilván tévedett, elunta a szórakozást, 
hagyta az egészet, s elindult befelé. Ám odabentről meghallotta, 
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Miután olajjal-ecettel ízesítette salátáját, elment vízért, 
mindenütt eloltotta a villanyt, s még száz egyéb dologgal elve-
sződött, végre asztalhoz ült. Elfeledkeztünk még valamiről, a 
könyvről — hát most itt van. Ezeknek a magányos vacsoráknak 
a bevezető akkordja rendszerint egy képzeletbeli beszélgetőtárs-
sal folytatott francia nyelvű csevegés volt, csak úgy, kedélyesen; 
miközben Federico villája hegyére tűzte az első burgonyada-
rabkát, rá is kezdte: ah, oui, Monsieur, je vous l’assure, c’est un 
spectacle dont vous derivez vous régaler… s teli szájjal folytatta, 
tekintetét az asztal túlsó végére szegezve. Ám hirtelen átvillant 
agyán az egér: nem is annyira testett öltött gondolatként, hanem 
belső, rejtett érzésként, valami egyszeriben kopogtatni kezdett 
benne, mintha felszínre akarna törni, majd hirtelen elenyészett. 
Federico újra megszólalt, a belső jelenés még néhányszor megis-
métlődött, mind erőteljesebben: mintha sok idő eltelt volna az 
első alkalom óta, holott csak néhány pillanattal azelőtt történt, s 
máris fizikailag érzékelte az ajtaja előtt heverő halott egeret. Bár
jó étvággyal evett tovább, valami szomorúság, valami szánalom-
érzés és főként valami nyugtalan s látszólag minden ok nélküli 
szorongás kezdte gyötörni. A kutya megjelent az asztal lábánál, s 
enni kért; az iménti sikeres akciójára való tekintettel rendkívüli 
bánásmódot követelt, s nem volt mit tenni, ki kellett elégíteni; 
Federico készített neki néhány jó falatot és dicséretképpen való-
sággal ajnározta.

Vacsora után, mint rendszerint, leült olvasni; egy vele azo-
nos nevet viselő illető kalandjairól szóló regényt olvasott éppen, 
Érzelmek iskolája volt a címe, még legutóbb is nagyon érdekes-
nek találta. Ám most az egészet haloványnak érezte, másrészt 
nem is tudott odafigyelni az olvasásra, mert undora és nyug-
talansága szerfölött megnövekedett; valami olyasmit keresett a 
könyvben, ami választ jelentett volna pillanatnyi kínzó élményé-
re, s úgy érezte, ezt nem találja meg benne, hanem annál felszí-
nesebb az egész; azt várta, hogy az író segédkezet nyújtson neki 
szorongatott helyzetében, de az csak saját magával foglalkozott, 
s nyugodtan haladt a maga szabta kerékvágásban. 

Nincs semmi, ami érzékeink számára úgy fölidézné a húst és 
a vért, mint a melegen bűzlő zsigerek. Federico úgy érezte, fulla-
dozik az egér zsigereitől, torka összeszorul az egérhús gondolatá-
tól; ennek a kövér, faggyas húsnak az íze és a bűze létállapotává 
vált, s közvetlenül a vérében érezte, menthetetlenül. Gondolta, 
lefekszik, de hogyan is alhatott volna az áldozat hullájával az 
ajtaja előtt? Úgy érzékelte, mintha a halott egér szelleme szinte 
kézzelfogható jelenlétként lebegne körülötte, kissé fenyegetőn, 
kissé elnézően, s hogy erős, megbonthatatlan kötelék fűzi a lel-
kéhez.

Ezt a gyilkosságot már nem lehet megváltani, mindörökre 
megbosszulatlan, jóvátehetetlen marad. 

Nagyon rosszul aludt, s nyomasztó álmában tarajos sisakot 
viselő egerek hada kígyózott előtte, akik egyik kezükkel valami 
sötét kötélbe kapaszkodva fölvonultak, és egymás után kecsesen 
meghajoltak. Majd egy közepes méretű egér jött, aki megállí-
totta az egész menetoszlopot, hosszan, szomorúan ránézett, és 

súlyos, emberi hangon ezt mondta: hát jó, megbocsátok; aztán 
az egész fergeteges cincogásba fulladt, és a jelenet az éjszaka 
homályába vesző körtáncfélével ért véget. Bár találkoznék még 
vele, ó, bárcsak találkoznék! — sóvárgott Federico, s örömében, 
hogy vezérfonala is van, egy vékony béldarab mentén (mely nem 
volt más, mint az a sötét kötél, melybe az egerek kapaszkodtak) 
felröppent a homályba vesző látóhatár felé; ám a bél vége nem 
látszott, s miután sok órája repült immár sötét völgyek fölött, 
Federicót ereje kezdte elhagyni, zihált, s végül fölébredt.

Hajnal hasadt a kis egértetem fölött; dülledt, immár szá-
raz szemeiben alig-alig csillant meg a pirkadat; álomtól duzzadt 
szemű, igyekvő dolgozók módjára, akiket téli reggeleken lehet a 
város utcáin látni, sok-sok szorgos hangya nyüzsgött körülötte. 
Az udvaron álló akácfák mintha a torkukat köszörülték volna az 
új nap kezdetén. Kissé odább, már félig szikkadtan ott hevert a 
leszakadt béldarab. A kutya egy gödörbe fészkelte magát, s most 
borzongott az első fuvallatban.

Hálóingben jött ki Federico, fölvette az egeret a földről, le-
rázta róla a hangyákat, és újra tüzetesen megvizsgálta: kitépett 
zsigereit por lepte be, szegény kis nyúzott test. Federico megiga-
zította a tetem bajuszát, keblére szorította az egeret, s hanyatt 
fektetve, mint egy kisgyereket, dajkálni kezdte, arcához emelte, 
végigdörgölte orcáját az egér bundáján; észrevette egy fog nyo-
mát, egy szőr nélküli foltot az apró háton, mutatóujjával gyön-
géden végigsimított rajta, mintha enyhíteni akarná a fájdalmat. 
— Kisegerem, szegény, kicsi egérkém! — kesergett, s azonmód 
keseregve, az egeret ringatva lement a konyhakertbe vezető lép-
csőn. Ott különös zsoltárénekbe kezdett, s akár egy kislány, aki 
énekelve eljátssza játékbabája temetését, letérdepelt, kis göd-
röt ásott, gyöngéden elhelyezte benne az egeret és eltemette. 
— Nyugodj békében, szegény kicsi egérkém! — mondogatta, 
s még sokáig ott térdelt a kis sírhant felett: az egyik szemközti 
ablakból egy parasztasszony leste borzasztó kíváncsian. Fölállt, s 
hosszú hálóingében méltóságteljes léptekkel visszament az ud-
varra, a ministránskodással töltött idők felbukkant emlékét, egy 
templomi éneket fújva közben.

Mindezzel egyáltalán nem azt akarjuk mondani, hogy 
Federico megbolondult. Sőt azt hiszem, a környék egyik leg-
jobb ügyvédje lett belőle, s a kutyával is mindvégig igazán jól 
kijöttek, ám megmaradt egy gyengéje: olykor, már deres fejjel is, 
éjszakánként háza lakatlan szobáiban, lomtáraiban, kamráiban 
bolyongott, és ezt hajtogatta: Fussatok, egérkék, fussatok hát 
egérkéim ide, a karomba!… Ha a sors úgy hozta, hogy találko-
zott velük, az egérkék kissé szórakozottan, kissé ijedten néztek 
rá apró, csillogó gombszemükkel, s puha, mennydörgéssszerű 
morajjal ugrabugráltak körülötte.

 (Lukácsi Margit fordítása)
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hogy kutyája kapar és szűköl, ez egyértelműen azt jelezte, hogy 
az egér ott van valahol; a kutya mindeddig gazdája ötletének 
tulajdonította az egér létezését, átengedte neki a kezdeményezést 
és hallgatott; ám látva, hogy Federico anélkül hagyja el a terepet, 
hogy nem mér végső csapást az ellenfélre, nem nyugodhatott. 
Ez ismét fölgerjesztette Federico harci kedvét, visszament hát, 
mégpedig ezúttal egy ódon gyertyatartóval fölfegyverkezve. 

Letette a gyertyatartót a földre, s egyik végénél fogva hatá-
rozott mozdulattal megemelte a ládát; a ravasz bestia valóban ott 
lapult alatta, s bármilyen nagy zajt csaptak is fölötte a bádoglá-
dával, meg sem moccant. Most, hogy fölfedezték, egyszerre nem 
tudta eldönteni, merre meneküljön, s megkergülve szaladgált 
ide-oda a farács alatt: addig is legalább megsejthet valamit a ku-
tya mozdulataiból, amely, miután nem férkőzhetett szabadon az 
egér közelébe, nem tudott végérvényesen lecsapni ellenfelére.

Ádáz harc dúlt a két állat között, melyet az egér éles cinco-
gása uralt; nyilvánvalóan igencsak kellemetlen módon szegült 
szembe óriási támadójával, az ugyanis nedves orra épségét félt-
ve nem harapott belé, hanem vadul vicsorított egyet, és fejével 
hirtelen hátrahőkölt. Minden jel szerint az egér, mivel a farács 
léceinek oltalmában teste sebezhetőbb részeit biztonságban tud-
ta, csakis ijesztő pofájával küzdött. Végül, amikor már tarthatat-
lanná vált számára a helyzet, ügyes csellel túljárt a kutya eszén, 
és az udvar felé iramodott.

A kutya mindjárt magához tért megdöbbenéséből, az egér 
után vetette magát, s egyik ugrásával feldöntötte a gyertyatartót, 
s a gyertyák kialudtak. Amekkora utat a kutya két szökkenéssel 
megtett, az egér apró lábaival sok lépésbe került, így hát a hajsza 
az udvaron nem is tartott sokáig. 

Most Federico is, aki ezidáig egyszerű szemlélőként követ-
te az eseményeket, kijött az udvarra; a kutya szájába kapta az 
egeret, s hevesen lóbálta a levegőben, hogy elszédítse, de azért 
is, hogy e lendületes mozgással megakadályozza, hogy ellenfele 
belekapjon kényes irhájába; majd kiejtette szájából, hogy lássa a 
hatást. A tépett, elgyötört egér pillanatnyi mozdulatlanság után 
megpróbálta elvonszolni magát, de a kutya ismét elkapta; ám 
felkorbácsolt érzékenysége számára ezek voltak a legkeservesebb 
pillanatok, mert az egér nem adta olcsón az életét, s hanyatt vetve 
magát (ugyanis ez nála a harci póz), a kezével (az egérnek igazi, 
gyenge-puha keze van) és a fogával védekezett, ahogy tudott. Az 
sem kizárt, hogy a kutyát valamiféle undor gátolta meg abban, 
hogy elsöprő erejű támadást indítson, esetleg a sörtékkel teli, 
apró egérpofa a maga rémisztő erejével felborzolta az idegeit. 

Ekkor Federico észrevette, hogy az egér menekülési kísérle-
tei és vergődése közepett valami opálos fényű, hosszú kötélfélét 
húz maga után, mely olykor rátekeredett a testére, máskor meg 
teljes hosszában a porban kúszott utána, úgyhogy hamarosan 
azt a kevés csillogását is elveszítette. Amint közelebb hajolt, 
hogy a gyér holdfénynél megnézze, mi az, rájött, hogy egy bél-
darab, s meglepetten tapasztalta, milyen hosszú és milyen vé-
kony. Irtózattal szaladt be a házba, hogy meggyújtsa az udvari 
villanyt: valóban, egy immár fölismerhetetlenül poros béldarab 

volt, mely nem akart elszakadni az állat testétől, hanem köl-
dökzsinórként lógott belőle. Ám ekkor, az egér immár sokadik 
menekülési kísérlete alkalmával fennakadt egy kiálló kődarabon 
és kettészakadt; mindazonáltal egy hosszabb darab még mindig 
lógott a vonagló kis testből.

Az egér végre legyőzetett, s most valami mulatságos pózban 
hevert, hátsó testével hason, elejével viszont oldalt feküdt, kö-
vetkezésképp két keze a földdel párhuzamosan, miközben lábai 
reménytelenül kinyúlva és mintegy szétlapítva hevertek; teste 
haláltusában vonaglott, apró szája tátogott. Federico nem bírta 
elviselni a látványt, s kutyáját biztatta, hogy végezzen az egér-
rel; ám az, immár teljes elégedettségében nem akarta megérte-
ni: attól a pillanattól fogva, hogy az ellenséget legyőzte, ugyan 
miért kockáztatná tovább kényes torkát? Federico elment egy 
lapátért, gondolta, majd azzal elintézi az egeret. Agyonütni nem 
akarta, mert félt a ráfreccsenő vértől, egyébként is úgy érezte, 
hogy a kövér, puha test más részén jobban enged majd az ütés-
nek: az egérnek mintha nem is lett volna csontja, s még min-
dig tartó görcsös vonaglása közben, ahogy kezével olykor meg-
megkaparta a földet, úgy tűnt, mintha tudatánál volna; sötét, 
fénylő, kissé dülledt szemei tökéletesen kifejezéstelenek voltak. 
Így, oldalt fekve, olyan volt, mintha testének elülső része valami 
fásult és véres tehetetlenségbe süppedt volna; miközben hátsó 
végtagjaival tétován, menekülőn kaszált egyet-egyet. Federico 
attól döbbent meg leginkább, hogy micsoda ártatlanságot su-
gall ez a test.

Az egér még mindig vergődött, s ő meg akarta fojtani: ezért 
a lapát élét függőleges irányban hosszan a nyakára szorította. 
Eredménytelenül: a nyak puhán besüppedt,  miként a test töb-
bi része, s a vastag, lágy húsköntös alatt még csak ki sem lehe-
tett tapintani a szilárd csigolyákat; csupán a hátrahúzódó fejbőr 
engedte látni az immár lekókadt bajusz szálai alól előbukkanó 
apró fogakat, s ahogy a fej hátrahanyatlott, a V alakú pici száj 
elmondhatatlanul bájos kifejezést öltve nyílt szét. Az egér olyan 
volt így, mint egy sírásra görbült szájú kisgyerek, akiben ugyan-
akkor szomorúságnak nyoma sincs. Ráadásul úgy tűnt, mintha 
szándékosan öltötte volna föl ezt az ábrázatot. Federico kétség-
beesetten hívta ismét a kutyát, amely végre hajlandó volt teljesí-
teni kívánságát: baljós roppanás jelezte egerünk földi pályafutá-
sának végét: a kutya szétharapta a fejét.

A harc teljes egészében vértelen volt; egyetlen csepp sem 
szennyezte be a földet vagy az egér barna bundáját, s a szájából 
sem szivárgott. Federico a farkánál fogva fölemelte az állatot; a 
csata során a farok végéről lehorzsolódott a bőr, s láthatóvá vált 
a szőrös gyűrűk alatti porc, majd villanyfénynél megvizsgálta a 
tetemet: egy hasi nyíláson át, melyet minden bizonnyal a kutya 
metszőfoga ejtett, a gombák lemezkéihez hasonló állományú, 
összeaszott valami omlott ki a maradék béllel együtt; de itt sem 
látszott egy csöppnyi vér sem. 

Federico kitette az állatot az udvar közepére, hogy a cseléd-
lány, ha reggel jön, meglássa, esetleg meg is rémüljön tőle, majd 
füttyentett a kutyának és bement a házba.


