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párhuzamos szálon futó kapcsolatról lehet szó, esetleg egy mun-
kahelyi románcról, amelyet valóban tanácsos elhallgatnia a világ 
előtt.

Az utóbbi napokban Juli hiába kószált a temetőben, Jorgosz nem 
jött, halványan rémlett, hogy a fiú beszélt neki egy párnapos uta-
zásról, amikor a rokonaikat látogatják meg, egy Beloiannisz nevű 
faluban. Felment a városba, kivillamosozott az állomásig, ennek 
szomszédságában magasodott a börtön csendes épülettömbje. 
Nézte a falakat, a falak tetején húzódó szögesdrótot, a két őrtor-
nyot, a rácsokat az egyforma ablakokon. Korábban nem tudta, 
hogy ez a városi börtön, Jorgosz csak nemrég árulta el ezt a tit-
kot. Az épületből semmiféle hang nem hallatszott, egy nesz sem, 
mozgásnak, életnek semmi jele, Julinak a temető melletti gyárat 
juttatta eszébe. Hiába sütött a nap, hiába érezte most szabadnak 
magát, valami ismeretlen szorongás nyomasztotta. Fáradt volt 
és unatkozott, pedig az utóbbi időben mindig sokat aludt, napi 
tíz órát legalább. Senki ismerőssel nem találkozott, úgy rémlett, 
mintha hetek óta nem szóltak volna hozzá, mintha kerülnék az 
emberek. Az utcai vagányokat persze nem számolta ide. 

Ez egy új jelenség volt, ezen a tavaszon kezdődött és gyak-
ran ismétlődött. Juli először nem értette, mit néznek rajta, mit 
akarnak tőle az idegenek. Néhányuk a nyomába eredt, és hosz-
szasan követte, szólongattak utána. A többség csak bámult rá, ha 
elhaladt mellettük, egy-egy bátortalan szót is odavetettek neki, 
amit meg sem értett, csodálkozva nézett vissza. És ezen akciók-
ban a férfiak összes nemzedéke képviseltette magát, pattanásos
kamasztól a vigyorgó apókáig. Akadtak gyávák, akik csak lop-
va néztek rá; ha viszonozta a pillantásukat, rögtön elkapták a 
tekintetüket. Mások oktalan beszélgetést kezdeményeztek vele, 
kapualjakból előlépve megállították, kérdezték, tudja-e a pon-
tos időt, vagy hogy merre van ez és ez az utca, esetleg, hogy ő 
olyan ismerősnek tűnik, találkoztak-e már valamikor. Ezek közt 
is akadtak félénkek, akik mondat közben hirtelen dadogni kezd-
tek, aztán megnémultak, és tátott szájjal néztek rá, míg faképnél 
nem hagyta őket. Legrosszabb esetben utánakaptak, megfogták 
a karját vagy a vállát szorították meg, ezektől csak egy dühödt 
rántással tudott megszabadulni vagy azzal sem, a sarkában ma-
radtak, kullancsként ragadtak rá. A részegek egy külön kategó-
ria, éppen elég botorkált belőlük az utcákon, lehetetlen volt el-
kerülni őket. Ezek rögtön trágár dumákkal kezdték, az arca felé 
nyúltak, olyan is volt, aki maréknyi százast lobogtatott az arcába, 
általában egy lendületes testcsellel tudott ellógni előlük. Minden 
rendű és rangú férfiak a doktoruras külsejűtől a koszos, sovány
cigányemberig, torkig volt velük. Arra is akadt példa, hogy el-
állták az útját, és kabátjukat fellebbentve ormótlanul lelógó, 
petyhüdt hurkáikat, töpörödött szerszámukat tárták elé. Ha ma-
gába merülve lépkedett, örökösen megzavarták, kicibálták saját 
gondolataiból. Figyelnie kellett minden közeledő arcát, jó előre 
megvizsgálni, szükséges elővigyázatosságból lépteit megkettőzni, 
homlokát ráncolni, esetleg átvágni a szemközti járdára, és ott 
folytatni az útját. De ezen ébersége időről időre törvényszerűen 

alábbhagyott, akkor kezdődtek elölről a problémák, és nem volt 
hatásos ellenszere. Az anyját vizslatták így, akkor is, ha ő vele 
volt, csakhogy Magdolnát láthatóan nem zavarta ez a kivételes 
közfigyelem, ellenkezőleg, szinte kivirult, fürdött a sikereiben.
Juli életébe alattomosan siklott be, tolakodóan zümmögött, le-
vakarhatatlannak tűnt ez a férfikíváncsiság. Nem használt, ha a
nagyanyja által vásárolt trampli szoknyákat, cipőket vette fel, ha 
haja kislányosan kétágra fonva a fülei mögül kandikált elő vagy 
ha lófarokban hordta, ha zord képet vágott; a pasasok így is csak 
kiszúrták maguknak. Az egyetlen hely, ahol nyugton lehetett, 
továbbra is a temető maradt.

Márpedig ezen a nyáron örökösen mehetnékje volt. Az 
utcára vágyott, nem tudott otthon megülni, pepecselni, mint 
kisebb korában, szétvetette az unalom. Amúgy is annyi minden 
ingerelte; a menetrendszerűen kibukkanó újabb pattanások, a 
keze, a lába, az unalmas tévéműsorok, a rendetlen lakás, ahon-
nan menekülnie kellett. Otthon néha egyszerűen elbőgte magát, 
és nem értette, miért, máskor meg nevethetnékje támadt, és a 
szíve úgy kalimpált, hogy a szemgolyóiban is érezte a lüktetését. 
Voltak napok, hogy szinte semmit sem evett, máskor meg gépie-
sen zabált, mindent befalt, még a száraz kenyérvéget, a hűtőben 
poshadozó főzeléket is, aztán az egészet kihányta. Vagy olyan 
ideges lett, hogy üvölteni szeretett volna, tiszta erőből a falnak 
rohanni, kitépni az összes haját. Akkor meg hasmenés jött rá 
vagy a derekát érezte vasnehéznek, mégis kockázatot vállalt, el-
indult otthonról.
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Éjszaka az anyja fészkelődését hallgatta, az óra ketyegését meg a 
ház távoli zajait. Jorgoszra gondolt, hogy milyen szerencsétlen 
és boldogtalan, hogy minden egyes találkozásukkor látni rajta 
valami újabb sérülést, kék foltot, bicskavágást, zúzódást, horzso-
lást. Meg hogy milyen szépek a szemei. Néha csúszkál a hangja, 
egészen elvékonyodik, főleg, ha lelkesen magyaráz. Aztán azon 
rágódott, vajon ő eszébe jut-e a fiúnak egyáltalán, és ha eszé-
be jut, mit gondolhat róla — ezt elképzelni sem tudta. Attól 
tartott, ő sokkal jobban kedveli Jorgoszt, mint az őt. Izgatott 
gondolatai végigcsapongtak minden szón és mozdulaton, ami 
köztük megesett. Jorgosz nem meri megcsókolni őt. A ruhái is 
milyen kopottak. És vajon ők együtt járnak most vagy mi a hely-
zet? Erről is beszélniük kéne majd. Arra gondolt, Jorgosz még 
biztosan nem járt senkivel, ahogy ő sem, de ez nem baj. Meg 
hogy mit mondjon erről az anyjának? Szóljon-e a dologról egy-
általán. Épp ezen morfondírozott, mikor az anyja hirtelen felült 
az ágyon, és belesúgta a kérdést a félhomályba, hogy alszik-e Juli. 
Kis hallgatás után válaszolt, hogy nem. Úgy érezte, hogy az anyja 
mondani akarna valamit, de ehelyett csak annyit kérdezett, jól 
van-e Juli, nem fáj-e valamije, nem éhes-e. Hamarosan mind-
ketten elaludtak. 

A következő héten, július utolsó napjaiban feltűnt a lánynak 
anyja örökös vidámsága. Magdolna még a reggelit is táncikálva 
hozta be. A tányérhoz hosszú idő után szalvétát is mellékelt, 
táncdalokat bömböltetve fütyörészve takarított. Aztán naphosz-
szat ezeket a kedvenc slágereket kornyikálta, a Lady Carnevalt, 
meg hogy „Erdő mellett laktunk sokáig”. Pedig örömre nem 
volt sok oka. Kiderült, hogy a füredi beutalót megint másnak 
ítélte a szakszervezet, most még a szabadságát sem veheti ki, 
mert a legtöbb kolléganő nyaralni ment vagy beteg. Csak szep-
tember első két hetét ajánlották fel neki a vállalat bükkfürdői 
üdülőjében, és ott már háromszor is jártak. Esetleg mehetnének 
Tatafényesfürdőre, de ott is voltak már, Juli akkor kis híján a 
hínáros medencébe fulladt. Július közepén újból emelték a hús 
árát, a fürdőszobában pedig a gőztől felpuhult tapétán feke-
tepenész-foltok ütköztek ki. De Magdolna csak dalolászott és 
fütyült, ábécésorrendbe rakta az Olcsó Könyvtár meglévő köte-
teit meg a Világirodalom Remekeit, kihúzta az ágyakat és alattuk 
is fölsepert, kiporszívózta a padlószőnyeget. Vett például egy 
nagyalakú posztert a falra, mely a címe szerint Általános erdei 
tájat ábrázolt. Sokat költött, ruhákat vásárolt, új szandált, arc-
krémet és egypár bolyhos rózsaszínű törölközőt. A boltból is in-
kább téliszalámit vagy gépsonkát hozott, nem a megszokott pa-
rizert, vajat, és nem margarint. Újabban rengeteget túlórázott, 
két-három naponta küldték területre is. Ilyenkor csak jóval éjfél 
után érkezett, volt, hogy Juli már aludt, de egyik alkalommal 
felébredt az ajtócsapódásra. Az anyja nem gyújtott villanyt, az 
utcáról beszűrődő fénynél vetkőzött le, majd úgy aludt el, mint 
akit fejbe vertek, még horkolt is. A szoba levegője kölniillattal 
telt meg, Juli borszagot is érezni vélt, meg az anyja verejtékének 
ismerős páráját. Magdolna, ha ittasan feküdt le, mindig nyug-
talanul aludt, forgolódott, félálomban felült köhögni, nyöször-

gött is. Most viszont úgy feküdt, mint egy fadarab, csak néha 
sóhajtott vagy kuncogott egy picit. Juli már tudta, hogy férfi
van a dologban, és nem Sándor az illető. Várta, hogy az anyja 
mikor számol be neki az új viszonyáról, de a vallomás egyre 
késlekedett. Helyette Magdolna nap nap után különféle kifogá-
sokkal hozakodott elő, például, hogy Lajos bácsi születésnapját 
ünnepelte a bérosztály vagy hogy kertmoziban volt az Évával, 
és 9-kor kezdődött az előadás. Hazugságait nem cifrázta külö-
nösebben, nem talált ki részleteket, nem színezte ki a mesét, 
de Julinak semmi kedve nem volt, hogy sarokba szorítsa, és a 
szemébe mondja, hogy hazudik. Úgy volt vele, hogy az anyja 
most legalább házon kívül bonyolítja a dolgot, neki meg nem 
kell elviselnie megint egy idegent. Legalább egyedül tölthette 
az estéit. Műsorzárásig bekapcsolva tartotta a televíziót, ezzel 
párhuzamosan olvasott, vagy egy szál bugyiban az ágyára dől-
ve bámult kifelé az ablakon. Kánikulai napok voltak ezek, dél-
utánra a hőmérséklet a 30 fokot is megközelítette, az emberek 
magukon kívül, szédelegve botorkáltak a felpuhult aszfalton, 
csak estére jött egy kis üdítő szellő. A városban éppen egyetlen 
fafajta sem virágzott, az orgona és az akác rég leérett, a hársnak 
még nem jött el az ideje, és ez az illatszünet mintha felerősítette 
volna az autók kipufogógázainak bűzét, amely a szélcsendben 
az utcákat megülte. 

Magányosan teltek Juli hétvégéi is. Magdolna korán kelt, 
összedobott valami rissz-rossz ebédféleséget, idegesen, kialvat-
lan arccal járkált a lakásban, és percenként rohant a tükörhöz 
megnézni magát. Julit arra kérte, vágjon egy centit töredező haj-
végéből, aztán fél órákat veszekedett, mert szerinte a lány túl 
sokat nyesett le, most ő hogy néz ki így. Aztán hirtelen eszébe 
jutott valami, és jó kedvre derült. Rendszerint evés nélkül, késő 
délelőtt indult, előtte hosszasan fújta magára a dezodort, míg a 
fojtó illat betöltötte a szobácskát. Rúzsból is sokat használt meg 
szemfestékből is, olyan volt, mint egy rikítóra mázolt kifestő-
könyv. „Csiricsáré” — Juli eme szóval jellemezte a naplóban, 
„megint szerelmes valamibe”.

Magdolna indulás előtt többnyire Évára hivatkozott, hogy 
segít neki megvarrni egy új ruhát vagy hogy sétálni mennek. Juli 
fejbólintással nyugtázta az újabb füllentéseket. Aztán ahogy az 
anyja a lábát kitette, várt még egy negyedórát, mert Magdolna 
gyakran felejtett otthon nélkülözhetetlen dolgokat, a neszeszerét, 
kulcsát vagy a karóráját. Csak ezután indulhatott a dolgára, ki a 
temetőbe. Egyre arra várt, mikor fordul komolyra anyja új viszo-
nya, meddig tudja magában tartani, mikor kezd el beszélni róla 
végre. Erre az elkerülhetetlen vallomásra azonban még várnia 
kellett, Magdolna konspirált, és tovább hazudozott. Már ebből 
is látszott, hogy az új kapcsolat más, mint az eddigiek, és bár Juli 
nem tudta megállapítani, mi ez a különbség, nem sok jót remélt. 
Arra tippelt, talán megint házasembert fogott ki az anyja. Ennek 
csak az a tény mondott ellent, hogy elmaradtak a szokásos apró 
ajándékok, csokoládék, ezüstláncocskák, virágcsokrok, különle-
ges márkájú külföldi cigaretták, amiket Magdolna ilyen esetben 
kapni szokott. Juli még leginkább arra gyanakodott, hogy több 


