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Heimann Ernő). Ami pedig a legfőbb: a regény alig-alig mutat 
valamiféle szerkesztettséget, ívet. Nem csupán a hagyományos el-
beszélői módok szerint, de semmiféle metafikciós, intertextuális 
(noha ezzel is megpróbálkozik, ámbár a vendégszövegek inkább 
csak allúziókká silányulnak; pl: A törvény kapujában, Per), szerep-
beszédszerű játékot nem képes, és talán nem is akar végigjátszani. 
Leggyengébb pontjain Sárbogárdi Jolánt idézi: „Nem lehetett to-
vább halogatni a gyógykezelést. A legkülönösebb az volt, hogy 
mindeközben, dacára a láznak, köhögésnek, a háború éveinek és 
a sok magányos órának, mintha csak így, a megkésett lánysággal, 
a húszas éveinek derekán túljutva ért volna nővé, valósággal kitel-
jesedett Gizella szépsége. Kerek, szabályos arca megőrizte még a 
kislányos vonásait, festéket, púdert, rúzst nem is használt, vállig 
növesztett, többnyire szabadon hagyott, hullámos, dús, sötétbar-
na haja, napbarnítottnak tűnő arcbőréhez képest világítóan kék 
szeme éppen hogy nem betegnek, de szépnek és egészségesnek 
[…] mutatták őt.” Természetesen vannak erősebb pontjai is a re-
génynek. Ilyen például az a részlet, amelyben az iskolafolyosón, 
az új tévét bámulva egyik hősünk, „apa”, felfigyel egy szemüve-
ges, törékeny alkatú osztálytársnőjére, Klesits Angélára, s ahogy 
a tévé fénye vibrál a kislány szemüveglencséjén, „apa” ráébred, 
hogy szerelmes ebbe a lányba. Illetve a külön címekkel ellátott fe-
jezetek közül a Kiforgatott föld egészen jól sikerültnek mondható 
(talán nem véletlen, hogy a fülre is ebből a fejezetből került ki egy 
részlet). Itt megmutatkozik némi feszültség, íveltség, egyszóval 
„megcsináltság”, s még az a hihetetlen didaktikusság sem válik 
a kelleténél zavaróbbá, hogy az anyuka éppen a Kossuth téren 
kénytelen megszülni kisfiát az új kor hajnalán, 1989 október 23-
án, a kis Škoda 120 GLS-el megrekedve az őrjöngő tömegben: 
„abban a pillanatban, amikor a Parlament erkélyén a szemüve-
ges ember azt kiáltotta, hogy Magyarország: köztársaság!, éppen 
abban a pillanatban egyetlen nagy csusszanással, könnyedén és 
gyorsan, mint aki csak erre várt, vagy csupán megunta a küzdel-
meket és fájdalmakat, megérkezett Anya combjai közé a csecse-
mő…” Ez az a pont, ahol a szöveg várva-várt minőségi metamor-
fózisa, melyet arányaiban akár apoteózisnak is gondolhatnánk, 
nagy sokára kicsikarja az olvasó jóindulatát, s így tehát a történeti 
valószerűség komoly deficitje, a börleszkig torzított események 
sutasága sem állhat többé az olvasó és az ő olvasói öröme közé.

Az utolsó lapokon az elbeszélő váratlanul (vagy ironikus ka-
landozásában) első személyre vált (vagy új elbeszélő lép a színre), 
s elsuttogja, hogy éppen kilép az ablakpárkányra, és lebegni, re-
pülni kezd. Visszafelé olvasva, talán arra is gondolhatunk, hogy 
a szöveg zárlata jelzi a szabadulási kísérletet, ám hogy pontosan 
miből (a 20. századi Magyarországból, az emberi kicsinyesség-
ből, a gonoszságból, az én börtönéből, stb.), azt nem tudjuk.

Amit legvégül tudunk, az tehát igen kevés. 

*

A könyvbemutatón szép számmal gyűlt össze a közönség, s ez 
minden bizonnyal azt jelzi, hogy az emberek kíváncsiak erre a 

könyvre. Ez nagyon helyes. A Szerelmes évek kétséget kizáróan a 
kultúra része, és ha valaki elolvassa, bizonnyal kultúrálódni fog. 
Sok olvasónak talán sokat ad ez a könyv. Belemerülhet fátyolos 
történetek ismerős érzéseibe, magára olvashatja az anekdotákat, 
egyes szövegrészletekben felismerheti szüleit, gyermekkorát, s ha 
szerencséje van, mindeközben talán még el is érzékenyül kicsit.

Mindezt nem gúnyosan írom, hanem komolyan meggyő-
ződve arról, hogy szükség van erre és az ehhez hasonló köny-
vekre. Sokak szemében például megszelídítheti a kontemporális 
magyar irodalom rút szörnyetegeit, amelyek több odafigyelést és 
törődést követelnek, épp úgy, akár a rosszgyerekek jólneveltebb 
testvéreikkel szemben. Mégis lehet, hogy őket, a „rakoncátla-
nokat” lesz érdemesebb szeretni, hogy a vadságuk érdekesebbé, 
öntörvényű személyiségük izgalmasabbá válik, kapcsolataik 
és párbeszédkészségük motiválóbbak, mint jólnevelt fivéreiké. 
Persze ez csak azokra az olvasókra és szülőkre igaz, akik szeretik a 
kihívásokat, s nincs idejük elmélázni a szerelmes éveken.

Hervai Cecília

Variációk egy Goethe-témára
(Vörös István: A Vörös István gép vándorévei. 
Jelenkor, 2009)

A létről való gondolkodás, létezésünk mi-
benlétének kérdése az élet olyan misztériu-
mai közé tartozik, amelyről számos inter-
pretáció született, kielégítő válasz azonban 
nem adható. Már csak azért sem, mivel 
nincs két egyforma létezés, ahogy nincs két 
egyforma létező sem. Minden ember törek-
szik arra, hogy kialakítson maga számára egy 
sajátos létfilozófiát. Ehhez nyújt segítséget 
Vörös István legújabb kötete.

A kötet címe egyértelműen Goethe Wilhelm Meister vándor-
éveire utal, ezt az analógiát megerősíti az alcím is: fejlődésregény. 
A terminológia használata nem veszélytelen, hiszen felmerül a 
kérdés, lehet-e fejlődésregényről beszélni egy lírakötet esetében, 
amely nem összefüggő narratívát kíván kibontani. Azonban ha 
figyelembe vesszük, hogy a kötetet alkotó ciklusok több éves al-
kotómunka eredményeként születtek (2001-től 2006-ig terjedő 
időszakot foglalják magukba), indokoltnak tekinthető a szerző 
címválasztása.

A kötet ontológiai kérdéseket jár körbe, amelyekben a val-
lás, a hit kérdése központi szerepet tölt be. A szerző a biblikus 
analógiák működtetése révén egyértelműen a keresztény kultúr-
történeti hagyományokra támaszkodik. Éppen ezért kitüntetett 
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lamint nem nyit interpretációs tereket a figurák megszólalása, és 
az a nagyon kevés, szövegben megbúvó történeti szegmens, amely 
semmi értelmes nagy egésszé nem áll össze, ad hoc, talán nem is a 
narrátor, hanem inkább csak a szerző kénye és kedve, pillanatnyi 
hangulata szerint illeszkedik egymásba. A textus tulajdonképpen 
ellentmond annak az arisztotelészi követelménynek, amely sze-
rint a költészet nyelvét metaforikussága határozza meg, szemben 
a funkcionális nyelvvel. Talán ennek a „szöveg által megérzett” 
hiányából következik az, hogy a regény nagyon is funkcionális 
nyelve folyamatosan metaforizációs kényszerrel él, amely révén 
azonban nem képes kiszabadulni a tényleges jelentéshiány bör-
tönéből. A margóra írt összefoglalások vagy éppen ellenhangok 
is valójában ennek a hiányosságnak az ellensúlyozására látszanak 
segítségül sietni, körülbelül úgy, ahogyan egy mesélő-magyarázó 
ember elbeszélői egyenetlenségére a két oldalán szélesen kalimpá-
ló kezei. Azonban az olvasat kialakítását nem segítik, hanem ér-
telmetlenül kókadoznak a szövegtest két oldalán, akár a fatörzsre 
nőtt, s rögtön elszáradó levelek. Ha mégis keresünk valami közö-
set bennük, akkor az az elbeszélésnek talán az abbéli szándékolt-
sága (vagy mániája), hogy az üresen és súlytalanul lebegő, líraira 
hangolt közlések, stiláris elcsúszások közé minduntalan ismeret-
terjesztő részleteket siessen beilleszteni. Ezeket a részleteket tehát 
megtalálhatjuk a szövegtesten belül is, és a margináliák között is. 
„A kifejlett katicák áttelelnek, és nem sokkal a szaporodást köve-
tően elpusztulnak. Az imágó kb. háromnegyed évig tartó élete 
során szintén ragadozó. Védekezésképpen általában halottnak 
tetteti magát…” – és a többi.

A regénynek az a legnagyobb hibája, amit az erényeként 
mutat fel. Ez pedig nem más: az emlékezés. Világosan látható 
a szövegnek ama kényszere, amellyel az emlékezés ontológiáját 
akarja tárgyalni, és éppen ennek köszönhetően nem tesz mást, 
mint az emlékezés szubjektíven működő, mondhatni intim (pri-
vát!) hangjává silányít minden történeti elemet. A deportálásból 
éppolyan semmitmondó, motiválatlan nosztalgiázás lesz, mint 
a 60-as és 70-es évek középiskolai élményvilágából (bár ezek a 
passzusok olykor egészen figyelemre méltóak, ha nem is több 
mint néhány bekezdés erejéig).

Láthatólag semmi nem érdekli annyira a beszélőt, mint saját 
hangja, lassan áradó szövegfolyama, melyben a kérdések nem 
valós problémákat jelölnek, hanem egyszerűségre és homogeni-
tásra törekednek. Ez a világ főként frázisokat, sztereotip ábrázo-
lást és jelszavakat ismer. Voltaképpen mindegy, hogy ki és miért 
beszél, s hogy a szereplő mire fókuszál néhány mondat erejéig, 
mert a narrátor, aki nem vesz tudomást önnön nárcizmusáról, 
hamarosan átveszi a szót teremtményeitől, hogy kikerekítse azok 
megszólalásainak a szövegben megbúvó valós és végső értelmét. 
Ezek az élet milyenségéről szóló szentenciák imitált fájdalommal 
és rezignáltsággal szövik át, sőt, alkotják a voltaképpeni szöveg-
testet; a mesélő figura így kicsit erre is kacsint, kicsit amarra is, 
az olvasó felé: „ugye érted?”

Arra a kérdésre, hogy a szerelemről pontosan mit tudhatunk 
meg a könyvből (mely kérdés, saját tanúsága szerint, alapját képezi 

a műnek), nem lehet egykönnyen válaszolni. Mondanám, hogy 
semmit, s talán ezzel járna a legjobban a szöveg, azonban sajnos 
ennél többet tudunk meg a szerelemről, s mindjárt ide is citálom 
azt a hosszabb részletet, amely a 340 oldalon körülbelül tízszer 
bukkan fel, majdnem szó szerinti másolatban, vagy éppen csak 
nagyon kicsit variálódva: „…hátulról ölelte át a vállát, az arcát 
a tarkójához, a mellkasát a hátához, a lágyékát az alsótestéhez, 
combját a combjához szorította, mint a dióhéj a dióbelet […] a 
kinyújtott mutatóujját végighúzta a férfi homloka közepétől az 
orráig, a száján át a mellkasán keresztül egészen a lágyékáig, mint-
ha csak ketté akarta volna választani, egy fél Márkus Géza ide és 
egy másik fél oda…” – és a többi. Körülbelül ez az, amit a szere-
lemről megtudhatunk. Természetesen ez nem azt jelenti, hogy a 
szöveg nem siet tematizálni a szerelemkérdést, de ezek a részletek 
talán egy-két szónál nem érdemelnek többet. Lássunk egyet:

– Az idén korán jöttek meg – biccentett a fecskék felé 
Márkus Magda.

– Anya, te tudod, mire való a szerelem?
– Milyen szerelem?
– Semmilyen.
– Arra való a szerelem, hogy megsokszorozza a jót és távol 

tartsa a gonoszt. Arra való.

Az idézett részletben is jól látható az a technika, amely a re-
gény egészében végig uralkodó marad: a dialógusban jelenlévők 
egyike mond egy általános érvényű igazságot, előhozakodik egy 
közhellyel (sok esetben kérdés formájában), amit a másik fél 
először nem ért, vagy egyszerűen nem válaszol rá, témát vált, 
majd valamilyen sugallatra mégiscsak kiböki a választ. Hogy ez 
a technika azt az igazságot hivatott illusztrálni, mely szerint az 
emberek nem értik egymást, ha fontos dologról esik szó, vagy 
arra szolgál, hogy stilárisan balanszírozza a két beszélőt, őszintén 
szólva nem tudom. Mindenesetre egy idő után nagyon zavaróvá 
válik, ugyanis a párbeszédek sehonnan nem indulnak, és sehová 
nem érkeznek, éppen úgy, ahogy maga az elbeszélés sem.

Összefoglalva az eddigieket, elmondhatjuk, hogy a Szerelmes 
évek egy olyan regény, amely a regénypoétikáknak nagyon kevés 
erényével rendelkezik, érzelgős, rossz mondatokkal megírt, va-
lós karakterek nélküli, belső regényvilágot felmutatni képtelen, 
szentenciákat és aforizmákat keresetlenül egymásra halmozó mű, 
amely az épp újra divatba jövő család- és történelemregény zsáne-
reit próbálja újrajátszani. Most már elmondhatjuk: sikertelenül.

Vágástechnikái nem rendelkeznek dramaturgiai funkcióval, 
a fikció és a valóság akképpen keveredik, amiként egy idős ember 
emlékezetében a kellemesen átszellőzött múlt. A történetek 2-3 
mondatban összecsapott anekdotákként konganak egyes szerep-
lők megszólalásaiban, a 20. századi Magyarország minden meg-
idézett pillanata finom biedermeieres és romantikus álomképeket 
mutat. A szereplők nevei hihetetlenül vagy éppen nevetségesen 
pislákolnak az elbeszélés amúgy is üresen tátongó, rossz hason-
latokkal körülírt belvilágában (Fauszt doktor, Márkus Magda, 

K R I T I K A



88

K R I T I K A

89

Nagy Csilla

Nyelvek szerinti változó
(Fecske Csaba: Visszalopott idő. Napkút, 2008)

A Visszalopott idő Fecske Csaba legújabb, 
„felnőtt” verseskötete, egy olyan gyűj-
temény, amely a szerző elmúlt években 
(évtizedekben) írt válogatott szonettjeit 
tartalmazza. Az egyes szövegek már isme-
rősek lehetnek a korábbi Fecske-könyvek 
olvasói számára, azonban a művek új ta-
pasztalatokkal is szolgálnak a megváltozott 
kontextusban, amelyben most előkerülnek 

– ellentétben a legutóbbi, az életmű összefoglalását célzó kötettel 
(Szárnyak, gyökerek [interjú, napló, versek]), Gonda Könyvkiadó, 
Eger, 2003), itt az azonos poétikai tradíciót alkalmazó művek 
kerülnek egymás mellé, a több mint húsz különböző műfajú ki-
adványt magába foglaló életmű új szempontok szerinti elrende-
zése (interpretációja) történik meg. A szonettműfaj újragondo-
lása, a formával való kísérletezés nem szokatlan a kortárs magyar 
irodalomban: többek között Parti Nagy Lajos, Bertók László és 
Mizser Attila nevéhez köthető a benne rejlő formai, retorikai 
és poétikai lehetőségek következetes kiaknázására, a klasszikus 
műforma határainak kitágítására, átrajzolására tett kísérlet, va-
lamint a szonettekből építkező kompozíció megoldhatóságára 
való rákérdezés. Fecske Csaba új kötete azonban a nyelvjátékos 
megoldások (Parti Nagy), a forma és struktúra középpontba ál-
lítása és felforgatása (Bertók), és a retorikai-szintaktikai elemek 
elbizonytalanításával létrehozott „szöveglabirintus” működtetése 
(Mizser) helyett csak annyit vállal, hogy konfrontálja az ellenté-
tes tematikájú, eltérő kulturális elemeket felvonultató, és külön-
böző retorikát alkalmazó szonetteket.

A Fecskétől megszokott témák közül a Visszalopott időben 
– az elmúlás problematikája mellett – három jelentkezik a leg-
karakteresebben: többnyire a kötet első harmadában szakrális, 
bibliai témát rekonstruáló versek, a kötet végén pajzán-eroti-
kus hangoltságú költemények, a kettő között pedig a morális 
problémafelvetésű, egy-egy élethelyzetre reflektáló szövegek 
találhatóak (a tematikus típusok közé egyébként nem vonha-
tók szigorú határok, köztük átfedések vannak, és a versek nem 
alkotnak ciklusokat sem). A szakrális szövegek egy-egy vallásos 
tradíciót fejtenek fel 14 sorban, így egyik legfőbb sajátosságuk a 
sűrítettség: a konfliktushelyezetek felmutatása, vagy a történetek 
morális dilemmáját feloldó tanulság kimondása a hangsúlyos, 
amely változatos retorikai megoldásokkal történik: sokszor a 
felidézett történet parabolisztikus vonásai lesznek hangsúlyo-
sak (Péter, Háromkirályok), más esetben az csak az én-elbeszélés 
apropója, a szerepvers kereteként működik (Mózes, Endymion), 
illetve az olykor a bibliai szereplők között dialógus teremtő-
dik (Ábrahám, Várakozás). A pajzán-erotikus költeményeknek 
hasonló módon sajátja a póz, a szerep felvétele: sokszor ezek a 

versek is időben és térben eltávolított kontextextust idéznek fel, 
amely lehet a személyes múlt (például a kamaszkor) egy darabja 
(például Annales, Ámor mostohái, Kamaszok), vagy ismert elbeszé-
lések és személyek köré szövődő mítoszok feldolgozása (Potifárné 
elcsábítja Józsefet (apokrif ), Casanovát beajánlják, Zsuzsanna és 
a vének). A harmadik típusba tartozó versek nem alkalmaznak 
idegen intertextust, legalábbis a tematika szintjén nem: az alle-
gorikus létversekben többnyire az én-beszélő közvetlenül szólal 
meg, nem bújik szerep mögé, az élethelyzet és az itt is megjelenő 
morális kérdések a személyes múlt és emlékezet tárgyainak fel-
vonultatása során bomlanak ki. A szövegek többnyire elégiku-
sak, képi világukra jellemző az évszak- és tájszimbolika, amely 
révén az érzelmi és hangulati változások rendje, az istenkeresés 
motívuma kifejeződik. Az elmúlás, a halál, az elvesztett értékek 
feletti nosztalgia lejegyzése sokszor az ősz és a tél attribútumai-
nak felvonultatásával történik (Megmarad-e valami?, Elmennek a 
fecskék), az ifjúság a nyár, a tavasz (A kertkapuban, Ezüst rét). A 
versek jól érzékelhetően illeszkednek a nyugatos poétikai hagyo-
mányba, nem tartják feladatuknak a kortárs elvek alkalmazását, 
átsajátítását, de egy – nem igazán jól sikerült – szonett például 
Parti Nagy Lajos modorában íródott (Mint a Rama margarin).

Formai szempontból Fecske Csaba szonettjei nélkülözik a 
központozást, emellett gyakoriak az enjambement-ok, ezek a 
megoldások azonban sokszor csak külsődlegesek, valódi funk-
cióval nem bírnak. A forma látszólagos felszabadítása nyomán 
ugyanis nincs valódi retorikai szabadság, a szövegszervezés, a 
szintaktikai viszonyok egyértelművé teszik a beszédhelyzetet. 
Ez alól az élethelyzetet közvetlenül megmutató, a pózolástól, 
mesterkéltségtől mentes – amelynek a gyanúja számos szöveget 
érinthet a kötetben – szövegek jelentenek olykor kivételt, ahol 
a fragmentáltság, a pozíciók elbizonytalanítása sokkal spontá-
nabb, hitelesebb, ha úgy tetszik „őszintébb” poézist tesz lehe-
tővé (persze nyilván ezek a szövegek igénylik a legpontosabb 
szerkesztést, a téma átgondolását). Kétségtelen, hogy a Fecske 
Csaba gyűjteményes kötetében szereplő szonettek is egy érett 
hangot, rutinosan működtetett versbeszédet, képalkotást jelez-
nek, azonban – épp az egymás mellé helyezett, azonos formájú 
szövegek kontrasztja révén – a megoldások olykor szintén rutin-
szerűen, az időről, emlékezetről, morálról szóló konvencionális 
fordulatok pedig közhelyszerűen hatnak. Éppen ezért kellemes 
meglepetést okoznak az olyan ironikus-parodisztikus szövegek, 
mint a Casanova beajánlása, amely bár szintén szerepvers, egyedi 
azáltal, hogy női beszélőt feltételez, és a Fecske-lírában rejlő új 
lehetőségeket mutatja: „rossz nyelvek szerint kurta az esze / mit 
számít, ha hosszú a pénisze”. De érdekes a Telünk című szonett 
is, amely a szövegszerveződés mellett a nyelvi megformáltságra is 
reflektál, ezáltal új színt visz az egyébként személyes és közössé-
gi történetek újramondását célzó kötetbe: „bármi történik új és 
meglepő / és minden történet csak nyer velünk”.

A játékosság, a nyelvi lelemény, az irónia és önirónia jelen-
léte – amely a gyerekeknek szóló könyvekre is jellemző, vagyis 
aminek Fecske Csaba birtokában van – nagyon jót tesz, tenne 

K R I T I K A

szereppel bír a hármas szám jelenléte. A kötet struktúrája há-
rom, római számmal jelzett, alcímekkel gondosan ellátott cik-
lusból építkezik, melyek között azonban tematikai tekintetben 
éles határ nem húzható. A kompozíció három pillére magában 
hordozza a szentháromság analógiájának lehetséges olvasatát. A 
szentháromságra történő utalást tovább egyértelműsíti az első 
ciklus nyitóverseinek egyike: „Az, ami lenn van, ugyanaz, mint 
ami fenn van. És ahogy minden dolog az Egyből származott, 
az egy gondolatából, úgy lett a világ tudásának három része” 
(Tabula smaragdina, 8). A számszimbolika azonban nem csupán 
szerkezeti szinten válik érdekessé, hanem a ciklusokon belül szá-
mos vonatkozásban helyet kap. (A Saját tao fejezetnek például 
három főszereplője van, a kötet egyik központi metaforája, az 
erényfa szintén három részből áll stb.) A szentháromság sokrétű 
analógiája mellett további bibliai utalások kiterjedt hálózatá-
ra bukkanhatunk a kötetben. Ezek közül számunkra az egyik 
legfontosabb momentumot a Miatyánk parafrazeált változata 
szolgáltatja. „Mindennapi kenyerünket edd meg nekünk ma, 
rontom el az imát, rontja el az imádkozó, rontom el a személyt, 
javítom a rontást” (Az imádkozó, 180). A javítás-rontás játékával 
a szövegalkotás pillanatnyi fázisain keresztül a nyelv konstruktív 
ereje válik meghatározóvá. A nyelv mint médium lehetővé teszi  
Isten, illetőleg a szerző azonosítását, melynek alapját a terem-
tés aktusa képezi. Ennek kapcsán a nyelviségnek meghatározó 
szerep jut, hiszen a világ teremtése nyelvi cselekvéssel veszi kez-
detét, „Kezdetben volt az ige”, ahogy a kötet megalkotása is a 
nyelv működése révén valósul meg. Az írás aktusán keresztül egy 
sajátos világ megteremtésének igénye vezet át a kötet következő 
szerkezeti szintjére.

A második ciklus címe (Saját tao) megtévesztő lehet, hiszen a 
taoizmus keleti, kínai filozófiájára utal. Vörös esetében a tao élet-
esszenciaként, sajátos életfilozófiaként válik szignifikálhatóvá. A 
ciklus központi metaforája az útkeresés, melynek meghatározó 
eleme a belső énhez való odafordulás révén a kijelölt útra találás. 
Az útkeresésnél fontos szerepet játszik a sorsszerűség, azonban 
mégsem válik a determináltság meghatározóvá, hiszen „nem az 
út jár az úton, hanem az ember” (37. vers). Sajátos hittétel, sa-
játos dogma rajzolódik ki előttünk, melyet a keresztény vallás-
filozófia, valamint a szerző eddigi tapasztalatai hívnak életre. A 
mély gondolati tartalom ellenére mégis ez a kötet legvitathatóbb 
komponense. A ciklus túlzott modorossága a szerző fogalom-
alkotás-módjával áll összefüggésben. A saját útra találás egyik 
központi metaforája az erényfa. A szokatlan szóösszetétel meg-
értése érdekében a szavak egyenkénti etimológiájából érdemes 
kiindulni. A fa szimbolikus jelentéssel bír, hiszen a földi illetve 
az égi szférát kapcsolja össze, valamint magába rejti az ember 
három lényegi összetevőjének (test, szellem, ösztön) találkozá-
si pontját. Mivel a szerző saját hittételének megfogalmazásán 
fáradozik, az érdeklődés középpontjába a szellemi világ, azaz a 
fa koronája kerül, melynek leírásánál olyan fogalmakat alkal-
maz (szeretet, igazság, magaviselet), amelyek valóban az erény 
kategóriájában foglalnak helyet. Az erényfa nem más, mint a 

keresztény kultúrtörténeti hagyományból ismeretes paradicso-
mi jó és rossz tudás fája, amely nem más, mint lelkiismeretünk 
megtestesülése, melynek segítségével képesek vagyunk megvá-
lasztani a helyes utat. Motivikusan védhető tehát a szóhasználat, 
bár a két fogalom összekapcsolása túlzott nyilvánvalósága miatt 
mesterkélt hatást kelt. Erőltetett a ciklus szövegalkotási módja 
is, amely részben a textus didaktikus jellegének köszönhető. A ne 
tagadószóval bevezetett felszólító módú kijelentések, valamint a 
szó szerint ismétlődő szöveghelyek az ősi rigmusokat juttatják 
eszünkbe. A szerző célja, hogy fokozza a szöveg szakrális intenci-
óját, mellyel saját kultikus rituáléjába igyekszik bevonni az olva-
sót. A visszatérő textusok kollektív mormolása révén felfokozott 
tudatállapot elérésére tesz kísérletet, melynek hatására a befoga-
dás intenzívebb élményt nyújt. Ebben az átszellemült befogadási 
aktusban a szerző hipnotizőrként vállal szerepet, hiszen ő az, aki 
ezt a képzeletbeli szeánszot előidézi.

Kérdés, hogy a mesterkélt fogalomalkotás, illetve a visszaté-
rő rigmusszerű szövegek milyen funkciót töltenek be a kötetben. 
Míg a kötet első két ciklusának arculatát a szakrális jelleg hatá-
rozta meg, addig az utolsó egységben demisztifikációs folyamat 
veszi kezdetét a gép toposza által. A gép nem más, mint egy 
programozott szerkezet, amely összehangolt, mechanikus moz-
gások révén képes valamilyen tevékenységet, munkafolyamatot 
ellátni. A kötetben a szerző Istent, valamint önmagát gépként 
definiálja. Isten gépként való ábrázolása nem újkeletű az irodal-
mi hagyományban. Az Istengép a mozdulatlan mozgató allegó-
riáját hozza működésbe, annak az Istennek az emlékezetét eleve-
níti fel, aki működésbe hozta, majd sorsára hagyta a világot. Az 
emberi mivoltot a humanitás határozza meg. Az ember akként 
válhat géppé, ha kivetkőzik önmagából és elveszíti humanitását. 
A szerző ironikusan tekint saját képzettársításra: „Vörös István 
gép.” A kötet középső részében szereplő mesterkélt fogalmak, va-
lamint a visszatérő szövegek tudatmódosító szerepe a gép topo-
sza kapcsán válnak érthetővé, hiszen a szerző a társadalomi prog-
ramozottságra kívánja felhívni a figyelmet. Arra az agymosásra, 
arra a kollektív butító tevékenységre, amely számos médium ha-
tásán keresztül férkőzik közel az emberhez, majd észrevétlenül, 
fokozatosan kiöli a lelket, míg végül az ember valóban önálló 
gondolkodásra képtelen géppé, emberrobottá nem változik. A ro-
bottá válás mechanizmusa révén nyeri el jelentőségét a címbeli 
Goethe-műre történő utalás. A Vörös-kötet esetében egy mű-
fajkritikai paradoxonnal találkozhatunk, hiszen egy természetes 
vallási-emberi létszférától jutunk el az elgépiesedésig.


