
82 83

K R I T I K A

veg játszik velünk. Nemcsak arról van itt szó, mint például a Mi-
tévők legyünk az elérhetet…? megjegyzése esetében, mely szerint 
a szöveg beszélőjének apja fogtechnikus (238), ami nyilvánvaló 
önéletrajzi utalás (a szerző apja is ezt a foglalkozást űzte), de ezen 
túl nincs nagyobb jelentősége a szöveg értelmezését illetően: az 
olvasó vagy észreveszi ezt a párhuzamot, vagy nem. A regényhős-
nő…-ben olvasható gondolatmenet viszont nagyon látványosan 
kiugrik az elbeszélésből; a szerzői önkommentár, mely rámutat 
a fiktív világot működtető narrátor és a valóságban létező szerző 
közötti különbségre, a szöveg lényegi elemévé válik.

A szövegrészlet kétségkívül szellemes, és nagyon jellemző 
az Amit láttál, amit hallottál elbeszéléseire. Márton László biz-
tos kézzel, könnyedén és mesterien szövi bele írásaiba azokat a 
megjegyzéseket, melyek felhívják a figyelmet a narrátor jelen-
létére, hallhatóvá teszik a szerző tűnődéseit, a történeteket ala-
kíthatónak és fiktívnek mutatják, és megzavarják a szövegben 
megalkotott világ egységességét, amennyiben annak esetlegessé-
gét sugallják. Esetlegességen azt értem, hogy a szereplők sorsa 
láthatóan a szerző kénye-kedvén múlik. Ennek emlékezetes pél-
dája a kötetet záró elbeszélés, a Távolsági járat átírása. A szöveg 
két részletben olvasható volt a Jelenkor 2008 februári és már-
ciusi számában, és akkor úgy fejeződött be, hogy a vér szerinti 
apja, Derzsenyi Dániel iránt érdeklődő Császár Norbert elutazik 
Debrecenbe, ahol apja epizódszínész. Ezzel szemben a kötetben 
olvasható változat vége felé ez áll: „Császár szívesen váltott vol-
na jegyet a Csokonai Színház aznap esti előadására, hogy életé-
ben először megnézze Derzsenyi Dánielt valamelyik fergeteges 
vagy markáns vagy legalább jellegzetes epizódszerepében, ha 
ennek nem lettek volna számottevő akadályai. Először is, Csá-
szár nemrég talált egy interjút a Csokonai Színház egyik vezető 
színészével, Cziriák Ferenccel, akinek egyik mellékmondatából 
az derült ki, hogy Derzsenyi Dániel nyugdíjba ment, még az 
előző évad végén.” (355–356) Az elbeszélés – új – záró képso-
rában Császár nem Debrecenbe utazik, hanem Kaposvárra, és 
út közben, a buszon ülve laptopján a Google Earth internetes 
program segítségével Debrecenben kalandozik. A Jelenkorban 
olvasható szövegnek fergeteges volt a befejezése. Most újraolvas-
va az új szöveget meghökkenést kelt, hogy elmarad a debreceni 
színház- és étteremlátogatás, meg a hazafelé tartó úton a felis-
merés is, hogy Császárnak mégsem az az apja, akit annak hitt 
előző este. (Vagyis nemcsak hogy nem az idősebbik Császártól 
származik, aki felnevelte őt, hanem – mintegy ennek a „tévedés-
nek” a megismétlődéseként – még csak nem is attól a színésztől, 
akit alig egy napig apjának tekintett. Tudniillik ő Cziriákot hitte 
Derzsenyinek, aki a kötetben megjelent szövegváltozat szerint 
az idézetben említett interjújában szót ejt Derzsenyi nyugdíja-
zásáról.) Az emlékezetes befejezés tehát elmarad, de a mostani 
csattanó is figyelemreméltó. Mivel a folyóiratban való megjele-
nés és az elbeszéléskötet kiadása között eltelt néhány hónap, és 
közben befejeződött egy színházi évad is, eljátszhatnánk azzal 
a gondolattal, hogy szegény, depressziós, magában beszélő-mo-
tyogó Derzsenyi „azóta” nyugdíjba ment; hiszen az évad végén 

nyilván több színészt is nyugdíjaztak Magyarországon. Ez pe-
dig azt jelentené, hogy a valóságos idő múlása kihathat a szöveg 
világának eseményeire is – legalábbis Márton eljárása lehetővé 
teszi, hogy ezt higgyük. (Ez a gondolatmenet föltételezi, hogy 
a jelenkoros közlés volt az eredeti változat, a mostani pedig a 
„javított kiadás”. Hogy ténylegesen hány változata van a szö-
vegnek, és azok milyen sorrendben születtek, nem tudom, de 
ez szempontunkból lényegtelennek tekinthető.) Másrészt úgy 
is értelmezhetjük az átírást, hogy, amint már utaltam rá, eset-
leges, hogy Császár elmegy-e Debrecenbe, vagy csak a Google 
Earth jóvoltából „kering a Nagytemplom körül”. Nemcsak az 
elbeszélés belső logikája irányítja a cselekmény menetét, hanem 
a szerző – bármikor megváltoztatható – döntései. A narrátor 
mintha lubickolna abban, hogy bármit megtehet hőseivel (még 
ösztöndíjhoz is juttathat egy arra teljesen érdemtelem fiatal nőt) 
– és Márton olyan profi író, hogy az olvasónak az a benyomása, 
tényleg bármit megtehet, bármire képes, az elbeszélés úgyis a 
helyére kerül. Van valami fesztelenség ebben az elbeszélői maga-
tartásban, ami nem egyértelműen erénye Márton új kötetének 
– de erről később.

Szintén a Távolsági járatban esik szó egy moziról (pontosab-
ban egy mozi-típusról), ahol a jegyszedő néni úgy néz a serdülő 
fiúkra, akik a tizennyolc éven felülieknek szóló filmek megnézé-
sére érkeznek, mint ahogy egykor örömlányként dolgozó anyja 
nézhetett azokra a serdülő ifjakra, akik fölkeresték (Márton szó-
használata csattanósabb ennél: a jegyszedő „beengedi” a fiúkat 
a moziba, és anyja is „beengedte” őket, saját testébe). Nos, ez 
után a felvillantott mini-családfa után olvashatjuk a következő, 
zárójelek közé helyezett megjegyzést: „(Vagy legalábbis azok a 
fiúk, akiket a kövér néni mégsem engedett be mondjuk a Cica-
babákra, azt morogták, hogy »kurva anyád«.)” (305; kiemelés 
az eredetiben.) Ez a közbevetés, hasonlóan ahhoz, amit fentebb 
láttunk, az elbeszélés világának egy elemét úgy mutatja fel, mint 
egy lehetséges, a szerző által megalkotott és a szerző által lecserél-
hető elemet. A jegyszedő nénire vagy azt morogják, hogy „kurva 
anyád”, vagy pedig tényleg prostituált volt az édesanyja: egyre 
megy. Ugyanakkor azt is megmutatja ez a részlet, milyen sokrétű 
– és sokrétűnek láttatott – Márton prózája. A „kurva anyád” 
frázisa megmaradhat egyszerű nyelvi aktusnak, sértegetésnek, 
de megvan benne a történet-elemmé válás lehetősége is: a fik-
ció terében a szitkozódásban rejlő, nyilván alaptalan sugalmazás 
akár valóságos is lehet, így a mozis nénihez mindjárt történetet, 
háttért lehet rendelni, és akkor már az is logikus, hogy ő is nézi 
valahogy a fiúkat beengedés közben, meg az anyja is nézte őket 
valahogy, szintén a „beengedés” pillanataiban. Vagyis működ-
het a szövegben a szófordulat a megszokott módon, tehát átvitt 
értelemben (a fiúk is tudják, hogy nem [volt] örömlány az, akit 
kurvának neveznek), de egy kis narrátori „rásegítéssel” előjöhet a 
kifejezés szó szerinti értelme is. (Sőt, a kettő akár ki is békíthető 
egymással.)

Hasonlít ehhez az eljáráshoz a Régi rigó családleírásának (csa-
ládtag-katalógusának) egy megoldása. „Ott volt a másik leányuk, 
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marxista-leninista eszméken nevelkedtek, hogy ezek a srácok és 
csajok, mégis, egy kicsit bővebben kifejtve – ha már félezer ol-
dalas könyvet írunk –, hogy s mint jutnak el ide, hogy s mint 
értik-értelmezik ezt a „korábbi nevén szeretet”-et. 

„A korszak fiatalsága, beleértve engem is, és leszámítva be-
lőle a születésüknél fogva immorális egyedeket, úgy nőtt fel, 
hogy homályosan érezte, előbb-utóbb bele fog kerülni egy ilyen 
helyzetbe valami íróasztal innenső oldalán, ahol majd korrum-
pálódik, és elveszíti a gerincét.” Így az elbeszélő, aki azt mondja 
magáról jelen időben: „az emberi faj békés elaltatásán dolgozom, 
pénzért”. Ha ez nevelődési regény volt, akkor a nevelődés ennek 
a nemzedéknek a korrumpálódásba való beleszokást jelentette. 
Demoralizálódást. A rendszerváltásról nem hallunk, csak azt lát-
juk, hogy megteremtette a családi idill és a boldogság/boldogu-
lás lehetőségét. „Emma miután először szült, kifeküdt a kertbe 
a kisbabájával, és ezekre az időkre gondolt. Hogy hova lettek 
ezek az emberek, a nagymama, a nagyapa, Patai, sőt Gál Ervin. 
Egymást nem szerették, talán gyűlölték is, de mindegyikük éle-
te afelé mutatott, hogy egyszer majd neki, Emmának, meg a 
kisbabájának, itt, ebben a kertben megteremtsék a boldogságát. 
Szegények, gondolta Emma, olyanok mint a nevek a stáblistán. 
A boldogságom stáblistája.” Ez az egyenes vonalú összefüggés 
a múlt és a jelen között, ez a „békés átmenet” és az ironikusan 
uralt „bosszú” helyett a hála sem telíti, számomra, meggyőző 
vagy meggondolkodtató tartalommal a sok aktorra épített re-
génystruktúrát. 

A regény azzal fejeződik be, hogy a három barát, valami-
kor ’87 tájékán, a hol Hülyék Sziklájának, hol Bölcsek Kövének 
nevezett sziklán lemond a disszidálásról, Gábor is a gyerekvál-
lalást választja, és végezetül, ahogy korábban is szokták, ordíta-
nak egyet „a maguk lelkéért” és „mások lelkéért” – következik a 
regény szereplőinek a seregszemléje. Nagyon messze van ez az 
ordítás a ginsbergi üvöltéstől. Itt gyerekek és házasságok vannak 
útban, karrierek készülőben. „Egy-két év telt csak el, és megér-
kezett a jövő”, amikor létrejöhetett ez a regény, mely „a biztos 
révnél” félbemarad. „Jelen vagyunk, erősek, szépek, egészségesek 
vagyunk, miénk a jövő, és ezt a gyerekek is érzik…”

Most elővettem Allen Ginsberg verseskönyvét, A leples bi-
tang, Orbán Ottó, Eörsi István és Györe Balázs fordították. 
Mekkora esemény volt, amikor ’84-ben megjelent magyarul! Újra 
fogom olvasni az Üvöltést, és más verseket is, meg Eörsi esszéit. 
Emlékszem, annak idején a Metafizika volt az egyik kedvencem:

Ez az egyesegyedüli
égbolt; éppen ezért
ez az abszolút világ.
Nem létezik más világ.
A kör tökéletes.
Az Öröklétben élek.
E világ útjai
az Ég útjai is.
(Eörsi István fordítása)

Ilyen szenvedély is élt, sőt olykor lobogott az én nemzedékem-
ben, prózára lefordítva, Ivo Andrić szavaival: „Úgy kellene élni és 
dolgozni, mintha valóban létezne valamiféle örök élet (s benne 
valamilyen személyes emberi felelősség), ugyanakkor tudni, hogy 
ilyen élet nincs, és nem is létezhet…” A kor, amelyről Kemény 
István a regényét írta, és a rá következő sem tett – bár meghur-
colt és megviselt – kispolgárokká9 bennünket, sokunkat. 

Még adós vagyok a regénycím értelmezésével. Az üdvözlő 
formula a regényben is szerepel: a főhős szívhez szóló vigaszta-
ló levelet ír Emőkének, a folyóirattáros lánynak, akit még nem 
ismer, csak sírni hallott, és elküldi neki három versét. Ha netán 
az ismeretlen olvasó a cím címzettje, akkor a kritikus nem tudta 
udvariasan viszonozni ezt a gesztust, és elkeseredve tesz pontot 
írása végére.

Krupp József

Történetek, távolsági járatra
(Márton László: Amit láttál, amit hallottál. 
Jelenkor, 2008)

Van egy néhány soros részlet A regényhősnő 
mégsem tér haza című Márton-novellában, 
melyből megtudjuk, hogy a szövegben be-
szélő hang „gazdájának” a valóságban nem 
áll módjában, hogy ösztöndíjak fölött dönt-
sön, noha az elbeszélésben nem okoz számára 
nehézséget, hogy hősét hozzájuttassa egy kül-
földi tanulmányúthoz. „Úgy intézem, hogy 
megkapja. A valóságban jóformán semmit 
sem tudok elintézni, ám ebben a történetben 

csak egy szavamba, vagy legfeljebb egy mondatomba kerül, és 
tessék, már meg is van az ösztöndíj.” (112) Amikor az olvasó 
ezeket a sorokat olvassa, rögtön eszébe juthat, hogy de hát ő ezt 
máshogy tudja, éppen az ellenkezője hírlik annak, mint amit a 
szöveg állít. Mert a történetet elbeszélő, az elbeszélést és az elbe-
szélés folyamatát kommentáló hang nyilván Márton Lászlóhoz 
tartozik, akiről azt hallani, hogy mint a magyar irodalmi élet 
meghatározó alakja bizony ösztöndíjak felett is diszponál. A szö-

9 „Pedig én is kispolgár voltam. És maradtam is. Ami azt jelenti, hogy ha ál-
momból felébresztve nekem szegezik a kérdést, hogy egy szép, huszonéves nő 
egy helyes kisfiúval menjen-e hozzá az első jobbmódú, negyvenes, elvált fickó-
hoz, mégpedig pánikszerű gyorsasággal akkor… nos, hát akkor rávágom, hogy 
Isten őrizz, de utána rögtön eltűnődöm, hogy jövök ahhoz, hogy elítéljem a 
megalkuvást, amikor én magam éppen az emberi faj békés elaltatásán dolgozom, 
pénzért.” Az ilyen kérdésföltevések a női magazinok és a tévéműsorok szintjén 
vannak; a moralitás ilyesfajta redukciója, azaz maga a kérdés a kispolgári.
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és persze nyelvileg is kifogástalannak mondható, azt elég nagy 
biztonsággal mondhatjuk, hogy nem tartozik a szerző igazán je-
lentős művei közé. Az elbeszéléseket súlytalanságuk a 2007-ben 
megjelent kisregény, a Ne bánts, Virág! világával rokonítja. Az 
a könyvecske a Jelenkor Kiadó Útravaló c. sorozatában kapott 
helyet, melynek darabjait utazás közben olvasható zsebkönyvek-
nek szánják. Az Amit láttál, amit hallottál is kitűnő olvasmány, 
hosszú utakra, távolsági járatokra.

Gerőcs Péter

Képeslapregény
(Kőrösi Zoltán: Szerelmes évek. Kalligram, 2009)

Kétféleképpen lehet rossz regényt írni. Az 
egyik esetben tud róla a szerző, a másik eset-
ben nem. A Szerelmes évek minden bizonnyal 
az utóbbi típusba sorolható, s hogy miért, an-
nak okát hamarosan kikutatjuk.

A Kalligram Kiadó gondozásában megje-
lent opusz első pillanatra megnyerő, impozáns 
könyv: jó kézbe venni, jó megszemlélni, lapjait 
átpörgetni, beleszagolni. A cím azonban hagy-

hat bennünk némi kellemetlen érzést, főként ha megfordítjuk a 
könyvet, hogy a hátsó borítót is alaposabban megszemléljük. A 
borítón derengő szépiás fotó tömény nosztalgiaszagot áraszt, a 
múltidézésnek azt a fajtáját, amely a saját érzelmeitől áthevített 
nosztalgiára már önmagában is fogékony szemekbe könnyeket 
csal, a valamelyest kritikusabb szemlélőből émelygést vált ki.

A legelső impressziónkat azonban nem követheti más, csak 
a nyújtózkodó unalom érzése, a némelykor mosolyogva buzdító, 
máskor elérzékenyülve könnyező narrátor halk szavainak íncsik-
landó deklamálására, amely olyan hibás szerkesztéssel szalad so-
rokba szedve, hogy helyesírásra vagy nyelvhelyességre fogékony 
tekintetünk oldalanként kétszer-háromszor is fennakadhat a 
szöveg hálóján. No persze ebben nem a szerző a ludas, hanem 
a szerkesztő, de ezt csak mellékesen mondjuk, az olvasó ugyan-
is rossz esetben nem szimpatizál sem ezzel, sem azzal, hanem 
mindössze a regényt szeretné végigolvasni.

*

A Szerelmes évek című regény voltaképpen egy tárgy. Egy verk-
li-regény, egy képeslap-regény, amelyet egy könnyes tekintetű 
férfi mesél el, ha ugyan az elmondásnak, az elbeszélésnek ezt a 
keresettségét meg lehet feleltetni bárminemű olvasói elvárással. 
Félreértés ne essék, nem a bravúrt, vagy a narratológiai nagysza-

bást kérem számon a művön, hanem csupán a letisztázottságot, 
az egyszerű értelmi egységet. Azt várom, hogy az elbeszélőben ne 
egy rossz színésszel találjam szemben magam, aki a nagyanyám 
érzelmes történeteit sírja el, rossz deklamációval, értelmetlen 
komponálási kísérletekkel, érthetetlenül és a megalkotottságnak 
csak nagyon csekély mértékét felmutatva. Ha legalább a nagy-
anyám volna!

A szöveg olyan erőtlen és esetlen, hogy a múltvisszaidézés 
szándékában csak nagy olvasói jóindulattal lehet felfedezni a csa-
lád- vagy a történelmi regény zsánerét, ezek a narratív keretek 
ugyanis mindössze névlegesek, diegetikusan megismerhető ré-
szek, tehát voltaképpen semmi közünk sincs hozzájuk, hacsak az 
nem, hogy az anekdoták végtelennek tűnő láncolatában olykor 
felfedezünk egy-egy ismerős láncszemet, amelyet akár nekünk is 
mesélhetett volna a nagyapánk, vagy amit egyszer talán mi ma-
gunk is megéltünk. A ténylegesen ábrázolt szövegvilággal újfent 
nehéz azonosulni, ugyanis az e célból végigírt hosszú passzusok 
nem szolgálnak mást, mint egyszerű hangulatkeltést, amelyek 
szeretnének ugyan elbájolni, ám hosszadalmasan indázó jelzős 
szerkezeteikkel, repetitív, aforisztikus betéteikkel olyannyira ma-
gukba zárulnak, hogy képtelenek leszünk közel férkőzni az el-
árult érzelmekhez, s inkább csak giccsélményünket növelik. Ezt 
még tovább súlyozza annak a kellemetlen ténye, hogy a meg-
idézett világ szemérmességét és ál-prüdériáját a szöveg ugyan 
képtelen megmutatni, helyette viszont a beszédaktus maga mu-
tatkozik szemérmesnek (s ennek börtönéből csak egy-egy suta 
és eleve kudarcra ítélt kísérlettel próbál kitörni, például a „szar” 
és hasonló szavak teljesen indokolatlan, mégis bombasztikusnak 
ható jelölésével).

Ami kihívás lehet egy család- vagy történelmi regény számára, 
az például a megfelelő korrajz, vagy a karakterek erős és pon-
tos körvonalainak, paramétereinek meghatározása, a történelmi 
távlatokon keresztül is létrejövő elevenség. Ebben a regényben 
egyiket sem kapjuk meg. A szereplők megszólalásai, sőt, álta-
lában maguk a párbeszédek teljességgel indokolatlanok és ha-
misan csengenek, kínosan elhibázott, szentenciózus kiáradásaik 
jelöletlenül hangzanak el, sokszor olyannyira függetlenül a be-
szélőtől, hogy az ezt követő narrátori reflexió akár az előző meg-
szólalás általánosítása is lehet; lét-igazság, vagy egy schanzonett 
néhány sora, egy kádárista vagy rákosista bon mot, netán egy 
népdal-részlet.

Anya, anya, nem én énekelek, csak a szám mozog és a levegő 
szól, ami átjár rajtam.
Újra fürdünk tejbe-vajba,
ha szüret lesz majd Tokajba’.

Az olvasói pozíció kiválasztásának nehézségét többek között tehát 
az eredményezi, hogy nem letisztázott a beszédszituáció, nincs 
megteremtve maga a beszédhelyzet, vagyis nem tudom, hogy mi-
ért születik a szöveg. Nem ismeretes az elbeszélés motivációja, va-

K R I T I K A

Irén, aki egyelőre még nem tudott férjhez menni, pedig minden 
évben társasutazáson vett részt, és ott volt – mint fénykép a nap-
pali szoba falán – a harmadik leány, Piroska, aki Vásárosnamény 
mellett egy éjjeli fürdőzés alkalmával belefulladt a Tiszába, pedig 
a három nővér közül ő volt a legszebb és a legokosabb.” (41) A 
„katalógus” fontos szövegszervező eleme az „ott volt” szófordu-
lat, amely „kijár” Márti mami – így hívják az E. rövidítéssel em-
legetett kislányt nevelő nőt – minden családtagjának. A jelen-
létet jelölő kifejezés, mert ezt a nyelv megengedi, kiterjeszthető 
arra a rokonra is, aki már csak fényképként lehet jelen. Vagyis 
olyanokról is állítható, hogy ott voltak, akik tényleg ott voltak, 
és olyanokról is, akik számára ez lehetetlen volt. Ezáltal persze 
az „ott volt” szókapcsolat státusza megkérdőjeleződik; hiszen azt 
látjuk, hogy az elbeszélőnek hatalmában áll bárkiről azt mon-
dani, hogy ott van. Paradox módon aztán nem Irénnek, hanem 
éppen Piroskának lesz némi szerepe a szövegben, pontosabban 
az ő jelen nem létének, amennyiben E. az ő ruháit kapja meg. 
Megkaphatta, mert Piroska nem volt ott. Márton játszik ezekkel 
az alakokkal, ami nem mindig a legrokonszenvesebb vonása szö-
vegeinek. Fesztelensége, mellyel szereplőit kezeli, egy egész kö-
teten át nyomasztóvá és kiábrándítóvá válhat. A szerző könnyű 
kézzel vázolja fel figuráit, de mintha hiányozna belőle a részvét 
a fiktív alakok iránt. Nem az a baj persze, hogy Licike, Irén és 
Piroska alakja nincs kidolgozva; ők jól megvannak a szövegben 
skiccként. Az viszont már zavaró, ahogy Márton fölvezeti E. be-
mutatását. Mivel a lánnyal kiskorában olyan megrázó dolgok 
történnek, melyek az olvasóból szükségképpen kiváltanak vala-
milyen szintű együttérzést, nem értem, hogy miért szükséges őt 
E.-nek nevezni, amikor pedig tudjuk, hogy a neve Eszter. Ha 
már Licikének megvan a maga neve, meglehetne Eszternek is. 
Márton egy interjúban magyarázatot ad erre a döntésére. „A 
közelgő szerencsétlenséget, amire kifuttatom a történetet, úgy 
tudom igazán érzékeltetni, hogy nem nevezem a hősnőt még 
Eszternek sem.” („A szerzőnek mindig mindent tudni kell”, D. 
Magyari Imre interjúja, http://pestimusor.euroweb.hu/printit.
php?id=1137, utoljára megtekintve: 2009. május 10.) Logikus 
ez a magyarázat, de akkor azt nem értem, miért nem lehetett 
megspórolni az írás elején a névadásról mint az elbeszélői felada-
tok egyikéről tett megjegyzéseket. Eszter az Eszter, és nem Edit, 
nem Erika, nem Etelka, ahogy a narrátor sorolja, milyen más 
neveket is rövidíthetne az „E.” betű. Az a narrátori fesztelenség, 
melyre fentebb utaltam, azért bántó itt, mert a lány sorsa tényleg 
nem hagy hidegen, és ezért azt, hogy mi a neve, nem tudom 
ugyanolyan kérdésként kezelni, mint azt, hogy Császár Norbert 
Debrecenbe utazik, vagy Kaposvárra.

Ugyanakkor a fesztelenséghez hozzátartozik az is, hogy a 
narrátornak nemegyszer lehengerlő a humora. A Sárga lap elbe-
szélője például így emlékszik vissza egy régi egyetemi vizsga nap-
jára: „Furcsán hangzik, amit most mondani fogok, de így igaz: 
sohasem felejtem el azt a május végi szombati napot, noha jó-
formán semmire sem emlékszem belőle.” (259) Ezen persze egy 
ideig csak nevet az ember, de aztán rájön, hogy az ő életében is 

vannak ilyen napok – ha nem volna ilyen humoros a megfogal-
mazás, talán nem jutnánk el ehhez a felismeréshez. A fekete hu-
mor érvényesül a Magyar holttest külföldön temetési jelenetében, 
ahol azt olvassuk, hogy a disszidens utcai festő, Béla temetésén 
– „ha a sírásókat nem számítjuk” – négyen vettek részt, a pap, 
a magyar konzul, a konzul felesége, negyedikként pedig „maga 
Béla, illetve a teste.” (252) Erőltetettnek éreztem azt a nyelvi 
humoron alapuló, anekdotikus részletet Az ablakkeret című 
elbeszélésben, mely szerint az odahaza Isának nevezett osztrák 
kislányt, Isabellt magyar vendéglátói a teljes nevén szólítottak, 
amit ő úgy értelmezett, hogy „Isa, bell!”, vagyis „Isa, ugass!” – és 
persze ugatott is. (15) Fergeteges viszont az a rész a Rabosítás le-
írásában, melyből megtudjuk, hogy a rendőrség épületében a „jó 
kedély” jegyében megtalálhatók olyan emberi dolgok is, mint 
az a poszter az egyik iroda falán, melynek címe „Pamutgom-
bolyaggal játszadozó kardfogú tigris”. (147) Ez bizony komoly 
megfigyelőképességre és társadalomismeretre vall.

Azt azonban meglehetősen félrevezető megállapításnak ér-
zem, amit a fülszövegben olvashatunk, tudniillik hogy az elbe-
széléskötet darabjai a mai magyar hétköznapokban tárnának föl 
nem sejtett dimenziókat. Nézzük például az Ez csak egy hétköz-
napi látogatás című írást, mely számomra a címadó elbeszélés és 
a Távolsági járat mellett a könyv legemlékezetesebb darabjai közé 
tartozik. Ebben Pócs Gáborné, a jól szituált pesti mérnöknő vi-
dékre utazik, hogy egy vidéki külváros panelházában fölkeres-
se Icát, férje szeretőjét. Pócs ugyanis, aki mozdonyvezető volt, 
meghalt, és Pócsné szólni akar Icának (akinek a szövegben nincs 
családneve, amiképpen a feleség viszont a keresztnevét nem árul-
ja el neki), hogy a következő szerdán már ne várja Gábort. Ica 
óvónő volt, de az óvodát megszüntették, így ő most takarítani 
jár. A narrátor néhány momentummal utalást tesz Ica szociális 
helyzetére, de aztán mégis úgy dönt, hogy megmarad a két nő 
drámájánál. „A szobabelsőről eszünkbe juthatna a sajtóban ol-
vasható kifejezés, hogy »az életszínvonal növekedésének megtor-
panása«, ám ez elterelné figyelmünket a kibontakozó jelenetről.” 
(69) Jó néhány apró részletből – például Az ablakkeret konyha-
leírásából (16) – világos, hogy Mártonnak nagyon is megvan 
a tudása a magyar hétköznapokról, és írásaiba szervesen építi 
be ezt a tudását. Viszont a „mai valóság” inkább mint háttér 
van jelen a szövegekben, a szerző nem a hétköznapokban keres 
rejtett dimenziókat.

Sokkal inkább érdekli az elbeszélés megalkotottsága, a szö-
veg jelentésének alakulása, az elbeszélőnek a műben való elhe-
lyezhetősége. Ha a fülszöveg jellemzése nem is telitalálat, hadd 
utaljak a már idézett interjúra, melyben Márton azt nyilatkozza, 
az elbeszéléskötet három ciklusa úgy épül fel, hogy az első hat 
írás középpontjában egy-egy nőalak áll, a második hat szöveget 
a valósággal történő valószínűtlen szembesülések jellemzik, a be-
fejező ciklus pedig a hetvenes–nyolcvanas évekre esik és önélet-
rajzi jellegű. A tizennyolc írás egybegyűjtése nyilván azért fon-
tos, mert lezár, összegez egy pályaszakaszt Márton László élet-
művében. És bár a kötet bővelkedik az elbeszélői bravúrokban, 


