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Amikor kiül a katedrájára, egy percig mindig csak vigyorog, 
és járatja a vigyorát a hallgatóságon. De most talán még széle-
sebb volt ez a vigyor. Talán még szórakoztatta is, hogy jelen eset-
ben ez a katedra egy igencsak primitív építmény: áll egyrészt egy 
közönséges tábori székből, két jókora hangfalból, amiken egy 
kétcolos fenyődeszka van keresztülfektetve (ezek képezik a tanári 
asztalt), az előadóterem pedig nem más, mint egy nagy, katonai 
ebédlősátor. Patai elégedetten vigyorgott: a tábori körülmények 
láthatóan tökéletesen megfeleltek neki arra, hogy megtartsa első 
előadását az őszi szemeszterben. 

Az évfolyam, a kecskeméti tanárképző főiskola budapesti 
kihelyezett tagozatának (mert ilyen is volt) első évfolyama persze 
nem örült annak, hogy őneki ezen a héten bárki is előadást tart-
son. Szeptember első hete hagyományosan gyümölcsszedő tábor 
volt, ismerkedési céllal, délelőtt munka, délutánonként neves 
szaktudósokat hívtak előadni, esténként pedig ivászat volt és 
diszkó. A félév igazából mindig csak egy héttel később indult be, 
már a belvárosban, a főiskola épületében. Valódi tanítás addig 
nem volt. Patai ezt a rendszert rúgta fel azzal, hogy ultimátum-
szerűen előadást hirdetett a nagy ebédlősátorba a tábor elfoglalá-
sa utáni napon, hétfőn délelőtt fél tizenegyre. Azért ilyen későre, 
hogy reggel héttől legyen még idő barackot szedni is, ő maga 
pedig beérjen délutánra Klárikához a Kútvölgyi úti kórházba. Az 
évfolyam csöndben lázongott ugyan, másfelől azonban őszintén 
kíváncsi volt a hírhedt Pataira. Felsőbb éves patrónusaink jó ala-
posan előkészítettek rá minket hajnal óta, barackszedés közben.

Véleményük szerint Patai belső emigrációban van. Hát ez 
nem látszott rajta.  

Fullasztó hőség volt a sátortető alatt, pedig oldalt fel volt 
szíjazva a ponyva, hogy járjon a levegő. Járt is, hozta is a homo-
kot. Recsegett a fogam között.

Patai körbejáratta a tekintetét a hallgatóságon, lefújta a ho-
mokot a mikrofonról, majd belekrákogott.

— Mélyen tisztelt hallgatóim! — kezdte gúnyosan. — 
Minden emberi társadalom a kölcsönös hazugságok bonyolult 
szövevénye. Forrón szeretett szocialista társadalmunk sem kivé-
tel ez alól. Itt vannak például maguk és én. Maguk azért ültek be 
életük első főiskolai előadására, hogy a végén diplomát szerezze-
nek, de az, hogy miféle tudományágból, igazából édesmindegy 
volt maguknak. Így sikerült. Ezért ücsörögnek most itten, és 
tesznek úgy, mintha feszülten figyelnének énrám, aki mélyen
tisztelt hallgatóimnak neveztem, holott sem nem mélyen, sem 
nem sekélyen, sem pediglen semmilyen szempontból nem tisz-
telem magukat. 

Kis szünetet hagyott Patai az elégedetlen morajnak, ami 
nem hangzott fel. Másodéves főiskolások már felmorajlottak 
volna, de itt jámbor elsőévesek ültek, akik még nem tudták, 
hogy a főiskola alacsonyabbrendűségére céloz Patai csúfondá-
rosan. Mert a főiskolán többnyire csalódott hallgatók ülnek. 
Nem vették föl őket az egyetemre, egy-két pontjuk hiányzott 
hozzá, és így kerültek ide a főiskolára, amit második lehetőség-
ként írtak be a felvételi lapra. A főiskolai diplomájukkal majd 
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Patain egyáltalán nem látszott, hogy haldoklik a felesége. Ahogy 
ezelőtt sem látszott rajta soha, hogy érdekelné, mit tudnak a 
hallgatók a magánéletéről. Pedig a főiskola hallgatói rengeteg 
mindent tudtak Patai magánéletéről, többet tudtak róla, mint 
a főiskola összes többi tanárának a magánéletéről együttvéve. 
Magától Klárikától tudtak róla, részletesen, naprakészen, és ezer 
éve. Ezer éve volt ugyanis a főiskola dékáni hivatalának a vezető-
je Patai felesége, Klárika. Ivott, mint a kefekötő, füstölt, mint a 
gyárkémény, és gyűlölte Patait, mint a pestist. Ez a három szen-
vedélye volt. Ezer éve szidta és gyalázta a hallgatóknak Patait a 
dékániban. Már a beiratkozó elsőéves lányoknak elmondta min-
den évben, hogy az ő férje még a legyet is röptében, és nagyon 
vigyázzanak vele, mert a legtöbb nőjét itt szedi össze a főisko-
lán. Ahogy öregedett Patai, úgy vált ez a figyelmeztetés egyre
röhejesebbé, és vált egyre biztosabbá, hogy Klárika valójában 
dicsekszik a férje hódításaival, ez az élete értelme, és ha Patait 
egyszer majd végleg elunják a nők, Klárika abba fog belehalni. 
De most, hogy tényleg haldoklott, csak annyi volt biztos, hogy 
haldoklik, a Klárika haldoklik, igen, a dékánis Klárika — mert 
Patain az égvilágon semmi nem látszott. Csak a szokásos vigyor. 
Talán még szélesebb is a szokásosnál. Ki ne arra gondolna, hogy 
örömében vigyorog?

Kemény István

Részlet a Magvető Kiadónál az Ünnepi Könyvhétre megjelenő Kedves Ismeretlen 
című regényből

Endymion 
álma
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rösen korrumpálódott, gerincét és egyéb szerveit vesztett kor-
osztály képviselőjének tartsanak engem, már csak azért is, mert 
különben nem ülhetnék ezen a katedrán maguk előtt. Abból 
indulok ki, hogy ezt is gondolják rólam, mert egyelőre semmi 
okom, hogy ne tartsam magukat derék fiataloknak — persze
ennek a vélekedésemnek semmi köze a tisztelethez.  

Patai vigyorgott, elhallgatott. Sétáltatta a tekintetét az arco-
kon. Keze karba téve. Hintázott a székén. Semmi jele nem volt, 
hogy haldoklik a felesége. 

— Geci bolsi — bólogatott a nagy, szőke fiú.    
Nem láttam eddig, de úgyse ismerek senkit. Ez igaz. Engem 

se ismernek. Ez is igaz. Ettől ismerkedő tábor az ismerkedő tá-
bor. Igaz, az éjjel lehetett volna ismerkedni, de én aludtam. De 
nem is kéne itt ismerni senkit. Gerda szerint jobb, ha nem a főis-
koláról szerzem be a baráti körömet. De akkor persze honnan? 

— Mégis: örömmel jelenthetem maguknak, hogy Én Sem 
Tehetek Semmiről! Sőt, többet mondok: Joszif Visszárionovics 
Dzsugásvili sem tehet semmiről, és még többet mondok: az 
égegyadta világon nem tehet semmiről még maga Ádolf Hitler 
sem! Zsonganak-bonganak, igazuk van. Hát ugyan mégis, ki más 
tehet valamiről, ha nem maga Ádolf Hitler?! Jól értették. Senki! 
Nem! Tehet! Semmiről! De hát miért, kérdezik tanácstalan kép-
pel. Megmondom maguknak. Mintegy ötmillió évvel ezelőtt a 
körülmények szerencsétlen összjátéka folytán elkezdődött egy 
kínosnak mondható folyamat, az embernek az ő kiemelkedése 
az állatvilágból. Ennek bizonyos jeleit saját magukon is tapasz-
talhatják: két lábon járnak, és kóros méretű agykoponyával ren-
delkeznek. Ne legyenek illúzióik ezzel a kasznival kapcsolatban: 
az emberi agy belátható időn belül el fogja pusztítani önmagát. 
Ne reménykedjenek az atomháborúban — gondolatnak lapos, 
megoldásnak pedig túl gyors, mondhatni humánus megoldás 
volna. Nem lehet ilyen könnyen megúszni egy civilizáció, pláne 
egy egész faj! teljes pusztulását. Szó sem lesz erről, kedves hallga-
tóság! Háborúra kell felkészülnünk, kérem szépen, szép, hosszú 
és vesztes háborúra, az emberi ész és az emberi lélek vívja majd 
meg ezt a háborút egymással. A lélek retteg az észtől, az ész pedig 
a lélektől viszolyog. Az a fajta ember, aki az agyától fél jobban, 
előbb-utóbb leszoktatja magát a gondolkozásról, az a fajta vi-
szont, aki a lelkétől, hát az  — hm —, hát igen, az a fajta ember 
is leszoktatja magát a gondolkozásról. Végső soron mindenkép-
pen egyfajta, az agyat kellemes álmokkal manipuláló gépesített 
társadalom jön létre. Majd pedig a semmi, drága barátaim. Az a 
bizonyos nagy büdös semmi! Nem részletezem ezt a folyamatot, 
de megnyugtathatom magukat: ez nem a távoli jövő problémája. 
A nyugati technika és tudomány mai tendenciáit véve alapul 
száz éven belül eljutunk a nagy büdös semmiig.

— Nyugati, mi?! — dörmög a szőke. — Kezded már, geci!
— Haldoklik a felesége, Misi! — szól rá a szőkére egy szép, 

kerek arcú lány Misi iránti hódolattal a hangjában. — Ne legyél 
már ilyen bunkó.

— Ha pedig a keletieket, százharminc év is beletelhet. Nincs 
remény, tisztelt hallgatóság. 

Patai vigyora eléri legnagyobb szélességét. A szőke legyint. 
Sörösüveget húz elő a láda alól, amin ül, és gyorsan meghúzza. 
Honnan ilyen tájékozott a szőke? Most veszem észre, hogy a sző-
ke részeg. 

— Maguknak nem esik jól ilyeneket hallani, mert mint 
mondottam, előfeltevésem szerint derék fiatalok, noha az a san-
da, kétes szándék máris belefészkelte magát az agyukba, hogy 
általános iskolai tanárok lesznek. Nem is hisznek nekem, mert 
egyrészt eddigi tanulmányaik során az úgynevezett humanizmus 
jószándékú maszlagával töltötték meg a fejüket, másrészt pedig 
zsenge koruknál fogva az emberi létnek csak az előnyeit tapasz-
talták. Békében és viszonylagos jólétben nőttek föl. Mármost, 
egy ilyen jövő biztos tudatában mi a fene dolga lehet maguk-
nak, mint a jövő értelmiségének? Megmondom: a társadalom 
hajóját a végpusztulás biztos révébe kormányozni. Ehhez majd 
meg kell tanulniuk hazudni, csalni, lopni, és a rendelkezésükre 
álló kisszerű díszletek között ölni is. Ne legyenek illúzióik saját 
magukról: menni fog! Elhihetik nekem: én háromszor annyit 
éltem, mint maguk, így módomban állt az emberi lét néhány 
állatiasabb velejáróját a saját bőrömön érezni, patetikusan fogal-
mazva: vér tapad a kezemhez.

Patai elégedetten körülnézett. 
Ebben az időben nemhogy botrányok nem voltak, de a bot-

rány szó sem működött. Pihent. Mégiscsak együtt ült itt százöt-
ven, mégiscsak válogatott, jó eszű húszéves, és egyikükben sem 
merült fel a gondolat, hogy mi itt most egy országos, de lehet, 
hogy világraszóló botrány részesei vagyunk. Az, hogy valami 
nincs rendben ezzel az előadással, persze mindenkinek eszébe 
jutott. De maga a botrány szó nem. Vagy legalábbis senki nem 
mondta ki. A legtöbben azzal nyugtatták meg magukat, hogy 
Patainak haldoklik a felesége, és nyilván ezért beszél a lényeg-
ről. 

Én egyszerűen azt gondoltam, hogy egy főiskolai 
filozófiaelőadás nagyjából ilyen. Mert egy filozófiai előadás-so-
rozatot nem lehet eléggé bombasztikusan elkezdeni. A profesz-
szorokról úgyis azt hallottam otthon, hogy mind bolond vagy 
titkos alkoholista. És Patai létezéséről sem ma reggel értesültem 
először. Azon lepődtem meg inkább, hogy most és itt a saját 
szememmel látom. 

Az előadás után megszöktem a táborból.
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felső tagozatos általános iskolásokat taníthatnak, a legszörnyűbb 
életkorban lévő kamaszokat, de ez hagyján azokhoz a lesajnáló 
pillantásokhoz képest, amiket majd azoktól fognak kapni egész 
hátralevő életükben, akiket a bölcsészkarra vagy a természettu-
dományi karra vettek föl, mert egy-két ponttal többet szereztek, 
vagy jobb volt a protekciójuk, és ezért ők a bölcsész- vagy tétékás 
diplomájukkal gimnáziumokban vagy egyetemen taníthatnak 
majd, és mindig lenézhetik a főiskolásokat. A főiskolai tanárok 
és diákok úgy védekeznek a komplexusaik ellen, hogy jó erős fő-
iskolás öntudatot alakítanak ki, mely szerint valódi tudást csakis 
a főiskolán lehet szerezni, ellentétben például az egyetem böl-
csészkarával, ami nagyképű, műveletlen kultúrbunkókat képez. 
De ilyenkor, az első év első délelőttjén, az ismerkedési est más-
napján a barackszedő táborban még nem alakul ki ez a főiskolás 
önérzet, még csak szerelmek alakulgatnak, vagy semmi. 

— Mondom, egy mákszemnyit sem tisztelem magukat, 
de hozzátenném, hogy ez még változhat. Mondjuk úgy, ér-
zelmileg telítődhet a viszonyunk az együtt töltendő hónapok 
során. Kiválóan tudok például utálni, megvetni, pikkelni. 
Bosszúállásban pedig páratlan vagyok. A fiatalokat utálom.
Ugyanezek a jellemhibák csírájukban magukban is megvannak, 
de maguk szerencsére nincsenek abban a helyzetben, hogy ér-
vényt szerezhessenek nekik. Vagyis hogyha az együtt töltendő 
tanév során netántán! nem jönnénk ki jól egymással, akkor ma-
guk kénytelenek lesznek fogcsikorgatva, de csendesen áskálód-
ni ellenem, amit persze nem ajánlok maguknak. Most pedig, 
hogy nagyjából tisztáztuk, mit várhatunk egymástól, térjünk 
vissza a jó öreg formaságokhoz. Engedjék meg, hogy bemutat-
kozzam. Patai Péter a nevem. Feltételezem, hogy hallottak már 
rólam. Én fogom maguknak előadni a dialektikus materializmus 
című tantárgyat, leánykori nevén a filozófiát. Maguk jönnek.
Mutatkozzanak be. Mindegyikük hat másodpercet kap, hogy 
felálljon, körbeforduljon, és szép hangosan elkiáltsa a nevét. Ez 
körülbelül tizenöt percig fog tartani. Feltéve! feltéve, ha min-
denki itt van! Ha viszont — teszem azt — az évfolyam egy-
harmada hiányzik, ami szemmel láthatóan megfelel a valóság-
nak, az idő lerövidül tíz percre. Ennyi esélyt kapnak azok, akik 
— eggyellőre! — nincsenek itt! Ha tehát akad maguk között 
olyan egyén, akinek az agyában egyfajta betyárbecsület párosul 
bizonyos haveri jólinformáltsággal, akkor az illető, miután sa-
ját maga itt bemutatkozott nekünk, szépen körbeszaladja a ba-
rakkokat, illetve átrohan a faluba a másnapos kollégákért. Aki 
ugyanis nincs jelen az évfolyamból a bemutatkozás végére, az ki-
mondottan rossz esélyekkel indul a félévi vizsgán. Pontosabban 
fogalmazva helyből utóvizsgára utasítom. 

— Tanár úr, és ha valaki beteg?
— Nem hallottam a nevét.
— Halász Attila. 
— Álljon fel, és forduljon körbe! Köszönöm. A kolléga fon-

tos kérdést tett fel. Orvosi igazolást elfogadok. Maga folytassa 
ott hátul! 

— Mágor István.

— Madarász Zsuzsa.  
Patai minden névhez beírt valamit a névsorba. Hátulról 

kezdi, gondoltam. Én leszek a hetedik. Legalább túl leszek raj-
ta. Halász Attila stréber vagánysággal elrohant a lógókért, ahogy 
Patai elvárta. Mágor István és Madarász Zsuzsa szintén.   

— Mirza Judit. 
— Heves Judit. 
— Rusznyák Judit. 
Én jövök.
— Krizsán Tamás vagyok.
— Nincs szükség létigére, Krizsán úr. Krizsán Tamás. Kész, 

passz. Ne üljön le, forduljon körbe. Mutassa meg magát. Úgy 
ni. Leülhet. Ja, várjon csak, kolléga, még egy kérdés: magának 
nincsenek ismerősei a kocsmában?

— Nem hiszem.
— Nem hiszi, vagy nem tudja? 
Legyintett, hogy üljek le. Tovább folyt a bemutatkozás. 
— Provokál — szólalt meg mellettem egy nagydarab szőke 

fiú, miután Bárány Mihály néven bemutatkozott, a nyakában
nagy kereszt. — Geci bolsi. Vigyázz vele.

Ő se indult el riasztani a többieket.
— Mai, egyúttal első előadásommal szeretném letörni a 

szarvukat. A pökhendi, fiatalos gőgöt szeretném letörölni az áb-
rázatukról. Ne igazgassák a vonásaikat, úgyis hiába. Engem úgy-
sem tudnak átejteni, maguk pedig nem tehetnek róla. Maguk 
nem tehetnek semmiről. Ezt írja föl a mélyen tisztelt hallgatóság 
nagy betűkkel: mi nem tehetünk semmiről! Megvan? Húzzák is 
alá szépen. Két vonallal. Nem tehetnek semmiről, mondom, de 
nem csak maguk. Én magam sem tehetek semmiről, bár ezt ma-
guk úgysem fogják elhinni! Egy óra múlva én beülök a szolgá-
lati Zsiguliba, és elmegyek innen, maguk meg elkezdenek majd 
súgni-búgni-heherészni, hogy ná, ez mostán mi vót, bázd meg? 
Részeg volt ez a Patai, vagy őrült, vagy provokál? Egyáltalán ki-
csoda ez? Kérdezgetik majd a felsőbbéveseket, kikeresik az álta-
lam írt jegyzetet a kari könyvtárból, áttekintik eddigi pályafu-
tásomat. Előre megmondom maguknak: cifra dolgokat fognak 
megtudni rólam. Annyira cifrákat, hogy joggal feltételezik majd, 
hogy én — ellentétben magukkal — igenis tehetek valamiről. 
Sok mindenről tehetek, sőt talán még vér is tapad a kezemhez, 
mondhatjuk úgy is, hogy történelmi felelősség terhel engem. 
Magyarán egy vén bűnös vagyok. Ezeket fogják majd gondolni, 
és nem is gondolhatnak mást. Mondhatjuk úgy is: szükségszerű, 
hogy ezt gondolják rólam. Maguk durván számolva húsz évvel 
ezelőtt születtek, én viszont pontosan hatvannyolc esztendeje, 
harminckét napja és kilenc órája. Ha utánaszámolnak, felnőtt 
voltam a két világégés között, és ha olyan szemtelenek, hogy az 
első magömlésem évét is megtippelik, akkor hozzávetőlegesen 
az ezerkilencszázhuszonötös évet kapják eredményül. Márpedig 
maguknak, ha van valami a fejükben és a szívükben — igen, 
jól hallották: a szívükben is! Igen fontos szerv! —, gyanakodni-
uk kell az én korosztályomra, ahogy az derék fiatalokhoz illik.
Szükségszerű, hogy egy gonosz eszmékkel fertőzött, többszö-


