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Kiegé s z í t é s ek

A kezén égésnyomok voltak, nagy lábas
forró víztől, kiskora óta, az orra tövén
pedig fél centis varratheg, szemölcsöt
vettek le onnan valamikor a kilencvenes
években, nem szépen sikerült a műtét,
sírt is miatta, emlékszem, a dohányzástól 
kicsit sárgább fogai voltak, mint nekem,
és mikor az arany karikagyűrűjét forgattam
az ujján, rám szólt, ez fáj, azonnal hagyjam 
abba. És szilvával, szőlővel ette a zsíros 
kenyeret, mint gyerekkorában, és mikor 
már beteg volt, csinált nekem olyan somlói 
galuskát, amilyet azóta se láttam sehol. És
kimaradt az is, hogy soha nem tudtam szotyizni. 
Foggal és nyelvvel belül kinyitni a héjat, 
a fogaimmal én mindig csak feltörtem, aztán
kiszedtem a markomba és egyenként feszítettem
szét őket, úgy piszkálom ki a magot belőlük
és három ujjal teszem őket a számba. A nap-
fogyatkozás után valamiért mondhatni
megszállottan napraforgóztam. És ahogy
engem az alkonyok némítanak, apát 
a hajnalok, jó régen, harminc évvel 
ezelőtt, éppen ennyivel idősebb egyébként,
szerette fotózni őket, de egyet sem mutatott
meg ezekből a képekből nekünk. 

Éhes Miklós

Ti s z t a  s z í v ve l

És be kell csukni az ajtókat itt.
És zárni kulcsra a rácsokat is. 
Errefelé sok a légy, meg a szemét.
És csak egy keskeny sáv 
látszódik az égből. Az viszont kurva kék.
Innen nem tudom eldönteni,
plakát, vagy netalán az igazi.
Mo[...]ognak a felhők rajta. 
És egy pár hangból álló valaki 
dallamot fütyül. A rádi-
óban hallotta (-tuk) az előbb.
És száradni kitett prémek, vagy mik.
Három bárányé volt valaha. 
A húsukat rég megették.
Ki is szarták.
És a virágföldbe egy helyütt piros
plüssből készült óriási szív van szúrva.
És vasárnap, és a lakótelepen, és egyedül.


