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Pollagh Péter

A Cigarettés

En kisértem

A 79-es utat nem
nevezném elkoptatott Utnak.
Itt 6 a stoppos, kodzsak van
a hatan, ha jol latom ekkora
szélben. Mégis 6 vesz fel,
mint egy Pongyolat;

nincs odaig értem:

a 79-es kulcsot a kabat alatt
jobbjaval marokra fogja.
Egyszer megunja,

hogy én kisértem.



Felolté

Lekopik: azt mondjak,
lopta a kabatjat, mert ilyen
fehér nincsen,

ez csak trikk.

Hatat mutatnak neki,
hogy finoman

fejezzem ki magam.

Mind fél, aki nem érti,

s ez bemocskol, 6ssze-
csinal, atokra nyitod:

nagy lesz t6le a szad,

de nincs az a kéz,

hogy én ne réla irjak,
nincs annyi arany-

sz4j.

Nem tudom, még hany
szonett, hany fehér fel6lt6,
de én mindbe belebujok.

Semmi
pénzért

Sok van, ki atokra
nyitja a szajat: el-
arulja semmi pénzért,
azt, amit nem ért;

amit vagy akit, aki nem
tudja a nyelvtant,
annak az vakit.

De hiaba, © nem j6n
zavarba, csak akkor jonne,
ha el6szor arulnak el,
mert az elészorre
nincsenek szavak,

se szok.
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Nagy sz6

Vakit a fehér felolts,

atokra nyitod a szad:

hamis tanu leszel, nagy szo,
észre sem veszed,

hogy a magia egyik agat
tolod a tron felé;

de nem 6 rugja ki a labad,
6 nem 0szt, nem szoroz,
igazsaggal 6 nem 4ltat.




Dante Alighieri

Isteni
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IV. ENEK
A pokol elsé korében
A keresztség nélkil meghaltak

Az Acheron tiilpartjin

A fejembdl a mély dlmot kiverte
egy stlyos, dérgd hang, s én folriadtam,
mint akit erészakkal keltenek.

Kérbejdrtattam kipihent szemem,
aztdn foldlltam, s figyeltem merden,
hogy kitapasztaljam: hol is vagyok?

Es ime: ott alltam, szélén a volgynek,
partjdn a fdjdalmas, nagy szakadéknak,
mely sosem sz(ind panasztdl zajos.

Sotée és mély volt, benne stirti kod,
tgyhogy hidba bimultam erdsen,
semmi se ldtszott tisztdn odalent.

»Most leszdllunk oda, a vak vildgba
— sz0lt koltém, s haldlsdpadt volt az arca —,
elsének én megyek, te meg kdvetsz.”

En, észrevéve szine valtozasit,
igy széltam: ,Hogy johetnék, ha ze félsz,
te, aki mdskor erdt adsz nekem?!”

S felelt: ,A lent gy6tréddk kinjai
arcomra festik a szdnakozdst:
errd] hihetted azt, hogy félelem.

De induljunk, siirget a hossza ut.”

Azzal belépett, s bevitt engem is
a volgyet korbezdré elsd kérbe.

A Pokol elsé kore (a ,,Pokol Torndca”)

Itt — legaldbbis fill utdn itélve —
mds panasz nem sz6lt, mint s6hajtozés:
ettdl rezgett az 6rok levegd.

Nem testi kin okozta, csak a bdnat,
melytdl egy hatalmas tomeg nyogort:
férfiak, asszonyok és csecsemdk.

Szélt a j6 Mester: ,Meg se kérdezed,
hogy akiket ldtsz, milyen szellemek?
Nos, tudnod kell, még miel8tt tovabbmész:

nem vétkeztek. S8t, cselekedtek jot is,
de nem szdmit, mert nincs rajtuk keresztség,
mely a te valldsodnak kapuja.

Ha meg kereszténység el6tiek,
akkor nem kell6n im4dtik az Istent.
Magam is egy vagyok ezek koziil.

Csak ez a hidny, s nem mds biin okozza,
hogy elkdrhoztunk; nincs mds szenvedésiink,
mint remény nélkiil 6rok vigyban élni.”
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6. Dante nem mondja meg, hogyan keriilt 4t az Acheron tdlsé partjdra,
a tulajdonképpeni Pokolba. Azt kell gondolnunk, hogy miutdn az el8z8
ének végén a lila fénytdl eldjult, valamilyen erd dthozta és ite lefekeette.
8. Szakadék: a Pokol egy kréterszer, hatalmas télcsér, mely a Fold ko-
zéppontja felé sziikiild korokbdl, teraszokbdl dll. A korok lefelé egyre
stlyosabb blinéknek felelnek meg.

24. A Pokol elsé (legf6lsd) kore a Limbus vagy El8csarnok, mds néven
,,a Pokol Torndca”.

30. Csecsemdk: a keresztelés el8tt, par napos korban meghaltak.

36. Ertsd: megkeresztelés nélkiil nem tidvéziilhet senki, ilyen értelem-
ben a keresztség a hit kapuja.

38. Ertsd: lehettek valldsosak a maguk hitében, de az nem az igazi, ke-
resztény hit volt.

41. A ,kdrhozat, elkdrhozds” annyit jelent: pokolra keriilés. Ez — még
ha nem is jir testi szenvedéssel — gydtrelmes dllapot, mert az illet§
sosem fogja Istent ldtni, pedig az volna az 6rok boldogsdg.



Féjdalmas szivvel hallgattam szavit,
mert sok nagyszer(i embert ldttam itt,
kik e Torndcon védgyva vdrakoznak.

Krisztus pokoljdrdsa

»Mondj meg valamit, kérlek, mesterem —
igy széltam, mert biztos tuddst akartam
a hitrél, mely minden kételyt legyéz —:

jutott-e innen {idvdsségre barki,
sajdt révén vagy mds josdga dltal?”
O értette burkolt beszédemet,

s felelt: ,En még csak nemrég voltam itt,
mikor ldttam, hogy belép egy Nagyur,
gy6zelmi korondval a fején.

Kivitte innen Osapénknak drny4t
s a fidt, Abelt; kivitte Noét;

a torvényadod, engedelmes Mézest,

Abrahdm 8satydt, Dévid kirdlyt;

Izrdelt atyjdval, fiaival

s Réhellel, munkdn szerzett asszonydval;
sok mdst is még, s mind tidvosségbe vitte.

Es tudnod kell még azt is: Gel8triik

emberi lény nem tidvoziilt sosem.”

Holt koltok tarsasdga

Nem dlltunk meg, mikézben mondta ezt,
csak gyalogoltunk dt a stir(i erddn,
gy értsd: a lelkek stiri erdején.

Nem jdrtunk messze alvdsom helyétdl,
mikor megpillantottam egy tiizet,
mely félkort vagott ki az éjszakabdl.

Még kissé tdvol esett az a hely,
de nem annyira, hogy ki ne vehessem:
kivalé lelkek tartézkodnak ott.

»,Mondd, mtvészetek s tudomdnyok disze:
kik azok, hogy igy meg vannak becsilve,
s a tobbiektdl kiilon van helyiik?”

S 6 felelt: ,,Dics6 hiriik és neviik,
mely nélatok, font, mdig hallhato,
az égben kegyet nyer, s jutalmuk ez.”

Kozben egy hangot hallottam, mely igy szdlt:
»Koszontsétek a kiltéfejedelmer!

Amya, mely tdvozott, most visszatér!”

Mikor e hang mdr elcsengett, a csondben
négy hatalmas 4drny lépkedett felénk;
nem ldtszottak se viddmnak, se biisnak.

J6 mesterem hozzdm fordulva igy szélt:
,Nézd, aki ott jon karddal a kezében
a mdsik hdrom élén, mint vezér:

Homéros az, a koltk legnagyobbja;
aztdn a szatiras Horatius;
aztdn Ovidius, s végiil Lucanus.
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4245, Eresd: végyjak a paradicsomi boldogségot, de reménytelenil,
mivel nincsenek megkeresztelve. Ok a ,vigyva vrakozok” (ered. sospesi
"fiiggdben 1év8K, lasd Pok. I1,52).

48. Dante a keresztény hagyomdny egyik tanitdsdt szeretné igazoltatni
Vergiliusszal mint szemtantival.

51. Burkolt: Krisztusra céloz, akinek nevét a Pokolban nem ejtik ki.
52. Csak nemrég: Vergilius Kr.e. 19-ben halt meg, Krisztus pedig 52
évvel késébb, Kr.u. 33-ban.

53. A Nagyur: Krisztus, aki kereszthaldla utdn leszdllt a Pokol Torndcdra,
hogy onnan kihozza az Oszévetség (tehdt az kori zsidésdg) legkiva-
16bbjait, akik — mivel nem voltak keresztények — kiilonben ott ma-
radtak volna a Pokolban. Erre utal az Apostoli Hitvallds (a Hiszekegy
kezdet(i ima), miszerint Jézus Krisztus ,aldszdllt a poklokra”. Lisd még
a Biblidban 1Pét. 3,19.

55-56. Osapank: Adédm, az els ember. Az 8 egyik fia Abel.

56. Noé: a bibliai 8storténetben neki mondta Isten, hogy barkdt épitsen
s igy vészelje 4t a Vizozont.

57. Mézes: a zsid6 nép elsd nagy vezére. A hagyomdny szerint 8 irta
a Biblia elsd 5 kényvét (a ,mdzesi torvényt”). Isten tobbszor hozta 8t
nehéz helyzetbe, 4m 6 mindig engedelmesen szolgdlt. — Az eredeti tigy
is érthetd, hogy az engedelmes nem Mézesre, hanem Abrahdmra vonat-
kozik (igy Radé, Gmelin).

58. Abrahdm: a zsid6k legrégebbi torzsi vezet8je (patridrka). Ovele ké-
totte Isten az elsé (azaz O-) szovetséget.

58. Dévid: az 6kori zsidok legnépszeribb kirdlya (Kr.e. 1200 kériil).
59. Izrdel: masik nevén Jékob (=Jakab), Izsik fia, Abrahim unokdja.
Tizenkét fidbdl lett a zsidok tizenkét torzse.

60. Réhel: Jékob egyik felesége. Jakob tizennégy évig szolgdlt Réhel ap-
jandl, hogy elvehesse.

67. Az eredeti itt bizonytalan: sonno ’alvds’ helyett sommo ’csics’ is lehet
(igy Babits).

79. A hang foltehetéleg Homéros.

80. Koltéfejedelem: Vergilius.

88. Homéros (Kr.e. VIIL sz.2): a legrégibb, félig-meddig legendds gorog
koled, az flias és az Odysseia szerz8je. Dante kordban csak hirbél, a latinok
kozvetitésével ismerték, mivel akkoriban gdrogiil nem tudtak, s a gorog
klasszikusok miivei nem voltak hozzdférhetdek.

89. Horatius (Kr.e. 65-8): rémai koltd. A kozépkorban f8leg szatirdi mi-
att becsiilték; ma féleg 6ddit, szerelmi kolteményeit olvassak.

90. Ovidius (Kr.e. 43 — Kr.u. 8): rémai kéltd. F8 miive, mely Danténak
is forrdsul szolgdle, az Gkori mitoldgidt osszefoglalé Arviltozdsok
(Metamorphoses).

90. Lucanus (Kru. 39-65): romai kolts, {8 milve A polgdrhdborii
(Pharsalia vagy De bello civili), mely a Julius Caesar kériili eseményeket,
a polgdrhdbort irja le. Lucanust ma nem szoktdk a legnagyobb koltk
kozt emliteni; fleg torténelmi forrdsként becses.

Mivel mindnydjan osztoznak velem
a néven, mellyel a hang illetett,
helyes, hogy tdrsukként koszontenek.”
[gy egyiitt lattam e szép iskoldt
ahogy koriilvették a legnagyobbat,
ki sasként szdll a tobbiek folste.
Egymis kozt megbeszéltek valamit,
majd felém fordultak s dgy tdvozosltek
(mosollyal nézte ezt j6 mesterem),
de megtiszteltek ennél jobban is:
bevontak kériikbe, s igy én lehetttem
e pompds elmék kozt a hatodik.
Mentiink a fény felé, jol térsalogtunk,
de hadd ne ismételjem el, mirdl:
illett oda — ide nem illene.

Az okor nagyjai
Egy biiszke vérkastély ldbdhoz értiink,
hétszeres fal 6vezte magasan,
s egy szép foly6eska védte gytiriiként.
Atmentiink rajta, mint szildrd kévén,
beléptiink hét kapun bélcs tdrsaimmal,
és bent egy z6ld fuivd, friss rétre érttink.
Sok ember volt ott, nyugodt arctak,
a kiilsejiik méledsdgot sugdrzd;
ritkdn széltak, finom hangon beszéltek.
Az egyik oldalra félrevonultunk
egy nyilt, vildgos, magaslati helyre,
ahonnan jél ldctuk mindnydjukat.
El8ttem, ott a fényes zold fiivon
megmutattdk a nagy szellemeket:
a litvdnyuk még most is lelkesit.
Léttam Elektrdc az 6véi koze,
folismertem Hektort és Aeneast,

s Caesart fegyverben, vad sélyom-szemével.

Littam Cammilldt s Penthesiledt,
odébb Latinus kiralyt és a ldnydt,
Lavinidg; ldttam Tarquinius

eltizéjét, Brutust; Lucretide,

Julidt, Marcidt, Cornelidt;
és odébb, egymagdban, Szaladint.

Majd, szempillimat kissé folemelve
ldttam a mindent tudék mesterét,
ahogy a bélcsek csalddjéban l.

Mind kériilrajongjak nagy tisztelettel,
de Sékratés és Platén amazokndl
elérébb 4ll, a mesterhez kozel.

A véletlen-hivé Démokritost,
Diogenést, Anaxagordst, Thélest,
Empedoklést, Hérakleitost és Zénont;

littam a gyégyfiivek rendbeszeddjét,
Dioskoridést; littam Orpheust,
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92. A név: a koledi cim. Ertsd: mindnydjan koltsk vagyunk.

95. Legnagyobb: Homéros. (Bdr van, aki Vergiliusra érti.)

97. Targyaltak: Vergilius tdjékoztatja 8ket, hogy kicsoda Dante.

102. Elmék: a kézépkorban a nagy kolt8ket az esziikért, miiveltségiikére
(azaz nem a lirai, hanem az epikai teljesitményért) tisztelték. — Hatodik:
Dante tisztdban volt mive nagysdgdval s magit a legjobbak kozé helyez-
te.

104-105. Nyilvan a kéltészetr8l beszélgettek, aminek elismétlése itt meg-
akasztand a torténetet.

106. A kastély az emberi tuddst, a tudomdnyt jelképezi.

107. A hét fal valamely héttagt dolgot jelképez, de vitatott, hogy mi
lehet:

1. A Jhét szabad mivészet” (septem artes liberales, a kozépkori is-
koldk 7 osztilya), ennek elsé szintje a #rivium: grammatica (latin
nyelvtan), dialectica (logikus érvelés), rhetorica (fogalmazds); mdso-
dik szintje a guadrivium: musica, arithmetica (szdmtan), geometria,
astronomia (csillagismeret).

2. A hét erény (azaz pozitiv jellemvonds, jellemerd), ebbdl négy er-
kdlesi: jozansdg, igazsigossdg, szildrdsdg, mértékletesség; hdrom szelle-
mi: felfogds (intelligencia), tudds, bolcsesség.

3. A filozéfia” (vagyis a tudomdnyok) hét dga: physica (= természet-
tudomdny), metaphysica (= filozéfia), ethica (= erkdlcstan), politica,
economica (= gazdasdgtan), mathematica, syllogistica (= logika).

108. A folydcska alighanem az ékesszdlés jelképe, mely 4ltal a varba zdrc
tudomdnyok (vagy jellemerék) kozolheték, kiviheték a falakon kiviilre.
111. Dante ide helyezi az 6kori szerzéknél Elysiumi Mezdk néven szerep-
16 rétet (Aeneis, V1,637).

121. Az itt kezd8d$ ,héskatalégus” azokat sorolja f6l, akiket egy mivelt
embernek illett ismernie.

121. Elektra (gor. Elektra): a tréjaiak ésanyja. (Nem azonos a szimunkra
ismertebb Elektrdval, Agamemnén ldnydval, a gorog tragédidk hdsndjé-
vel.) Az ,6véi”: a tréjaiak, Réma foltételezett dsei.

122. Hektor (gor. Hektér): a legvitézebb tréjai hés, a gorogok nagy el-
lenfele.

122. Aeneas: Réma 8satyja (Pok. 1,75; 11,26).

123. Julius Caesar rémai dllamférfi (élt Kr.e. 102—44), a Rémai Birodalom
nagysdganak megalapozdja.

124. Cammilla: az itdliai 8slakosok egyik tdrzsének, a volscusoknak sziiz
kirdlyndje, aki a honfoglalé Aeneas és a tréjaiak elleni harcban esett el
(Pok. 1,107).

124. Penthesilea: mitoldgiai ndalak, az amazonok kirdlyndje, a tréjaiak
oldaldn harcolt a gorogok ellen.

125. Latinus: a kozép-itdliai Latium legendds kirdlya, Aeneas késébbi
apésa.

126. Lavinia: Latinus kirdly linya, Aeneas médsodik felesége. Az 8 révén
lett Aeneas Latium (vagyis a kés@bbi latinsdg) kiralya.

126-127. Lucius Junius Brutus: a rémai torténelem egyik nagy alakja.
Kr.e. 510-ben elizte az utolsé kirdlyt, a zsarnok Tarquiniust, s a megala-
kulé koztirsasdg elsd konzulja lett. (Nem azonos a mdsik Brutussal, aki
Julius Caesar fogadott fia volt s részt vett megdlésében.)

127. Lucretia: hdsies rémai asszony (Kr.e. VI. sz.). Tarquinius kirdly fia
megerdszakolta, mire 8 inkdbb 6ngyilkos lett, mint hogy megbecstelenit-
ve éljen tovébb. Ez vezetett Tarquinius eltizéséhez.

128. Julia: Julius Caesar lénya, Pompeius hadvezér és dllamférfi felesége
(Kr.e. L. sz.).

128. Marcia: Cato rémai politikus felesége (Kr.e. I. sz.), az asszonyi
szerelem jelképe (ldsd bévebben Purg. 1,79).

128. Cornelia: koztiszteletben 4ll6 rémai csalddanya (Kre. II. sz.),
a Gracchus fivérek — két kivalé politikus

,Nekem a gyermekeim az ékszereim.” — Mdsok szerint nem 8réla van

anyja. Hires monddsa:

526, hanem Cornelidrél, Pompeius mdsodik feleségérél.

129. Szaladin: Egyiptom és Sziria szultdnja (uralk. 1171-1193). Bdr a
keresztesek ellen harcolt, Eurépa-szerte becsiilték mint igazsdgos ural-
kodét és lovagias ellenfelet. Azére 4ll kiilon, mert muzulmdn volt; még
két muzulman van itt, Avicenna és Averroés. Ok hirman nem 6koriak,
hanem kézépkoriak.

11
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Tulliust, Linost, inté Senecit.

Euclides foldmérét, Ptolemaiost,
Hippokratést, Avicenndt, Galénost;
Averroést, a legf6bb magyardzét.

De nem is tudom mindet félsorolni,
mert hajt, hogy van még mondanivalém;
a sz6 csak lohol a tények utdn.

A hatos tdrsasg kettdbe oszlik:
mds tra irdnyit bolcs vezetdm,
a nyugalombdl ki a rezgd légbe;
s oly helyre ériink, hol nincs semmi fény.

V. ENEK

A pokol masodik korében

A gdtldstalan szeretdk

Minos, a Pokol birdja
Az elsd korbdl igy szalltam ald
a mésodikba: sziikebb gy(ir(i ez,
de tobb benne a kin, s t6bb is a jajszd.
Itt 4ll a sz8rnyt Minos vicsorogva:
folméri az érkezdk biineit,
itél és helyet oszt, farkdr tekerve.
Ugyanis ha egy balvégzeti lélek
megdll elétte, meg kell gydnnia;
s Minos, a biinsk ismerdje, tudja:
a pokol mely részében lesz helye,
és annyiszor fonja maga koré
a farkdt, ahdny szintet kell lesz4llni.
Mindig sok Iélek dcsorog elétte,
egyenként jdrulnak itéletért:
szolnak, figyelnek, s buknak lefelé.
» e, aki itt e gydszos helyre jossz —
sz6lt hozzdm Minos, amint észrevett,
félelmetes munkdjat megszakitva —
vigydzz, hogy hova lépsz s kinek hiszel!
Ne csaljon meg, hogy széles a kapu!...”
Mire a vezetém: ,,Mit kiabdlsz?
Ne akaddlyozd! Sorsa ez az Gt
ott igy akarjdk, hol mindent szabad,
amit akarnak — és tobbet ne kérdezz.”

145

150
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15

20

131. A bolcsek mestere: Aristotelés (Kr.e. 384-322) gorog természettu-
dés és filozofus. A kézépkorban &t tekintették minden idék legnagyobb
elméjének.134.

Sékratés: gorog filozofus (Kr.e. 469-399), Platén tandra.

134. Platén (latinosan Plétd): goérdg filozéfus (Kre. 4292-347),
Aristotelés tandra.

136. Démokritos: gordg filozéfus (Kr.e. 460-370), aki szerint a vildg
véletleniil keletkezett a nyiizsgd atomok 6sszedlldsdbol.

137. Diogenés: gorog filozéfus (Kr.e. 412-324), aki puritdn életformd-
jarél volt hires (pl. hordéban lakott).

137. Théles (gor. Thalés): a legrégebbi gérog filozéfus és matematikus
(Kr.e. V. sz.), a Thles-tétel folfedezéje. O alapitotta az elsé filozéfiai
iskoldt.

137. Anaxagords: gorog filozéfus és csillagdsz (Kr.e. V. sz.), a napfogyat-
kozésok elsé megmagyardzéja.

138. Empedoklés: gorog természettudds, filozéfus (Kre. V. sz.). O jott
rd, hogy a levegé is anyag.

138. Hérakleitos: gorog filozéfus (Kr.e. V. sz.), aki szerint minden 4l-
landéan véltozik, mozog.

138. Zénén: két ilyen nevii filozéfus is volt. Az egyik (Kre. V. sz.)
Eledban mukodstt, s az idS-tér Ssszefliggéseit vizsgdlta (Achilles és a tek-
nds); a masik (Kr.e. 300 k.) a sztoikus iskola megalapitéja.

140. Dioskoridés: gorég orvos (Kr.u. I. sz.), leirta a névények gyégyitd
tulajdonsdgait, s ezzel megalapozta a tudomdnyos gydgyszerészetet.
140. Orpheus: legendds gorog kolté és dalnok, aki halott felesége,
Eurydiké utdn lement az Alviligba.

141. Tullius: Marcus Tullius Cicero (Kr.e. 106—43), kivalé rémai jo-
gdsz, szonok és prézairé.

141. Linos: mondabeli gorog koltd, Vergilius szerint 6 alapitotta meg a
»pasztori” koltészetet.

141. Seneca: rémai filozéfus és dramairé (Kre. 4 — Kr.u. 65), Nero
csdszdr nevel8je. A kdzépkorban nem tragédidiére, hanem (elveszett)
erkdlcstanitd maveiért tiszteleék.

142. Euclides (gor. Eukleidés): gordg ,geométer”, azaz foldmérd és
mértantudés (Kr.e. 3282-285). Az dltala kialakitott ,cuklideszi” geo-
metridt mindmdig tanitjék, hasznaljik.

142. Prolemaios: egyiptomi gorog csillagdsz (Kr.u. IL. sz.) Az & ,Nap-
kézpont” vildgrendszerét haszndltdk egészen Kopernikusz felléptéig
(XV. sz.). A prolemaiosi rendszeren alapszik Dante viligegyeteme is.
143. Hippokratés: gorog orvos (Kr.e. 470-356), az orvostudomdny
megalapitdja. Az orvosok mdig az 8 emlékére teszik le a ,hippokrateszi
eskiit”.

143. Avicenna (arabul Ibn Sina): arabul ir6 perzsa orvos, tudomdnyos
kényvek szerz8je (983-1037).

143. Galénos: az 6kor legismertebb orvosa (gorég, Kr.u. 129-200).
Mindenre kiterjedd munkdit a kézépkorban széles kdrben haszndltdk.
144. Averroés (arabul Ibn Rushd): spanyolorszdgi arab filozéfus
(1126-1198), aki Aristotelés miiveirdl irt terjedelmes kommentdrokat.
Nagyrészt neki készénhetd, hogy a kézépkor jol ismerte Aristotelést.
148. Kettébe oszlik: Dante és Vergilius elvdlik a mésik négy koledtél,
akik a Kastélyban maradnak.

150. Rezgd: a sohajoktdl, Id. 27. sor.

2. Szlikebb: mert a Pokol lefelé¢ tdlesérszertien sziikiil, legalja a Fold
kozéppontjiban van.

3. A mésodik kért8l kezdve mér valédi biinésék vannak. Eddig csak
kézonydseket ldttunk (IT1. énck, El8tér), illetve blintelen, de meg nem
keresztelt lelkeket (IV. ének, Elsé Kor, azaz a Torndc).

4. Minos: a gorég mitolégidban Kréta kirdlya, bolcs és igazsdgos ural-
kodé. Mdr az ékori kélt8knél is 6 az Alvildg egyik birdja. Dante hosszi-
farkd 6rdégot, démont csindl beléle.

20. Utalds Mdté evangéliumdra (7,13): , Tdgas a kapu és széles az ut,
amely a romldsba visz.”

23-24. Vergilius sz6rél-széra ugyanezt mondta Khdronnak (Pok.
111,95).

A gdtlistalan szereték biintetése

Most kezdenek a kinok hangjai
hallatszani; most [éptem be oda,
hol sziven iit a sok sirdnkozds.

Oly helyre értem, hol hallgat a fény,
de minden bombal, zig, ahogy a tenger,
mikor két ellentétes szél veri.

Egy nem sztind pokoli szélvihar
hordja a lelkeket roppant erdvel,
porgetve, rancigilva gyotri ket,

s mikor a sziklahasadékhoz érnek,
sikoltoznak, jajgatnak, nydgnek ott,
és kdromoljdk Isten erejét.

Rdjéttem: annak kell kinlddni igy,
aki a testiségben vétkezik,

s az ész helyett a vigy a vezetdje.

Ahogy hideg napon viszi a szdrnya
a seregélyek stir(i csapatdt,
gy fajta a szél a rossz lelkeket

hol 6], hol le, hol erre, hol amarra;
és nincs remény, hogy valaha nyugalmat,
vagy akdr enyhiilést taldljanak.

Hires kéjelgok, driilt szerelmesek

Ahogy a darvak, panaszos dalukkal,
szdllnak az égen, hosszi sorba fiizve,
gy ldttam jonni, jajszavak kozott,
az emlitett szél szdrnydn drnyakat.
fgy sz6ltam ekkor: ,,Mester, mondd, kik 6k,
akiket igy tép a fekete szél?”
LAz elsé ott a sorban, akirdl
szeretné] hallani — felelte 6 —,
csaszdrnd volt soknyelvi nép folote
a kéjelgésben oly gdtldstalan,
hogy tdrvényt hozott: »Szabad, ami jé!« —
folmentve ezzel viselt dolgait.
A neve Semiramis, rdla {rjdk:
a férje, Ninus hagyta rd a tréng
ott kormdnyzott, hol most szultdn az ur.
A midsik ongyilkos lett szerelembél,
megcsalva halott férjét, Sichaeust;
mogotte a kéjvigyé Cleopatra.
Nézd ott Heléndt: Smiatta volt
sok évnyi baj; nézd ott a nagy Achillest,
aki szerelmébe bukott bele.
Nézd Parist, Tristant...” S tobb mint ezer drnyat
egyenként megmutatott, akiket
a szerelem tépett ki életiinkbél.

Francesca és Paolo megjelenik

Miutdn mesterem igy megmutatta
a régi holgyeket és urakat,
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34. Sziklahasadék: az eredeti 7uina rom, szakadék’ nem egyértelmd. 1.)
Foltehetdleg (igy Hertz, Vossler, Mandelbaum, Vandelli) az a hasadék,
mely a Krisztus haldldt kisérd foldrengéskor keletkezett, s amelyen 4t
Dante és Vergilius lejottek a mdsodik kérbe. A blindsoket a szél korbe-
hajtja a tdlcsér oldaldn (mint egy bérhdz korfolyosdjan), s a hasadékhoz
visszaérve érzik dt kinjaikat igazdn. — 2.) A Pokoltélesér széle, ahonnan
nem szeretnének lezuhanni (igy Babits, Gmelin, Sisson, Rado).

37. Dante a biintetés modjdbol kévetkeztet a binre: ugy tzi 8ket most
a szélvihar, ahogy életiikben a vdgyaik (izték-hajtottdk dket.

38-39. Testiség vétke: a gdtldstalan szerelmi dromkeresés, kéjvagy, ki-
csapongds. (Régi nevei: pardznasdg, bujasdg.) Dante nem mondja, hogy
a szerelem vagy a nemi élvezet 5nmagdban biin volna; 4m az emberi
ész és akarat korddban kell hogy tartsa az dszténéket, igy a szexualitdst
is. Ha ez utébbi foliilkerckedik, akkor az emberben tilstlyba keriil az
4llatias elem; ez az, ami megbocsdthatatlan.

58. Semiramis: az 6kori Assziria hirhedten kicsapongé kirdlyndje (Kr.
e. XIV. sz.), a mezopotdmiai Babylon (= Bdbel) vdros megalapitéja.
Viszonya volt a sajdt fidval is, ezért kihirdette, hogy a vérfert6zés nem
biin. Végiil a fia 8lte meg.

60. Az dkorban két Babylon nevil vdros létezett: az egyik Assziridban
(ez Semiramis vdrosa), a mdsik a mai Kairé helyén. A szultdn ez utéb-
biban székelt, nem uralta a mésik Babylont. Dante kordban a két vdrost
egynek véleék.

61. A misik: Dido mondabeli karthdgdi kirdlynd, Sichaeus 8zvegye, aki
megszegve dzvegyi fogadalmdt, viszonyra lépett Aeneas tréjai hadvezér-
rel. Amikor Aeneas odébbdllt, Dido éngyilkos lett.

63. Cleopatra (Kleopdtra): Egyiptom gydnydri kirdlyndje, aki szeret8je
lett Julius Caesarnak, majd Antonius rémai hadvezérnek; megprobdlta
elesdbitani Octavianust (a késdbbi Augustus csdszdrt) is, de miutdn ez
nem sikeriilt, Kr.e. 30-ban éngyilkos lett.

64. Heléna (gor. Helené): hires gorog szépség, Menelaos spértai kirdly
felesége, aki Paris tréjai herceggel megszokott. Emiatt tore ki a tiz évig
tart$ tréjai hdbora.

65. Achilles (gor. Akhilleus): gorog hds, a tréjai hdbort legvitézebb
harcosa. A legenda szerint beleszeretett Polyxena tréjai kirdlyldnyba, s
— otthagyva gdrdg bajtdrsait — feleségiil akarta venni, de az eskiivén a
tréjaiak térbe csaltdk s Paris megolte.

67. Paris (Périsz): 1d. 64—66. sor. Végiil a — sajdt szerelmi iigye 4ltal
okozott — tréjai hdbortban esett el.

67. Tristan: kelta mondai hds, Arthur kirdly kerckasztaldnak egyik lo-
vagja. Blinds szerelembe esett nagybdtyjinak, Mark cornwalli kirdlynak
a feleségével, Izolddval. Végiil Mark kirdly 6lte meg.

69. Ertsd: a szerelem okozta haldlukat. Csupa olyan alakot litunk, aki-
nek szabadjdra eresztett nemi vdgya vagy féktelen szerelme tragédidhoz
vezetett. Dante az igazi vonzalomra épiilé szerelmet is elitéli, ha az til-
tott vagy esztelen médon valésul meg.
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a szdnalomtdl majd’ megzavarodtam.
Igy széltam: ,K6ltém, szivesen beszélnék
azzal a kettével, akik a szélben

oly kénnyedén sodrédnak, s mindig egytitt!”

O igy felelt: ,,Vird meg, mig kozel érnek,
sz6lj hozzdjuk a szerelem nevében,
mely Gzi 8ket — s megldsd: idejonnek.”

Amint a szél kozelebb hozta Sket,
fennhangon széltam: ,Fdradt szellemek,
gyertek s beszéljetek — ha nem tilos!”

Ahogy a galambok a vdgy szavdra
szétdrt szdrnnyal a levegében tszva
az édes fészek felé igyekeznek,

gy véltak 8k ki Dido csapatdbdl,
jottek felénk a gonosz levegdben,
szereté hivdsomra vélaszul.

» e jésdgos és finomlelki [ény,
ki eljossz hozzdnk a fekete légben,
pedig a vildg téliink vérpiros;

ha bardtunk lenne az Eg Kirdlya,
6t kérnénk: adjon jo békét neked,
mert kinjaink irdnt szdnalmat érzel.

Mit akarsz hallani vagy mondani?

Mi elmondjuk vagy halljuk szivesen,
amig, mint most is, némdn 4ll a szél.

Francesca da Rimini elmondja sorsdit

Sziiléfoldem tengermelléki tdj,
ott van, hovd leér a P6 folyd,
hogy kisérdivel ott megnyugodjon.
A szerelem, finom szivek ragilya,
6t folctizelte szép testem irdnt,
amelyt8l megfosztottak — szorny(i médon.
A szerelem, mely mindig kolesonds,
gy elfogott csinos lénye irdnt,
hogy — amint ldtod — most is fogva tart.
A szerelem vitt egy haldlba minket;
aki megolt, arra Kaina vdr.”
Ilyen szavakkal szdltak 6k mihozzdnk.
En, hallvin e fijdalmas lelkeket,
lehajtottam fejem, s oly hosszan dlltam,
hogy koltdm megkérdezte: ,,Min tlin8dsz?”
S én valaszoltam neki: ,O, szegények!
Hény édes gondolat és mennyi vdgy
vezette 8ket végzetes utukra!”
Majd hozzdjuk fordulva igy beszéltem:
,Francesca, a te szenvedéseid
keserves konnyekre fakasztanak.
De mondd: a kis séhajok idején
mily médon engedte a szerelem
biztossd tenni a bizonytalant?”
Es & felelt: ,Nincs nagyobb fijdalom,
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75. Kénnytek: ellendllds nélkiil sodrédnak, ahogyan életiikben a vd-
gyuknak nem tudtak ellendllni.

81. Ha nem tilos: ha nem tiltja Isten (akinek a nevét a Pokolban nem
ejtik ki).

85. Dido: Id. 61. sor.

88. A megszdlal6 Francesca da Rimini.

90. Vérpiros: mert megdltek minket, vériinket ontottdk.

91. Az Eg Kirélya: Isten.

97. Francesca da Rimini 1275 kériil ment hozz4 a sdnta, csinya, de
derék és férfias Gianciotto Malatestdhoz, Rimini vdrosinak urihoz.
Egy gyermekiik sziiletett. Francesca viszonyra lépett férje fivérével, a
csinos (és ugyancsak csalddos) Paolo Malatestdval. A férj rajtakapta ket
s egyetlen t8rddféssel dtszirta mindkettdjiiket. A gyilkossdg 1283-86
kozote tortént. Francesca ekkor 8—10 éve volt férjnél.

98. Francesca Ravenndban sziiletett, a P6 torkolatdnal.

99. Kiséréi: a mellékfolydk.

100. Francesca tgy beszél a szerelemrdl, ahogy akkoriban az ,édes uj
stilus” lirikus kole8i (kordbban maga Dante is) bemutattdk a szerelmet:
mint a finom sziveket elkeriilhetetleniil megtdmadé ,kort”.

101. Ot: Paolét. Paolo 1282-ben egy ¢vig Firenze véroskapitdnya volt,
igy a 17 éves Dante ismerhette.

102. Testemtdl megfosztottak: megdltek, méghozzd gy, hogy gyénni
se maradt idém.

103. Eresd: akit szeretnek, az kénytelen visszontszeretni. (A tapasztalat
ezt nem igazolja.)

106. Kaina: a Pokol fenekének az a része, ahol a testvérgyilkosok biin-
hédnek. Francesca szerint a férje (aki az elbeszélés idején, 1300-ban
még élt) oda fog keriilni.

108. Valdjéban végig csak Francesca beszél, Paolo meg se szdlal.

118. A kis s6hajok idején: a szerelem kezdeti szakaszdban, amikor még
egymdsrdl nem tudtdk.

120. Ertsd: hogyan bizonyosodtatok meg arrél, hogy a mdsik is szeret?

mint emlékezni a boldog id6kre
a bajban — mestered is tudja ezt.
De ha valéban ennyire kivinod
megismerni szerelmiink gyokerét,
legyen; egyszerre sirok és beszélek.
Egy izben olvasgattunk, kedvtelésbél,
Lancelotrdl, kit szerelem gydtért;
egyediil voltunk, és gyanitlanok.
Olvasis kozben 6ssze-6sszenéztiink,
néha az arcsziniink megvaltozott;

dm jott egy pont, mely végképpen legydzott:

mikor a régen vdgyott szép mosolyt
a szerelmes hés csékkal illeti —
akkor 6, itt, ki télem el nem vilik,
a szdmra reszketén csékot adott.
A kényv lett Galeotténk, meg a szerz6;
mert aznap mdr nem olvastunk tovébb.”
Amig az egyik lélek ezt mesélte,
a mdsik ugy sirt, hogy a szdnalomtdl
kiment bel6lem az életerd,
s mint halott test, a foldon elzuhantam.

125

130

135
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123. Mestered: Vergilius, aki maga is a Pokolban gondol vissza a régi
szép iddkre.

127. A kényv, amit olvastak, valamelyik kézépkori francia lovagregény
lehetett. — A kézépkorban természetes volt, hogy egy kényvet tébben
kozésen olvastak, hiszen csak kédexek léteztek, s ezek drdgdk, ritkdk és
stlyosak voltak.

128. Lancelot: az Arthur-mondakérben a Kerekasztal egyik lovagja.
Beleszeretett Arthur kirdly feleségébe, Guinevraba.

137. Francesca a regényt és annak szerzgjét teszi felel8ssé azért, hogy
elcsdbultak.

137. Galeotto (fr. Galahault) a keritd szerepét jtssza a regényben. 0)
beszéli rd a félszeg Lancelotot, hogy csékolja meg a kirdlynég; igy indul
hdzassdgtord kapesolatuk.

139. Dante ezt a tragikus (és botrdnyos) torténetet az asszony csalddjd-
ol hallhatta, hiszen évekig lakott Ravenndban Francesca unokadccsé-
nél, Guido Novellénal.
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Horvath ViktorA y Y 4

Fjfélkor a Ldszlé gvardidn fogta a hatalmas kardjdt, intett
Zsongornak, hogy szitsa fel az udvar kdzepén a tiizet, aztdn
Grittivel felébresztették az embereiket. En vdrtam az utolsé pil-
lanatig, aztdn odamentem hozzd.

— Mit akarsz, fiam? Te csak reggel indulsz, jobb, ha
alszol még.

— Apdm, hadi véllalkozdsba megyek, lehet, hogy meg-
halok. Gyédntass meg, hogy tisztdn llhassak Alldh elé! Tudom,
hogy nem utasithatsz vissza!

A Liszl6 szerzetes égnek emelte a kezét.

— Az Isten dldjon meg, pogdny kélke! Hdt most jut
az eszedbe? Mikor éppen indulnék?! Na gyere, de gyorsan! — és
odaszélt Grittinek: — Utolérlek benneteket.

Azon nem csoddlkozott, hogy a keresztények barbdr
szokdsa szerint be akarom neki vallani a vétkeimet, mert az em-
berei koziil a moszlimok gyakran gydéntak ndla. Ldttdk, hogy
a keresztények milyen lelkesen beszélnek a blindkrél, és hogy
mennyire megkdnnyebbiilnek t8le, hdt 8k is rdkaptak a gydnds-
ra, a L4szl6 pedig nem ellenkezett. Az egyhdza parancsa miatt is
segitenie kellett nekik, és azt is tudni akarta, hogy mi mindent
miivelnek és mi mindent gondolnak az emberei. Gydnds utdn
aztdn feloldozta 8ket, jévitételnek pedig olyan cselekedeteket és
imdkat rétt ki, amit a muzulmdnok megtehetnek és elimddkoz-
hatnak.

Bevitt a palotaba, leiiltetett a nagyteremben, az asztal-
ra dobta a kardjdt, hogy csak gy déngétt, mellékdnyokolt, és
gyorsan beszélni kezdett.

— Az Atya, a Fid... ¢j no, ez most nem kell!
Felkésziiltél-e a szent gydndsra, lelkiismeretedet megvizsgaltad-
e, szambavetted-e elkdvetett blineidet?

— Mi az a lelkiismeret?

— Az... Ezt majd késdbb elmondom. Mikor gyéntal
utoljdra, te gazfickd?

— Még soha nem gyéntam.

— Hir persze, hogy nem, te pogdny! De azért tu-
dod, hogy épp ugy be kell tartanod a zsidék Térdjabdl a
Tizparancsolatot és a Jézus Krisztus Evangéliumdt, mint a ke-
resztényeknek, mert azt a Kordn is elismeri. Ha abbdl valamit
nem tartasz be, az bin. Ej, a hétszentségit, nem sok kiilénbség
van kozottiink, hdt mondd gyorsan azokat a blindket, mert sie-
tek!

— Pardznélkodtam.

— Kivel, mikor, hdnyszor és hol?

— Hét elészor is a Maryam anydcskdval, mikor megta-
ldltam a rettenetes festményeket.

— A festménnyel? A szentképpel?

— Igen, a kép el6tt.

— Az nem pardznasdg, hanem onanizdlds, te metéltfa-
szt t6rok! O, Istenem! Undoritd!

— De hiszen nem a ti festditek csindltdk azt a képet
olyanra, mint a val6sdgos? Hogy az embernek feldgaskodik t8le
a...

— Ki ne mondd, te sdtdnfajzat! Megbdntad azt a bor-
zalmat?

— Nem volt borzalmas. J6t tett nekem. Ferruh aga is
segitett. Azéta tudok pontosan célozni az fjjal.

— Ha nem bdnod meg, a Gyehenndban fogsz lobogva
forrd vizet és gennyes vdladékot inni, ahogy a Kordn is mondja.
Mi van még?

— Pardzndlkodtam nékkel és egyszer egy fitival is. De
az nem volt olyan jé, mert sz8rds volt és nagycsontti. El8szor
Halima, a dajkdm, aztdn...

— Isten 4vjon téle, hogy ezt mind végighallgassam!
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Megbdntad Sket?

— Csak azokat, amik nem sikeriiltek. Vagy amikor a
bolgir rézsakertész anyja hetekig nem hagyott nyugtot nekem,
miutdn el8sz6r meghdgtam. Akkor sokdig nem mertem kimenni
a bazdrba, nehogy megldsson és rdim akaszkodjon. Azt nagyon
megbdntam. A miiezzin fidt is megbdntam. Azt is, amikor a ci-
gany kardkovdcs gatydban az utcdra kergetett a ldnya miatt. De
példdul az Olasz Mihdly felesége, a Veronika, az csoddlatos. Ott
tudtam meg, milyen valakit sorozatban boldoggd tenni. Vagy
egylitt a mézeskaldcsos és a szappanfézd felesége, atydm, azok a
szdjukba veszik a...

— Mit mondtal? Kicsoddnak a felesége?

— ...Az Olasz Mihdly. A faktor. A velencei keresked8k
tigyvivdje. De nekem vele nincs dolgom, hanem...

— Te dtkozott kurafi! — a Ldszl6 pap felpattant, kirdn-
totta a kardjdt, és lecsapott vele, hogy csak ugy repiilt a forgdcs a
padbdl a helyemen, ahonnan félreugrottam. — Most meghalsz,
diszndteremtette!

Mikor kinéztem az asztal aldl, megint odavdgott, hogy
félarasznyi darab hasadt ki a tolgyfaasztalbdl. Lehajolt, hogy be-
nézzen az asztal ald, akkor én kimdsztam a tdloldalon, Liszlo
bégve kergetett az asztal koriil, amig el nem fdjtam a gyertyi.

— De hét... Liszlé baba, kérlek — lehajoltam, mert
éreztem, hogy a sotétben lenditi felém a pengét, a hangom ird-
nydba —, kérlek, bocsdss meg, ne haragudj rdm, nagyon nehéz
megbdnni azt, ami j6. Hogyan bdnjam meg, hogy a Veronika
asszony husszor sikoltozott egymds utdn, mert neki is j6 volt!

— Azt majd az 8 dolga lesz megbdnni, te erkolcste-
len himringyd! — nagyot puffant a f6ldon, elbotlott valamiben.
Még dithosen kiabdlt rdm, aztdn lassan lecsillapodott.

De még sokdig reszketett a hangja. Nagyon felzaklactak
6t a blineim. Akkor gondoltam rd el8sz6r, hogy ldm, a mohame-
ddn papok nem tesznek sziizességi fogadalmat, de nem is agg6d-
nak ilyen élénken a hiveik miatt.

— Tobbet oda ne merészelj menni az Olasz Mihdly
hazihoz! Gytjtsd meg a gyertydt! Halljam, mi van még! A tobbi
blinéd! — lihegte Ldszl6 szerzetes.

— De miért pont az Olasz Mihdly hdzdhoz ne?

— Mert a v8dm. Ha meghallom, megollek!

— Vb8d? Neked nem lehet v8d, te keresztény pap
vagy.

— Az. Az vagyok. Ehhez neked semmi koz6d. Mi van
még? A bilinok!

— Oltem.

— Tudom. Megbdntad?

— Hat... Te meg szoktad bdnni?

— Mi van még?

— Raboltam is. Hazudtam, csaltam, részegeskedtem,
falank voltam, irigy, indulatos és kapzsi voltam...

— Elég! Megbdntad Sket?

— Igen... a részegséget igen, mert az nagyon rossz volt.
De a kapzsisigot nem tudom megbdnni, mert nagyon akarom a

Dervis bég és az Ant6nié kincsét. En mindenféle kincset nagyon
akarok. De a néket mdr nem annyira akarom, amidta egyiitt
szoktem azzal a Mdridval, akit Szudabé meg akar 6lni. Csak 6t
akarom. Azt a magyar lednyt. Atydm, vele dlmodok, nappal pe-
dig képzel6dém réla.

— Ha nem bédntad meg 8ket, akkor én most mit csi-
ndljak veled, Isza? Na, ide hallgass! Feloldozlak téged az Atya, a
Fit1 és a Szentlélek nevében...

— Nélunk nincs Fia, Ldszlé baba! Jézus préféta nem

Allgh fia. Az 5. sztira 116. versében meg is kérdezi t8le Alldh:

Jézus, Maryam fia! Mondtad-e valaha a f6ldon azt az emberek-
nek: ,Engem s anydmat istenné tehettek”? Es erre Jézus igy fe-
lel: ,Magasztaltassdl, Istenem! Azt én nem mondhatom, amihez
nincs jogom!”

Es a harmadik sztira 18. versében? Ez a legszebb!
Alldh maga tantskodik, hogy mds isten nem léte...

— Elég legyen! Feloldozlak téged az Atya... Feloldozlak téged a
Szentlélek nevében. Az nélatok is van. Az isteniink tgyis ugyan-
az. En azt hiszem. .. Lehet, hogy amig nem bdnsz meg valamit,
addig az neked nem is btin. Isten nem egyformdn mér benniin-
ket. Most pedig menj, és imddkozz el valamit a Kordnbél, ami a
blinbocsdnatrdl szél, és tegyél valami jécselekedetet.

— Jbcselekedetet?

— Hogy az a szdgeskorm, kampdsfarki sertésordog
oreganyja vdgja bele a rozsdds vaskanaldt! Holnap te Gyonkon
nem jocselekedeteket fogsz elkdvetni! J6l van, akkor ha visszajot-
tél, taldlkozunk, és akkor megint mindent meggydnsz, és utina
kirovom rdd az Gjabb penitencidkat. Addig imddkozz a megbo-
csdtasért!

Csend lett, a Ldszlé f6dervis csak nézett, konnyes lett
a szeme, aztdn csak feldllt és indult az ajtéhoz, aztdn visszajote és
megdlelt. A gyertyaldngba belerepiilt egy éjjelilepke, és a meg-
maradt félszdrnydval kérbe-korbe vergddott az asztalon. Akkor
mér én is sirtam, mert eszembe jutott, hogy az egész gydndst
azért taldltam ki, hogy megszokjem, mikor Liszl6 atya egyediil
a tobbiek utdn megy. Hogy eldruljam a bardtaimat, hogy meg-
mentsem azt a ndt, akivel heteken dt két verset sem beszéltem.
De ha megmentem Grittit8l és Szudabétdl, hova viszem? Akkor
majd dugdosnom kell Dervis bég elél is, mert 8 visszakiildi az
apjdhoz, és akkor tobbé sosem ldtom.

Mikor azt hissziik, hogy nagyon okosak vagy bdtrak
vagyunk, Alldh feltdrja el8ttiink minden cselekedetiink hidbava-
16sdgdt, és mi rettegve dllunk az O 4tldthatatlan bolcsessége elétr.
Minden cselszovés Allahra tartozik! En csak mentem, amerre a
Kiszmet vitt — a Végzet.
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Ma in Ispagna son gia mille e tre.
Mille e tre.

(Mozart — Lorenzo Da Ponte: Don
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Némelyek azt mondjdk, a rétorikdrdl
szdl. Mdsok szerint a lélekril szdl.
Megint mdsok szerint a szerelemrdl.
Némelyek pedig azt dllitottik, hogy
teoldgiai jellegii a mii. Megint mdsok,
hogy a jordl szol, ismér mdsok szerint
az 0s-szép a témdja.

(Hermeiasz Phaidrosz-
kommentdrjibdl)
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Egyszer a csdszdr zenemestere, Ling-lun 4dlmdban az égi
fénixmaddrpdr hangjait hallotta, hat jin és hat jang hangot,
és ezek koziil vdlasztotta ki az alaphangot. A tdvolban folyé
Hoang-ho ztgdsdnak, és sajt, minden szenvedélytSl mentes be-

szédhangjdnak leginkdbb megfelel6t. Legszebben megfeleldt.

Példdul nem akkor érkezem haza, amikor gondolja. Ha egydl-
taldn gondolja, és nem én gondolom, hanem mdsfél érdval ko-
rabban, délelétt, mert hazamész, legaldbbis eddig ugy tudtad,
ilyen komoly mértéket oltdtt ndlad ez a dolog. Hogy férj vagy.
Haza, ezen mit van mit fontolgatni, otthon felejtettél valamit,
normdlis, hogy visszakanyarodsz érte. Hazaugrasz, bedllitsz nagy
viddman, vagy nagy bosszisan, otthon felejtetted a telefonodat.

A befizetendd szdmldkat. Véletleniil, de mi nem véletlen, ha tgy
vesszitk? Mindenesetre, egyéltalin nem volt tervbe véve, nem
tervezgettél, mégis oriilsz neki, hogy igy alakult, meglepetés, mi-
lyen j6 lesz, gondolod, pedig nem lesz jé. Az embernek van egy
otthona, és hazamegy, nem?, gondolod.

Nem. Semmi ilyesmi. Semmit nem bizni a véletlenre, és inkdbb
késébb menni, mint kordn, mert attél végképp megzavarodik.
Inkdbb akkor mdr soha ne menj. Ha kordbban érkezel, megza-
varja, és akkor az cstinya.

Akkor feltinden cstnya, annyira, hogy nem fogod elfelejteni.
Legyen meglepetés, mégse lepjem meg, és hagyjuk azt, hogy ott-
hon, meg nem otthon, meg haza, mert feleséged van, 6 van ott-
hon. O tart otthon, és ha mégis elmentél, ne csoddlkozz, hogy
nem vdr. Vir, de ne menj. Nem megyek.

Véletlen. Nem akartam, véletlen volt. Megpillantom egy presszé
teraszdn, heves beszélgetésben a legjobb bardtndjével, tényleg elég
jo kis bardtnd, bimulom &ket, ahogy szivészéllal kevergetik az
italukat, bimulom a vérésre lakkozott kérmeit, és addig tétova-
zok, hogy odalépjek-e hozzdjuk vagy ne, amig észre nem vesz.

Akkor mdr muszdj odamennem, pedig litom az arcdn, ha csak
villandsnyira is, hogy bosszankodik. Nem tudom, azért, mert
ott vagyok? Ennyire elege volna? A bardtndje miatt, csak mert
szégyell el6tte, ha nem is engem, hanem hogy nem lérezik, hogy
pont arra jarkdljak? De mi az, hogy csak? Nem mindegy, miért?
Na igen, hdt nem.

Mivel ez verseny, és taldn tévedsz, rosszul litod, nem is zgy hu-
nyorgott, de ha dgy ldttad, akkor zgy hunyorgott. ((A)) il egy
midsik né mellett, a bardtndje mellett a tribiinén, én meg akdr-
mennyire kellemetlen is, de a férj vagyok. A férje vagyok, végtére
is valaki azért, a férj igenis valaki, ne nézd le. Ez a hdboru.

Hibort, ne szépitsiik, és a nék kizdrélag veszthetnek a habort-
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ban. El8szor is, mert a nd7 oldal érzi a veszélyt. Csak a veszélyt
érzi, nem kébitja el az adrenalin. Vagyis inkdbb érzed a veszélyt,
és ha nem j6 az ize, az benned a néi vonal. Mikor Hektér /-
ért a Szkaiai-kapuhoz meg a biikkhiz: / trdjai asszonyok és lanyok
seregeltek elébe, / mind a fidrol kérdre, fivére felél, rokondrol / s férje
[felél.” A sportnak szerintem igen nagy jelent8sége van’, mond-
ja Karenin, ’de mi, mint mindig, csak a felszint latjuk.’

’Nem csak a felszint’, vélaszol egy bizonyos Tverszkaja herceg-
nd. Karenin megjelent a versenyen, mint néz8, azt hiszi, hogy
nem versenyez. Ugy tudja, pedig 6 versenyez csak igazén, még
ha nem is vele versenyeznek, mert 6 a férj.

Eleve hatrdny.

Rosszul is csindlja, de inkdbb nincs szerencséje, minthogy el-
tgyetlenkedné. Az ilyen fickék nem képesek a harc, a hdbo-
razds minden formdjirél nem a legmegvetébb mddon be-
szélni, és véletlenill se vennének részt semmiben kdzvetleniil.
Adminisztrativan, az méds. De nék nem adminisztrdlhatok. A
férj nem jdtszik.

Nem focizik, a ldbdhoz gurulé labddt nem poccintené arrdbb.
Idéden harc. Nem menne ki meccsre, elvbdl, nem beszélve a
gyakorlatrél, és azért nem, amiért a felesége példdul, noha fo-
galma sincs, mi az a, hdt, hiimm, jdték, amit gy jdtszanak, és
végképp nem érti, miért jétsszak, egyszer azért kimenne valakivel.
A hozz4 tartozéval.

Szivesen az urdval is, ha nem tartand képtelenségnek, mégis azért
inkdbb azzal a férfival, aki olyan lelkesen magyardzott neki, nem
is a futballrdl, inkdbb egy esti mérkézés fényeirdl, a reflektorok
dltal megyvildgitott tarkdllé tomegtdl, az Gjra meg Gjra f6lerés6dd
és kiflé zagdsrol-morgdsrdl, amit a végletekig felizgatote férfi-
test-tomkeleg kibocsdt magibél. Hogy miért izgulnak.

Ezt csoppet sem érti. A férje miére nem?, mitdl ilyen bélcs szo-
bor? Lehlt, de mitdl?

Kihle. Kemény. Nevetne is, mulatsdgos, a férfiak nevetségesek,
"ezek a férfiak!’, gondolja, és csoddlkozik is, mert, jé, a lelke mé-
lyén nem érzi nevetségesnek Sket. Pedig nevetségesek.

Azt hiszem. J6 ide ez a szd. J6, j6. Nem rossz. Nem mulatsdgos,
fikarcnyit sem mulattatd, hanem nevetséges. ((A)) hallja az ura

hangjdt, mennyire hamisan cseng ez a hang, és hagyjdn, de én is
hallom, milyen reményteleniil hamis, amit beszélek.

Amit itt 6sszehordok, és ahogy. Mintha nem rélam volna szé.
Hazugsdg mint taplalék.

Es még azt irndm ide, hogy illend8ség. Nem minden férj, és
nem mindig kertil ilyen reménytelen hdtrinyba, nem feltétlentl
vesztes, mert példdul ¢ lest az, 6 az ura, nem mds, akkor, kétség
nem fér hozzd, gy8zott egy valdszintileg a gy6zelméig igazdn éles
harcban, fiiggetleniil att6l, hogy most milyen nyomorult a hely-
zete. Megaldz6 és kildtdstalan. A tizenhét embernek t6bb mint
a fele lebukott, 6sszetorte magit. A t5bbi bukott, jé, de akkor
mi a baj? A verseny nem érdekelte, irja Kareninrdl Tolsztoj,
pedig dehogynem, nincs mds, ami jobban érdekelné. Errdl jut
eszembe, hogy te j6 isten, mekkora egy férj vagyok!
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Azért nem olyan reménytelen. Es végtére nem is baj. Baj, mégis
eléfordulnak olyan szakaszok, amikor nem fij, egész konnyf.
Sét, mintha megszabadult volna, mdr nem marcangolja szét a
gyomrdt, és az meglepden j6. Ahhoz képest, hogy szétmarcan-
golnd. Elonti a nyugalom, ’ez az!’, biztatja magdt, ‘na most!’ ’Ez
az!’, mondom magam elé, ‘meg kéne valamilyen médszerrel tar-
tani’. Mddszer, technoldgia.

Stratégia. Rendes férfi, férj vagy nem férj, eljdr a haverokkal fut-
ballozni, volt egyetemista csoporttdrsaival, nem sokszor, heti egy
alkalom, utdna s6rozés, még ki is cipeli magdval a gyereket hét-
végén a meccsre. Kimennek. Metréval. Tiilekednek egy férfiasat
a mozgolépcsé eldtt, zeng a megdllé épiilete, kidmlote sor biize,
trigir bekiabdldsok, nem baj. O még villamosozott az apjdval,
szorongatta a papdja kezét, mert a bérfogantytk tdl magasan
lifegtek a feje folote, most is érzi az orrdban a mérkdzésre téduld
férfiak tomény férfiszagit. Vad szag. Sorban alltak a pénztdrndl,
vettek egy Oregasszonytdl egy zacskéd szotyoldt, és megkeresték
a szektort.

Szektor, ez a sz6 erre van kitaldlva. B-szektor, korbejarod apdd-
dal a stadiont, kalapos, 16denkabdtos férfiak tomegében, szoron-
gatod az apré darabokra vagdosott Gjsigpapirbdl tolcsér alakiira

csavarintott szotyis zacskot. Egyediil eszébe nem jutna a meccs,
meg az, hogy zacskd szotyi, de igy, a fidval, az mds, olyan apds
meg férfias.

Stramm. Durva. Bé-kozepes. Még elvdlnia sem kotelezd hozza.
Kicsit, lehet, mdsképp jdr azéta, példdul a nyakdba iilteti a fide,
amig az megengedi neki, de nem jut eszébe kozben a felesége.
Nem jut eszébe, hogy kozben a felesége miket gondol, vagy kire
gondol. Azt hiszem. Elkeni.

Nevet rajta, mert nincs kedve sirni, vagy nem t6rédik vele, unja,
nem érdekli, és tényleg nem fél, elege van abbdl, hogy féljen.
Hogy a felesége illetlen.

Vagyis pont abbdl van elege, hogy félnie kell attél, hogy a felesé-
ge illetlen. ((911)) megvetd hangja. Hallom a hangjdt, hozzdm
beszél egy mdsik emberrdl, ez nem tetszik nekem. Kér. ((911))
tetszik, ahogy beszél, az nem. Miért beszélsz?

Miért nem fogod be?

Es én miért nem fogom be? ((402))n ldtni, mennyire vigydz arra,
hogy széba ne keriiljon a férje. Litom rajta, jé, de miért nézem?
Gytiloli? Vagy ennyire szereti? Miért hallgatom, ahogy ((178))
aggddik miatta, vagy mi miatt, inkdbb maga miatt, vagy azt,
hogy ((505)) csoppet sem aggddik? Ahogy ((188)) gdtldstalanul
gytilolkodik, és ahogy ((732)) sajndlja?

Mikézben folviszem a frissen kimdzolt, jéghideg lakdsba, kinyi-
tom az ablakokat, hogy meg ne fulladjunk a higitészagban, és
meztelenre vetkdztetem? A sajndlkozd ((732)), meg a higftds.
((911)) pedig részletesen elmeséli, hogy milyen volt a férje arca.

Milyen pofir vigott, mikor rdjott, jé, de miért hallgatom végig,
mi kézom mindehhez, miért nem témém be a szdjde? "Uvéliote.

En meg becsuktam az ajtét, rdzdrtam, becstsztam az dgy ald.
Fogtam magam, és befekiidtem al4.’

"Befekiidtem a gyerek dgydba, kiabaljon csak. Uvoltozik a gyerek
elétt’, mondja egyszuszra ((911)), és mieldtt egy sz6t sz6lnék,
védeni kezdi. Végiil is tizenkét évig élt vele, tizenkét év, ezt meg-
ismétli pdrszor, tizenkét év’, mintha most szdmolta volna ki az
ujjdn. Tizenkettd. "Egész vicces a sezlon alatt heverészni, finom
meleg. Es sotét. Odébb fijtam a port. Nyomd csak jol oda a fejed
a padldra: nem kiilonos a por ilyen kizelrél? Mint valami tdjkép
Jelhbkkel és hiz nagysdgi sziklatombikkel. Te j6 ég, mennyi por,
ki fogok takaritani!” "Tényleg befekiidtél @', tényleg befekiidtem,
na és?, miért, nem szabad?, mi van abban?’ Nevet. Nem erdl-
kodik, nem szinleli, igazibdl nevet, kézben figyel engem, és azt
vérja, hogy most, de azonnal.

Azon nyomban, ebben a pillanatban vegyem el, vigyem el on-
nan, mentsem ki, mint valami ostromlott vdrbél. Lovagként.
Védjem meg attél. Es litom magam el6tt a fické, férj, mereven
4ll, szdnalmasan elénytelen pdzban, mintha, tudja vagy nem,
arra jdtszana, hogy végképp kidbrinduljon beldle az, akibe &
ilyen tigyetleniil bele van habarodva. Litom, ismerds.

Tiikér. Riasztd, ami ldtszik. Kildtdstalan. ((911))nek pedig az jut
eszébe réla, hogy ez igy sportol.

Igy versenyez, mert mdsképp nem képes, ennyi maradt neki,
kifacsarja magdt és lemerevedik. Szoborrd vélt, sokkal inkdbb,
mint a Comtur, miutdin Don Giovanni meggyalizta a linyit,
és sajdt pélydjdn sportszertitlentil még le is gydzte 6t, de ezt mdr
nem ((911)) gondolja, hanem én, ((911))en csak valami heves
sajndlatféleség szalad dt, azzal egyiitt, hogy meg van szeppenve
att6l, nem kap-e pdr lendiiletes pofont. Litom az arcdt, ahogy
a férjére pillant, és azt mondja neki, nagyon lassan és nagyon
tirelmetleniil, ’'mit? Nem értem.” Pedig érti.

Sajét magdt nem. Akkor mér. Erti, de a férjét jobban, viszont az
nem érdekli. Folzaklatja a dolog, fél, retteg, és nem érdekli, mert
most végez vele. Nem, nem téved, 16ki oda neki fojtott hangon,
‘nem tévedsz, ne reméld. Csak azt ne, ne reményked;’, és ettdl
kezd az a nyomorult, nem pontos, hogy reménykedni

, mintha ett8l kezdenék reménykedni, pedig tudom, hogy kész,
hidba. Vége. Végleg elromlott, elrontottam, elbasztam, elbaszta
az isten, mégis épp ettdl fogva kezdek bele a dologba. Kezdek
bele a fdjdalomba. Vagy ennyire azért mégse nésiiljek?
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Ehes Miklds

Kiegészitések

A kezén égésnyomok voltak, nagy labas
forrd viztdl, kiskora ota, az orra tovén

pedig fél centis varratheg, szemolcsot
vettek le onnan valamikor a kilencvenes
években, nem szépen sikeriilt a mtét,

sirt is miatta, emlékszem, a dohanyzastol
kicsit sargabb fogai voltak, mint nekem,

és mikor az arany karikagy(rUjét forgattam
az ujjan, ram szolt, ez faj, azonnal hagyjam
abba. Es szilvaval, szél6vel ette a zsiros
kenyeret, mint gyerekkordban, és mikor

mar beteg volt, csinalt nekem olyan somloi
galuskat, amilyet azéta se lattam sehol. Es
kimaradt az is, hogy soha nem tudtam szotyizni.
Foggal és nyelvvel belll kinyitni a héjat,

a fogaimmal én mindig csak feltrtem, aztan
kiszedtem a markomba és egyenként feszitettem
szét 6ket, Ugy piszkalom ki a magot beldlik
és harom ujjal teszem Oket a szamba. A nap-
fogyatkozas utan valamiért mondhatni
megszallottan napraforgéztam. Es ahogy
engem az alkonyok némitanak, apat

a hajnalok, jo régen, harminc évvel

ezelétt, éppen ennyivel id6sebb egyébként,
szerette fotdzni 6ket, de egyet sem mutatott
meg ezekbdl a képekbdl nekiink.

Tiszta szivvel

Es be kell csukni az ajtokat itt.

Es zarni kulcsra a racsokat is.

Errefelé sok a Iégy, meg a szemét.

Es csak egy keskeny sav

latszédik az égbél. Az viszont kurva kék.
Innen nem tudom elddnteni,

plakat, vagy netalan az igazi.
Mol...Jognak a felh6k rajta.

Es egy par hangbdl all6 valaki

dallamot fiitydl. A radi-

6ban hallotta (-tuk) az el6bb.

Es szaradni kitett prémek, vagy mik.
Harom baranyé volt valaha.

A husukat rég megették.

Ki is szartak.

Es a viragfoldbe egy helyiitt piros
plissbél késziilt 6ridsi sziv van szurva.
Es vasarnap, és a lakételepen, és egyedill.
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Viagyimir Szorokin

Marfusa
orome

Részlet a Gondolat Kiadénal az Unnepi Kényvhétre megjelené Cukor Kreml cimi regénybél

o][=1[ES)

Beszokott a téli napsugdr a zzmards ablakon, és Marfusenyka
orrdra szallott. Folnyitotta a szemét Marfusa, s tiisszentett. A
legérdekesebb résznél ébresztette fol a napsugaracska: megint
az elvardzsolt, kék erddrdl dlmodott, meg a szdros, kerge ma-
no6krél. Kék fik koziil kacsingattak rd a sz6rmandk, kioltoteék
tiizes nyelviiket forré szdjukbdl, s e nyelvecskék aztdn ragyogd
hieroglifékat rajzoltak a fik torzsére, de a legeslegdsibbeket 4m, a
legeslegbonyolultabbakat 4m, amiket még maguk a kinaiak sem
ismernek, olyan hieroglifikat, melyekben nagy és szornyt zitkok
rejtéznek. Micsoda dlom, elhtl tdle a lélek, és valamiért mégis
oly édes effélét dlmodni!

Lertigta Marfusa a takarét magdrdl, kinyujtézott, meglétca
a falon Ilja Muromec eleven képét, ahogy Szivka-Burkdt ugratja,
hossz s6rényt, szépséges paripdjdt, és eszébe jutott — ez mdr az
utolsd vasdrnap. Kardcsony hetének utols6 vasdrnapja. Csudajd!
Nem ért még véget a szent kardcsony! Csak holnap kell iskold-
ba menni. Egy hetet pihent Marfusenyka. Hét napon 4t nem
csilingelt a szelid ébresztééra hét drakor, nem rdngatta a 1abdt
a nagymamdja, nem siirgette az anyja, nem huzta le a hdtdt az
iskolatdska s benne okoska.

Folallt Marfusa, dsitott, és kopogott a faparavdnon:

— Anyu!

Semmi vilasz.

— Anyu-u-u!

Mozgolédni kezdett anyuska a paravin mdsik oldaldn.

— Mi van?

— Semmi.

— Ha semmi, akkor aludjd! Tén zabszem van a fencked-
ben?

De Marfusenyka mdr sehogy sem alhatik. A jégvirdgos,
napfénytdl csillogé ablakra nézett, és azonnal eszébe jutott, mi-
féle vasarnap van mdma. Ugrdlni kezdett, és tapsolt magdban:

— Ajéndék!

A napocska emlékeztette rd, a jégvirdgok az tivegen, azok
emlékeztették a legfontosabbra:

— Ajéndék! Ajindék!

Félvisitott Marfusa 6romében. Es meg is ijedt menten:

— Hény 6ra lehet?!

Haildingesen, kibomlott-borzas-copfosan kiugrott a paravin
mogiil, és az 6rdra pillantott: még csak fél tiz! Keresztet vetett az
ikonok felé:

— Dicséség, Uram-Teremtém!

Az ajindékra, sajna, vdrnia kell este hat érdig. Kardcsony
utolsd vasdrnapja, este hat éra: az az ajdndékozds ideje.

— A csuddnak nem birsz aludni, hé? — morgott az anyja,
és foliilt az dgydn.

Mozgolédott, szipdkolt Marfusa apja mellette, de nem éb-
redt fol: tegnap késén jott meg a Miusszkaja térrél, ahol a maga
fabrikdlta fa cigarettatdrcdit drulta, éjjel aztdn megint a vését
csapdosta, boles6eskét barkdcsolt Marfusa leendd dcsikéjének.
A nagyi bezzeg azonnal megébredt a kemencén, kohdgott, hard-
kolt, képott, morgott:

— Szentséges Istenanydcska, bocsdss meg minékiink, légy
irgalmas. ..

Megldtta Marfusdt, résziszegett:

— Mér nem hagyod, hagy aludjék apdd, bestia?

Ko6hécselt mdr a nagypapa is a sajdt zugdban, a mdsik pa-
ravdn mogott. Marfusa bezdrkézott a vécébe, minél messzebb a
nagymamdtol. Még tdn a hajdt is megcibdlnd. A nagymama go-
nosz. A nagypapa meg kedves, szeret beszélni. Anyuska komoly,
de josdgos. Apuska meg mindig olyan hallgatag, komor. No és
ez az egész csalddja Marfusdnak.

Elvégezte a dolgdt Marfusa, megmosta az arcdt, s nézte ma-
git a tikorben. Tetszik magdnak Marfusa: fehér az arcocskdja,
szemernyi szepld nincsen rajta, a haja meg sz8ke, egyenes, sima,
a szeme sziirke, mint az anyuskdé, az orra kicsi, de nem pisze,
mint az apuskdé, a fiile j6 nagy, mint a nagypapdé, a szemdoldoke
meg fekete, mint a nagymamdé. Tizenegy éves kordra sok min-
dent megtanult mar Marfusa: négyes tanuld, tegezd viszonyban
van az okoskdjdval, vakon tud irni rajta, sok kinai szdt is tud
mdr, segit anyuskdnak, himez, horgol, énekel a templomban,
konnyen megtanulja az imddsdgokat, pelmenyit gytr, mos, mo-
sogat, felmos.

Kihtzta a pohdrbdl a sirga-piros sdrkdnyos fogkefé-
jét, folélesztette, megitatta fogelixirrel, bedugta a szdjiba.
Rafreccsentette a sdrkdny a nyelvére a finommentdit, révetette
magdt a fogaira, forgott-morgott. Marfusenyka meg kozben a
hajdra eresztette a féstit. Nekidllt a réreges fési szokdsos mun-
kdjanak, kdszott-ziimmogott Marfusa széke hajaban. Szép haja
van Marfusdnak! Hossz(, sima, selymes. Elvezet a féstinek ilyen
hajban tdrni-mdszni. Megfésiilte a fésd, aztin visszamdszott a
feje bubjdra, s nekidlle a copfjat befonni. Marfusenyka kikopte
a sarkdnyt a kezébe, megmosta, beletette a pohdrba. Kacsintott
neki a fogsepré-sirkdny tiizes szemecskéjével, és megdermedt
mdsnap reggelig.

A konyhdbdl meg kozben hivja mdr morgolédva a nagy-
mama:

— Marfa, tedd f6l a szamovart!

— Azonnal, nagyi! — kidltotta Marfusa, és megsiirgette a
kinai féstic:

— Kuaj-i-djarr!!

Hangosabban ziimmégott a fésti, puha fogai gyorsabban
mozogtak sz8ke hajaban. Kivilasztott Marfusa egy narancssirga
szalagot és egy pdr cseresznyéeskét, megvdrta, mig elvégzi mun-
kdjdt a fésti, és ment ki a konyhdba.

Marfusa dolga megtélteni a mdsfél vedres szamovirt: be-
toltotte a vizet, meggyujtotta a nyirfakérget, bedobta a kalyha
fekete szdjdn, aztdn rdja a fenyStobozokat, amikért az egész osz-
téllyal egytitt utaztak Szerebrjanij Borba. Hdrom zsik tobozt
gyljtote Marfusa az egy hét alatt. Nagy segitség ez a sziileinek.
Es Moszkva-anydcskanak is.

Ropogott a nyirfakéreg, Marfusa egy nyaldb nyirfaforgdcsot
rakott a tobozokra, és bedugta a csovet a masik oldalon, a falon

! Gyorsabban! (kinai)
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1év6 lyukba. Ott, a fal mogdte van a kozos kémény, az egyetlen
az egész tizenot emeletes hdzra. Viddman zdgott a szamovidr, ro-
pogtak a tobozok.

De ott is van mdr a nagymami: alighogy a reggeli imdjdt el-
mondta, mdris nekiallt befiteni. Ma mar Moszkvdban mindenki
tiizet rak reggelente, orosz kemencében fézik az ebédet, ahogy az
Uralkodé elrendelte. Nagy segitség ez Oroszorszdgnak, és meny-
nyi drdga gdzt lehet megspérolni vele! Szereti nézni Marfusa,
ahogy égnek a tuskok a kemencében. De ma nem ér rd arra. A
mai kiilonleges nap.

Ment Marfusa a sajdt zugdba, fel6ltozott, elhadarta az imdt,
meghajolt az Uralkoddnak a falon 1évé eleven portréja elétt:

— Erét, egészséget, Vaszilij Nyikolajevics Uralkodd!

Mosolyog az Uralkodd, tidvozldn tekint red kék szemével:

— Szervusz, Marfa Boriszovna.

Jobb keze érintésével folélesztette Marfusa az okosgépet:

— Szervusz, Okoska!

Vilaszképp folcsillog a kék buborék, hunyorog:

— Szervusz, Marfusa!

Veri Marfusa a kldvdt, f6lmegy az interddra, leszakasztja a
Bolesesség Fdjarol az iskolai hirek leveleit:

Az egyhdzkozségi iskolik tanuléinak kardcsonyi imdi.
Osszoroszorszagi Bugyimir-jégszoborfaragé verseny.
Sifutds kinai robotokkal.

Szénkézas a Verébhegyen.

A 62. szami iskola tanuléinak kezdeményezése.

Marfusa megnyitotta az utolsé levelet: A 62. szdmii egy-
hdzgkozségi iskola tanuldi elhatdrozidk, hogy Krisztus Szent
Kardesonyiinnepén is folytatjik a hazafias segitségnyiijidst a bolsevdi
téglagydrnak a ,,Nagy Orosz Fal” dllami program keretében.

Még a sajdt leveleit meg se tudta nézni, amikor a nagypapi
fujtatni s fiistolni kezdett mogotte.

— J6 reggelt, cserfeske! Mi Gjsdg a vildgban?

— Az iskoldsok a kardcsony alatt is készitik a tégldkat! — fe-
leli Marfusa.

— A mindenit! — csévilja fejét a papi, és a fényld buboré-
kot nézi. — Derék gyerekek! Igy tan el is késziil a fal hasvétral

S kozben oldalba boki Marfusdt. Kacag Marfusa, nevet a
papi is a sziirke bajuszdba. Aranyos nagypapdja van Marfusdnak.
Jolelkii, beszédes. Es mennyi mindent litott a sajdt szemével,
és mennyit mesélt az unokdjénak Oroszorszdgrél: a vords za-
varos idékrdl is, meg a fehér zavaros idékrdl is, meg a sziirke
zavaros id6krdl is. Meg arrdl is, hogy az Uralkod6 édesapja,
Nyikolaj Platonovics hogyan parancsolta meg, hogy fessék fe-
hérre a Kremlt, a mauzéleumot a v6rds bajkeverével meg egyet-
len 6ra alatt lebontottdk... Meg arrdl is, hogyan égették el az
orosz emberek a Voros téren az utleveliiket, meg Oroszorszdg
Ujjasziiletésérél is, meg a hés opricsnyikokrol, akik eltiporjik a
bels§ ellenséget, meg az Uralkodé szépséges gyermekeirdl is, az &
vardzsbabdikrdl és Bugyimirrdl, az Uralkodé fehér paripdjardl.

Csiklandozza papi Marfusdt a szakdlldval:

— Kérdezd meg az okoskddat, cserfeske, hdny tégla kelletik
még ahhoz a mi nagy falunkhoz!

Megkérdi Marfusa. Engedelmes hangon felel is az okoska:

— A Nagy Orosz Fal befejezéséig még 62 876 543 téglt
kell lerakni.

Kacsint a nagypapa, s okitja unokdjdt:

— Litod, kisunokdm, ha minden iskol4s gyerek csak egyet-
len tégldcskdt formdzna a mi orosz agyagunkbdl, akkor hipp-
hopp el is késziilne az Uralkodénk a fallal, és bekdszontene a
boldog élet Oroszorszdgban.

Tudja ezt Marfusa. Sehogy se birjdk mdr befejezni a Nagy
Fal épitését, egyre csak zavarjdk a munkdt a kiilsé és belsd el-
lenségek. Tudja, hogy sok téglicskdt kell még formdazni, hogy
bekoszontson az dltaldnos boldogsdg. N&, ndvekszik a Nagy Fal,
elkeriti Oroszorszdgot a kiilsé ellenségektdl. A bels6ket meg da-
rabokra tépik az Uralkodé opricsnyikjei. Hisz a Nagy Falon tul
ott vannak az dtkozott kiberpunkok, akik torvényteleniil szivjdk
a gdzunkat, a képmutat6 katolikusok, a szemérmetlen protes-
tinsok, az eszement buddhistik, a dithés muzulmdnok, meg
egyszertien csak a zillott istentelenek, sdtdnistak, akik dekozorr
zenére rdzzak magukat a tereken, megrogzott narkdsok, telhe-
tetlen szodomitdk, akik egymds fenekét szaggatjdk a sotétben,
fortelmes metamorok, az Istentdl kapott alakjukat viltogaté
farkasemberek, és mohd plutokratdk, rosszakaratt virtudlok,
kegyetlen technotronok, szadistdk, fasisztik és megaonanistdk.
Ezekrél a megaonanistdkrdl a bardtndi meséltek Marfusdnak:
vannak olyan szégyentelen emberek ott Eurépaban, mesélték,
akik bezdrkéznak a pincékbe, tiizes tablettdkat vesznek be, és
kiilonleges rdncigdlégéppel rincigdljik a micsoddjukat. Mdr két-
szer dlmodott Marfusenyka a megaonanistikrdl, sotét pincékben
hajkurdsztik 6t, és villamos vaskampdkat probéltak bedugni a
nunijiba. Borzalom...

— Marfa, szaladj el kenyérért!

Na tessék, ki kell menni az utcdra. Persze, semmi kedve
ilyen kordn reggel, de hdt ha kell, akkor kell. Felhtzta Marfusa
a kardigdnjdt, arra meg a kopott, kinétt bunddcskdjdt, bedugta
labét a sziirke nemezcsizmdba, levette a kandallérél a pehelyken-
dét, és a fejére kanyaritotta.

A nagyi meg a kezébe nyom egy eziistrubelt:

— Veszel egy fehér cipét meg negyed kil6 feketét. Ott ne
feledd a visszajaré!

— Nekem meg cigarettdt vegyél, kisunokdm — pédri baj-
szdt a papi.

— Mién igy is teliftistdlted a hdzat... — morog a nagyi, és
megkdti Marfusenykdn a kendét.

A papus erre viddman oldalba boki a nagyit:

— Oki-doki, te kis banyakoki!

Osszerandul a mami, kop egyet:

— Hogy vinne el a... te, vén 6rdog!

Atéleli erre a papus hétulrdl, vigan szorongatja aszott val-
ldc:

— Ne sziszegj, Vipera Tyimofejevna! Gyén a nyugdij, aztin
f&t6telek.

— F8téttod dm a... csak a véremet szivod, Szivacs Ivanovics!
— Tolnd el a mami, de a papi tigyesen megcsékolja a szdjdt.

— Eh, te, toportydnfarkas! — nevet a mami, megoleli a
papit, s visszacsdkol.

Marfusa kimegy az ajtén.

A lift iinnepnapokon nem miikodik — a vdrosi hdzkezels-
ség nem engedi. Gyalog megy le Marfusa a nyolcadik emeletrél,
s piros kesztytjével csapdossa az dsszefirkalt falakat. Félelmetes
itt a lépcs8hdzban, mindentitt szemét, szar megszdradt perecei,
de hét ez mér csak igy van: zemsztvohaz az 6vék, és az Uralkodé
hat esztendeje haragszik a zemsztvokra. Héla Istennek, a Malaja
Bronnaja kivéltotta magdt az opricsnyikoktdl, kiilonben az lett
volna vele is, mint az Osztozsenkdval meg a Nyikitszkajdval...
Emlékszik Marfusa, hogyan égették fel a lizad6 Nyikitszkajt.
Allt a fiist egész Moszkva folsre.

Kiment Marfusa a 1épcs6hdzbdl. Az udvaron ho, szikrd-
zik rajt’ a napocska. Mdr ott jdtszanak a gyerekek: Szerjozska
Burakov, Szveta Rogozina, Vityka-Szlonyik, Tomilo, egy fit
a tizenhdrmas hdzb6l meg valami gyapjas csavargdgyerekek a
Szadovojérél. Egész kardcsony alatt mindig ugyanazt jdtsszdk:
opricsnyikos-torzsokososet. A torzsokosok palotdt épitettek a
hébél, abban gubbasztanak. Az opricsnyikok kérbevették ket
sugdrpisztolyaikkal: ,Sz6 és tett!” A torzsokosok jégesapokkal
valjdk ki magukat. Amikor elfogy a jégcsap, az opricsnyikok ro-
hammal beveszik a térzsokésok palotajat. Epp most is zdporoztak
a hégolyok a palotdra, futyiiltek, kurjongattak az opricsnyikok:

— Hajrd! Hajra!

Megy Marfusenyka a csatdz6k mellett. Hopp! — hégolyé
csapddik a hdtdnak.

— Marfa, gyere csatdzni!

Megdll Marfusa. Odaszalad hozzd a kipirult Szvetka
Tomiléval:

— Hova mész?

— Kenyeret kell vennem a reggelihez.

Megszivja az orrdt a keskeny szemi Tomilo:

— Képzeld, a Vszpolnij utcai iskoldban cstinydn beszéltek
a fitk. Ovolyavanovokat movondtavak, hogy bavazmeveg és
favaszovom.

— Hiivii! — cs6vélja a fejéc Marfusa. — Es kivi suvigtava
be 8ket?

— Szdsa. Tudod, a Héja. Telefondlt Szerjozsinak, Szerjozsa
meg az apjanak. Az meg régton ment is az iroddba.

— J6l tette.

— Na, jdtsszdl veliink! Csak egyet! Te leszel Bobrinszkaja
hercegnd.

— Nem lehet. Virnak a sziileim.

Ment tovabb Marfusa.

Kiért az udvarrél, és Hoprov bolga felé indult. Szépen ki
van festve a hdzikd, a bejératdndl kée foldiszitett kardcsonyfa
4ll, az ablakaiban eleven hokristdlyok szikrdznak, és a kirakat

sarkdban ott a Télapé: siklik a szénjén Hépelyhecskével. Ahogy
belép Marfusa, csilingel a rézcsengd. Bent mdr 4ll a sor, de nem
nagy, lehetnek vagy harmincan. Bedllt Marfusa valami kinai vat-
takabdtos 6regapé mogé, és nézi a kirakatot. Ott van az tiveg
mogdtt minden, amit csak drulni lehet: csontos his meg kicson-
tozott kacsa és tytk, fote és fiistolt kolbdsz, friss és aludttej, vaj és
margarin, meg a kétfajta csokolddé, ,Macké koma” és ,Macké
Eszakon”. Meg van rozs- és gabonavodka, Rogyina cigaretta és
Rosszija mahorka, szilvalekvir és almalekvdr, mentds kaldcs és
sima kaldcs, mazsolds kétszersiile és sima kéeszersiile, kristdly-
cukor és kockacukor, koleskdsa és hajdinakdsa, fehér kenyér és
fekete kenyér. Csuddba, a kenyér meg a nagypapi mahorkdja
miatt az egész sort végig kell dllnia. Hirtelen ismerés hangot hall
Marfusa:

— Fél font kockacukrot, egy fekete kenyeret, negyed liter
rozsvodkdt és almalekvdrt tiz kopejkéére.

Zinka Smerlina az a harmadik lépcs8hdzbdl. Marfusa rog-
ton odamegy hozzd:

— Zin, vegyél nekem is kenyeret meg mahork4t!

A fekete szemd, fekete haja Zinka kelletlentil veszi el az egy-
rubelest Marfusdtél. Es azonnal zigni kezd a sor:

— H¢, nem tudod kidllni a sort? Mi olyan siirgés?

— Furakszik, ni! Nehogy adjon neki!

— Mink is csak kenyérér’ dllunk!

— A szemtelenje!

De most maga Hoprov dll a pult mégott, 8 meg szereti a
gyerekeket:

— Mit vicsorognak, he? Mit bdntjik szegény kislinyt? Hovd
sietnek? Holnap tgyis munkdba mennek.

J6 széles a boltos derékban, meg jé magas is, dds, voros sza-
kélla van, piros, oldalgombos orosz inget visel meg irha [élekme-
legit6t folotte. Tulajdon kévér ujjaival adja oda Marfusdnak a
mahorkdt és a kenyeret, aztdn a visszajrot, és redkacsint kicsiny,
zsiros szemével:

— Ropiilj, szitakoed!

Kimegy Marfusa Zindval a boltbdl. Zindnak szegény a csa-
lddja, sztikolkddnek: az apja a meleg robotok szakembere ugyan,
csak a vodkdval nagyon cimbordl. Az anyuskdja meg egydltalin
nem akar dolgozni. Ezért van olyan hitvdnyul 6ltézve Zina —
vékony nemezcsizma, foltozott vattakabdt, a sapkdja meg hidba,
hogy kékrokaprémbél van, ha egyszer régi, vedlett, rogton ldtni,
hogy a névérétdl, Tamar4tdl maradt rd.

— Tamardval mész a Voros térre? — kérdi Marfusa, s ké-
nyelmesebben elhelyezi kezében a csomagot a kenyérrel.

— A, nem — rizza a fejét Zina. — Az a buta Tamara el-
ment Kolomndba, csak az éjjeli vonattal jon meg. Vaszkdval me-
gylink.

Vaszja Zina occse. J6 nekik — két ajandékot kapnak.
Marfusenykdnak meg vdrnia kell, amig megsziili az dcesét az
anyukdja.

Még csak két hdz mellett mentek el a Malaja Bronnajén, és
nini, maga Amonyja Kijevogorodszkij ttinik 6l a mellékutcdrdl
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az 6 hiiséges elektromos kutydjdval, s csak gy tédulnak mogot-
tiik a bdmészkoddk. Marfusa csak egyszer ldtta szent Amonyjit,
amikor a Trubnaja tér f61é emelték kotélen, hogy megldssa a bajt.
Akkor azt litta meg, hogy az Uralkod6né mdsodjdra is elvetél,
mert egy sztrelec dzvegye megverte szemmel. No, aztdn kemé-
nyen leszdmolt a nép azzal az 6zvegyasszonnyal — levonszoltdk
a Vasziljevszkij-lejtén a Moszkva folyéhoz, és kampésbotokkal
belokdosték a jég ald.

Megilltak a kislinyok, nézik a szentet. Gorbedt, 6szto-
vér, rongyos alak, s ahogy ott 1épdel, valahogy békdra hason-
lit, périzon vezeti az elektromos kutydjdc. Kadénak hivjdk
amagy, mdr hogy a kutydt. Amonyja mellén nehéz vaskereszt
l6g, a villdn lincok, fiilében télgyfa dugd, hogy megvédje az
emberi zsivajtél. A nagymama azt mesélte Marfusinak, hogy
Amonyja csak évente egyszer veszi ki a fulébél azokat a du-
gbkat, Urunk Szineviltozdsakor, hogy ,meghallja a kegyes
fény suttogdsit”. Ezek miatt a télgyfa dugék miatt van, hogy
Amonyja nem ugy beszél, mint mds emberek, hanem kiabd-
lésan. Mint most is:

— Nem ldtom az utat! Sotétben jirok!

Reggel van, fényes napvildg, de Amonyja nem ldtja az utat.
Megdll, mire a témeg is megdll mogotte.

— Fényt! Fényt! — kidltja a szent.

Kade kutya f6lgytjtja kék szemeit, vildgit Amonyja ldba elé.
A botjdra tdimaszkodik Amonyja, nagy fejét lehajtja egész a fol-
dig, szagldssza a havat, s folkidlt:

— A vérit érezem valakiknek!

Mozgolédik a tomeg Amonyja koriil:

— Aztédn kinek a vére fog kidmleni, Amonyecska?

— Kinek kell rettegnie?

— Hovd bujjéke

— Hol kelletik gyertydt dllitani?

— Kinek kell ajéndékot vinni?

Szagolja Amonyja a havat. Megdermed minden ember.

— Kicsi baj! — rikoltja Amonyja.

Mindenki nyomakszik el6rébb, nyugtalankodik.

— Mutasd a bajt! Mutasd a bajt!

Kiegyenesedik Amonyja, csiingd személdoke alél bdsz pil-
lantdsokat lovell szerteszét.

— Kicsi baj! Kicsi baj!

— Mutasd a bajt! Mutasd a bajt! — nyomakszik a tomeg.

Kupecek és pégirok, rongyosok és kddisok, részegesek és
kokoskdsok, kinai kif6ézdések és tatdr mézsdrdrusok, kamaszok
és lurkok, mind arra kérik:

— Mutasd a bajt! Mutasd a bajt!

Kiegyenesedik Amonyja, széttdrja a karjdt:

— Emeljetek!

Folbolydul a tomeg, kopogtatnak a kézeli hdzak ajtdin, ab-
lakain. Arcok bukkannak el8 az ablakokban, és a szent négy hall-
gatag segitdje a vdllukon cipelt zsdkokbdl gombolyagba tekert
erds koteleket huz eld. Egy pillanat, s mdr az erkélyekrdl 16gtak
a kotelek, ablakokbdl kigyéztak lefelé. Nyomban rendér is el6-

kertilt, lezdrta a Malaja Bronnajdt: emelik Amonyjdt! Egyszert
a torvény: barmelyiitt mutatja a bajt Amonyja a f6évdrosban, ott
mindennek nyomban meg kell 4llania.

Amonyja derekdra kototeék a koteleket, hii ebe a hdtsé 13-
baira 4llt, s a tdmeg széjjelebb hizddott. Megfeszitik a kételekert,
emelik Amonyjdt, emelik folfelé.

Megdermedt a témeg. Ot nézi mindenki. Folemelik szent
Amonyjit Moszkva folé. Egyre magasabbra. Mdsodik emelet,
harmadik, negyedik. Otodik.

— Kicsi bajt litok! — reccsen a hang a tomeg folott.

Midr nem hazzdk a koteleket. Ott fiigg Amonyja
Kijevogorodszkij fold és ég kozott. Lent meg a tomeg, senki se
moccan. Marfusa a szdjdt is eltdtotta. Nézi, bimulja az égben
figgd Amonyjdt.

— Sztrelec vér 6mlik a Moszkva folyén tal! — zengi
Amonyja a levegbdl. — Két tdbornokot 6lnek meg hétfén az
opricsnyikok. De az alattuk lévéket nem stjtja az Uralkod6 ha-
ragja.

Megkonnyebbiilten séhajt a tomeg: kicsi baj, szent igaz,
jol mondta Amonyja. Sztrelecatyafisdg nem akadt a tdmegben.
Egyetlen nd, egy karakiilbundds szaladt el nyomban, keresztet
hédnyva.

— Eresszetek le! — visitja Amonyja, megrdndulva a kéte-
leken.

Leeresztik a foldre, eloldozzék. O meg nyomban:

— Orvossdgot!

Mennek sorban, adakoznak neki. Ki pénzt ad, ki enniva-
16t. A segédei meg az elektromos kutya segitenek 6sszeszedni az
ajandékokat.

— Beteg vagyo-o-ok! Bete-e-eg! — visitja Amonyja gydszo-
san.

Hinyjdk a keresztet az emberek, hajlonganak. Keresztet vet
Marfusenyka is, meghajol a szent elStt. Kade kék szeme megilla-
podik a szatyrdn, amiben a kenyér van meg a mahorka. Odajon
egy széles valla segéd zsikkal, s némdn kinyitja a zsdk szdjt
Marfusa és Zina elétt. A ldnyok meg engedelmesen beléeresztik
a zsdkba, ami csak a keziikben van.

— Beteg vagyo-o-ok! Bete-e-eg! — visitja Amonyja, de
gy, hogy sokan f6lzokognak a tomegben.

Indul aztdn tovdbb a szent: lefelé a Malaja Bronnajdn. Tédul
utdna a tomeg. Zina meg Marfusenyka csak a szemiikkel kéve-
tik, s dermedten dllnak.

Fiitytilt a renddr, elengedte a folgytilt autékat. Folocsidtak
a gyerekek: vissza kell menni a boltba. Marfusdnak nyolcvan
kopejkdja maradt a rubelbdl, de Zindndl nincs mdr t5bb, csak
hdrom kopejka.

— Meg kell mondani a sziileimnek — gondolkozik Zina.
— Félhivhatom 8ket a tiéden?

Zinkdnak mindig le van meriilve a csevegdje.

— Tessék. — Marfusa leveszi a fiilérdl a csevegdjét, odaadja
Zinkdnak.

Zinka folteszi a voros-barna csevegdt a sajét flilcimpdjdra.

— Alconost, kettd, kettd, kilenc, negyvenhat, 6tven,
nyolc.

Zinkaék csalddja a legolcsébb tdvbeszéld szolgdltaténdl van
— az Alconostndl. Marfusdék a Szirint haszndljék. De nem azért,
mintha Zavarzinék sokkal gazdagabbak lennének Smerlinéknél.
Csak épp fél évvel ezeldtt Marfusa apukdja a Kommunikdcids
Palota egyik irodavezetSjének készitett egy ikonszekrényt a
Megviltéval és az apostolokkal. Es annyira megtetszett az ikon-
szekrény az irodavezetének, hogy kilenc hénapra ingyenesen
folvetette Zavarzinék csalddjdt a Szirinhez.

— Anyu! Odaadtam szent Amonyjdnak mindent, amit vet-
tem — mondja Zina.

— Hogy te milyen buta vagy — hallani a vélaszt. — Apdd
vodka nélkiil be nem ereszt a kiiszobon.

— Csak hdrom kopejkdm maradt.

— Akkor abbdl veszed meg!

Folséhajt Zinka, és visszaadja a cseveg6t.

— Na, akkor muszdj lesz elmennem a Puskin térre. Dalolni
kell, nincs més. A biicsii drdjdt fogom énekelni. Tin csak adnak
érte egy kis tiveg vodkdra valt.

— Menj csak, Isten veled — bélint Marfusa, 6 maga meg
indul vissza a boltba. Zinkinak nem el8szor kell koldulnia. Es
Marfusa nem adhat neki koleson, nem szabad.

A boltban kézben még nagyobbra nétt a sor — kardcsony
utolsé napjén mindenkinek fogytin az ennivaléja. Es a csuda
vinné el: egy drva ismerdst se ldt a sorban. Nincs mit tenni — ki-
varta Marfusa a sordt, és megint ott 4ll a széles derektt Hoprov
el6tt.

— Egy fehér cipét, negyed kilé fekete kenyeret és egy cso-
mag mahorkdt kérek.

Hunyorog hdjas szemével a boltos:

— He¢ te! Hisz az elébb voltdl itt, szitakotd! Nem volt tdn
elég a sziileidnek? Megették a kenyeret, elszittdk a dohdnyt?

— Jaj, dehogy, Paramon Kuzmics. Csak mindent odaadtam
szent Amonyjdnak.

Megvakarja vords szakalldit Hoprov:

— Ejha! Okos ledny vagy. Istennek tetsz8 dolgot cseleked-
tél.

Aztdn szép lassan beledugja kezét a cukorkds dobozba, és ad
beléle néhdny szemet Marfusdnak:

— Fogjad!

— K6sz6n6m szépen.

Fogja Marfusenyka a cukorkdkat, a kenyeret és a mahorkdt,
és siet haza egyenest. Beledug egy cukorkdt a szdjdba, szopja, de
kozben szapordzza, s épp csak befordul a mellékutcdba a Malaja
Bronnajdrél, amikor a sarokhdz foldszintjérdl visitdst hall a nyi-
tott kisablakon 4t

— Jaj, ne!l Tobbet nem csindlok ilyet! Jaj! Jaj! Soha tobbet!

Es flitydl, csattog a vesszd. Lassit Marfusa, megdll.

— Jaj, soha tobbet! Jaj, ne! Soha tébbet!

Egy kisfiat vessz8znek. Fiitydl a vessz8, csattog a meztelen
fenéken. Az apja veri. Marfusdt sose veri az apja, csak az anyuska.
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De § is ritkdn, héla Istennek. Utoljdra kardcsony elétt, amikor
Marfusa tigyetlensége miatt két csik draga kokoskdt elftjt a hu-
zat. A konyhdban iilt aznap este anyuska apuskdval, mogottiik a
dolgos nap, és mdr el8készitettek hdrom csik kokoskdt maguk-
nak, amikor Marfusa épp kivitte a szemetet, és teljesen kitdrta
az ajtét. A konyhdban meg épp nyitva volt a kisablak, a csuda
vinné el. Es befdjt a szél a betort ablakon 4t a 1épcséhazba, ugy-
hogy széllt a kokoska szerte a sarkokba. H{i, hogy visitott apuska
meg a nagypapa. A nagyi rogton tépni kezdte Marfusa hajit.
Anyuska meg sz6 nélkiil lefektette a nagy 4gyra, és jol elverte
a fenekét ugrékotéllel. Marfusa sirt, a nagypapa meg az apuska
meg kozben rittak-mdsztak a konyhdban, az ujjaikat nyalogat-
tak, szedték Sssze a fehér port...

Bement Marfusa a lépcsShdzba, ott meg hdrom koldus pidl
aradidrorndl. Kiteritettek maguk elé egy Gjsdgot, az Ujjdsziiletést,
és szétrakosgattdk rajta, amit reggel Gsszeszedtek, és rignak, és
isszdk hozza tivegbél a hdzipdlinkdt. De nem helybéli koldusok,
meg rdnézésre nem is moszkvaiak. Egyszéval jottmentek. Az
egyik oreg, galambdsz hajd, a mdsik fekete, z6mok, de mindkét
léba hidnyzik, a harmadik meg egy kamasz. A pdlinkdt aligha-
nem a kinaiakndl vették a Puskin téren: puha az tivege.

— Szervusz, kisldny, jé egészséget — mosolyog rd az oreg.

— Er6t, egészséget a bdcsinak is — motyogja Marfusa, és
elmegy mellettiik.

Mir elindult fslfelé a 1épcsén, amikor eszébe jutott: szélni
kell a hdzmesternek. Mert hisz mindenféle koldusok vannak. A
tizenotos hdzban kardcsony elején beengedték a betlehemeseket,
azok meg végigmentek hdrom lakdson gazpisztollyal, és hirom
zsdkot telipakoltak mindenféle holmival. A jotement koldusok a
legjobb esetben csak a 1épcsére piszkitanak, de az is lehet, hogy
ellopnak valamit. Becsonget Marfusa a hizmesterhez a mdsodik
emeleten. A hdzmesterné nyit ajtét, csavardkkal a hajiban, szo-
pokds cigarettdval a szdjdban:

— Mi kéne?

— Ott lent koldusok vannak, és palinkdt isznak.

Elhadarta, aztin mdr futott is folfelé. Mikor folért az emele-
titkre, kihajolt a torott ablakon: no, vajon mi fog torténni? Alig
telt el egy perc, nagy zaj timadt odalent, s csapédott az ajtd:

— Jaj, édes j6 anydm!

Kibucskdzik az 6reg a 1épcséhdzbél, fogja a fenekét, aztin a
fiti rohan kifele, utdnuk meg a nyomorék szokdécsel a vasaldin.
Végiil: a hdzmester Andrejics az elektromos doronggal. Célzott,
beleeresztett egy kék villimot a nyomorék fenekébe. Folvisitott
a nyomorék, elkiromkodta magit:

— Hogy a jé biidos kurva anyddat!

Fenyegeti a hdzmester:

— Mindjdn a vordset is beléd eresztem! Aztdn viszlek a
renddrségre, a szemtelen mindenségit neki!

Folkapja az 6reg meg a kamasz a nyomorékot, cipelik ma-
gukkal. Az udvaron meg visitoznak a fidk utdnuk, hégolyokkal
dobdljik dket. Kikop a vords orrtt Andrejics a héra, dsszecsukja
a dorongot, visszamegy a lépcshdzba.
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Hasznos dolgot cselekedett, dllami dolgot. Elégedetten
nyomja meg a csengdt Marfusa. A nagyi nyitja ki az ajtét, s resz-
ket dithében:

— Hol a csuddba’ 16fraledl, bestia?!

A papus meg épp jon ki a mosdébdl, és rinevet a nagyi villa
foloret:

— Hol, hol? Valami kis bardtnéddel fecserésztél, igaz-e?

Az apja komoran szélal meg a konyhdbdl:

— Marfét csak a haldlért szabad elkiildeni.

— Ldttam szent Amonyjit — mentegetézik Marfusa.
— Ttt emelték 6] nem messze, aztén meg orvossigot kért. En
meg odaadtam neki a kenyeret meg a dohdnyt. Mindent 4jbél
meg kellett venni. Csitul erre a nagyi, mdr csak dormaog a bajsza
alatt:

— Leszillt a kegy redja...

— Na és mit ldtote? — kérdezi a papus.

— Sztreleceket fognak szorongatni.

— Isten neki, fakereszt — legyint anyuska, és elveszi a ke-
nyeret Marfustdl.

— Azoknak akkor se lesz kevesebb — morogja apus.

— De nem dm, az egyszer biztos! — mondja a papus, és
ragyujt.

— Hogy micsoda nagy lett a pofdjuk, midta nincsen hdbo-
rd — mondja 4sitva anyuska, kibontott hajjal, kilesve a fiird8-
szobdbol. — A piszok Voronyin hdrom Mercivel jdr. Na, tiljetek
le reggelizni....

Imddkoztak kozosen Szent Mikléshoz, aztin megregge-
liztek: zabkdsdt ettek tejjel, kinai tedt ittak fehér kenyérrel és
almalekvdrral. Marfusa apja piszmogott kicsit a cigarettatdrcd-
ival, aztdn ment a Miusszkaja térre, eladni 8ket. Anyuska meg
a nagymama a templomba mentek. Papus elment szankéval az
Arbatra tliziféért. Marfusa meg otthon maradt — mosogatni.
Elmosta a tdnyérokat és a csészéket, aztdn kimosta és kivasalta
az iskolai gallérjait. Utdna meg leiilt az okoskdval guocdjt® jétsza-
ni. Ebédig jdtszott, de csak nem taldlta meg a baojiant.> Nem a
vérban kell keresni, hanem a f5ld alatt, ahol az agyagkatonak 4ll-
nak, aztin meg folélednek és vergddnek, aztdn kimdsznak a fold
aldl, és kisznak-mdsznak a hatdraink felé. Amig verekszik veliik
az ember, kéken fénylik a baojian, amikor meg legy6z6d Sket,
rogton eltlinik. Na, akkor aztan prébédld megtaldlni! De Kolka
Baskircev elmesélte, hogy amint megtaldlja az ember a baojiant,
rogton az dsszes ellenség holtan esik dssze, a fiatal Uralkodé pe-
dig feleségiil veszi Szun Jun hercegnét, és a linyoknak van még
egy dg: az eskiivé. Az nagyon szép, mesélte, a menyasszony hat
kiilonb6z8 ruhdban van, és azutdn is van még egy dg, de az mar
tiltott: hogy miket mivelnek a fiatalok éjszaka a hdlészobdban.
Ezt szigorian tilos megnézni! Es Marfusa meg nem nézné a vildg
minden kincséért. De a fitk, akik megtaldltak a baojiant, 6k
megnézik. ..

2 Guocdj: dllamhatdr. (kinai) Négydimenzids szdmitdgépes jaték, amely a 2027-
es ismert események utdn valt népszerivé Uj Oroszorszégban.

3 Baojian: kard. (kinai)

Eltelt még két 6ra, megint kakukkolt a falidra. Visszajott a
templombdl anyuska a nagyival, meghozta a papus a fit a szdn-
kéval, meg apuska is megjott a térrél, boldogan: hirom cigaret-
tatdrcat is eladott. Ez aztdn az 6rom! Es fogta magdt, vett a pati-
kdban 6t gramm kokoskdt. Szittak beldle anyuskdval, hdzi sorrel
ledblitették, és maradt egy kicsi a nagyinak meg a papusnak is.
Apuska mindig mogorva, egyediil csak a kokoska tudja f6lvi-
ditani. Mintha mds ember valnék bel8le olyankor — cserfes,
heves, nyughatatlan. Es amikor apuskit igy elfogja a hév, rogton
dalolni kezd: az Oszt, az Alig aludtam az éjjelt, a Fényes sélyom a
hébant, a Kicsiny biibdnatot, a Vitéz Hazbulatot. Beiiltek hit a
konyhdba anyuskdval meg a papussal énekelni. Es tgy daloltak,
hogy a kénnyiik is kicsordult, mint mindig. Marfusa azalatt be-
falt egy halom meleg kdsdt, és folment az iskolai Fira, megnézte,
milyen 6rdk lesznek holnap.

1. Matematika

2. Kinai nyelv

3. Isten Torvénye

4. Oroszorszdg Torténete
5. Munka

6. Kérus

Hat érdja lesz. Elég sok.

Az Isten Torvényét régota kedveli Marfusa, az orosz dllam
torténelmée tiszteli, a kinait szorgalmasan tanulja, a munkdn
mindig tigyes, énekelni szépen énekel, de a matematika... Nehéz
tudomdny az Marfusdnak. Es a tandr, Jurij Vitaljevics se egysze-
i ember. De mennyire nem az! Magas, sovdny, vékony, mint a
baojian, és szdrnyen szigord. Még elsében, amikor a szimtant
tanultdk, Jurij Vitaljevics egyre csak azt ismételgette a recsegds
hangjdn, mikdzben jérkdlt a teremben: ,A szdmtan, gyerekek,
nagy tudomdny.” Na, a matematikirél meg mdr nincs is mit
mondani... Hej, de nehezen megy Marfusdnak: mdr tizennyolc-
szor dllitotta a sarokba Jurij Vitaljevics, hétszer letérdepeltette,
négyszer szdraz borséra.

Lapozgatta Marfusa a gy(loletes matematika-tankdnyvet,
aztdn becsukta, visszatette a polcra. Vannak sz6rny(i tandrok. De
vannak jok is, melegsziviiek. Ott van példdul a testneveléstand-
ruk, Pavel Nyikityics: ha csak rdd néz, mintha megajdndékozna
egy tizrubelessel. A legjobban azt szereti, ha futnak a linyok.
Otszdz szézseny a hosszitdv, 6tven a rovid. Nydron péléban, té-
len sitalpon. A linyok futnak, 8 meg biztatja Sket:

— Hajrd! Hajra!

Marfusa rovid tdvon szeret futni — hossza a ldba, fiirge.
Kétszer mdr keriileti versenyen is volt. Negyedik lett meg ha-
todik.

Boékldszottazinterddn, aztdn csak megint nekidllt guocdjozni.
Es el is ropiilt az id8 estéig: négy éra, ot, fél hat. Na, akkor
aztdn ficdnkolni kezdett Marfusa szive: mindjdrt! Fololtoztette
az anyukdja, szép ruhdt adott rdja, fehér pehelykenddt kotote a
fejére, és dldo keresztet vetett:

— No menjél, kislednyom!

Kiment Marfusa az udvarra, s csak gy kalapdle a szive.
Mir mennek az udvaron a szépen f6lolt6z6tt gyerekek mind a
hat Iépcséhdzbdl. Ote van Zoja Bolsova, Sztaszik Ivanov, Szasa
Guljajeva, Maska Morkovics, Koljaha Kozlov. Velitk ment ki
Marfusa a Bolsaja Bronnajdra. Ott meg mdr mds gyerekek is
mennek, szdzan is, ezren is taldn! A Puskin téren befordult a
Tverszkajara Marfusa — és az egész Tverszkaja gyerekekkel van
tele! Hatalmas tdmegben mennek a gyerekek a Tverszkajin a
Kreml felé. Felndtt szinte nincs is kozottiik, meg nem is szabad,
hogy legyen. Ok mdr megkaptak a maguk ajandékdr. A gyerekek
tomege mellett lovas rendfenntarték haladnak. Megy Marfusa
a tomegben. Majd kiugrik a szive 6romében. Egyre lassabban
halad a gyerekfolyd, egyre tobb gyerekpatak 6mlik bele a mel-
lékutcdkbol. De itt is van mdr a Manyezsnaja tér. A tomeggel
egylitt dtment Marfusa a téren. Még egy 1épés, még egy, még egy
— és Marfusa csizmdcskdja mar a Vords tér kovét tapodta. Lasst
léptekkel halad a tomeg, kiszik, mint egy hatalmas hernyé. A
Voros tér van Marfusa ldba alatt! Mindig eldll a [élegzete ezen a
téren. Itt tiintetik ki Oroszorszdg héseit, itt végzik ki az ellensé-
geit. Még egy pillanat — s f6lzengett a Szpasszkaja-torony: hat
6ral Megillt a gyermekfolyam, megdermedt. Elcsitult a zsivaj.
Kérben kihunytak a fények. Es font, a téli felhékon folfénylete
az Uralkodé hatalmas arca.

— SZERVUSZTOK, OROSZORSZAG GYERMEKEI!
— diiborgdtt a hangja a tér folott.

Kiabdltak a gyerekek vilaszul, ugrdltak, integettek. Ugrdlt
Marfusa is, s gyonyorkodoee az Uralkodéban. A felhdkrdl
mosolyog, melegen néznek le kék szemei. Milyen gydnyori
Oroszorszdg Uralkodéja! Milyen szép és jésdgos! Milyen bélcs és
kedves! Milyen hatalmas és legyézhetetlen!

— KOSZONTELEK BENNETEKET, KRISZTUS SZU-
LETESENEK UNNEPEN, OROSZORSZAG GYERMEKEI!

Es hirtelen, mintegy varazsiitésre, a felhékon dt, az Uralkod6
arcén 4t voros léggombok ezrei ereszkednek lefelé. Es mindegyik
léggdmbhoz egy fényes doboz van kétve. Kapdossik a gyerekek
a dobozokat, ugralnak, hizzdk a léggomboket magukhoz. Elkap
Marfusa is egy léggombot, mely leereszkedett az égbdl, magahoz
oleli a dobozt. Koriilotte is mindenkinek jut doboz.

— LEGYETEK BOLDOGOK, OROSZORSZAG
GYERMEKEI! — ziig az égbél a hang.

Mosolyog az Uralkodé. Es elttnik.

Oromkénnyek csordulnak ki Marfusa szemébdl. Szipog,
kecskebdr bunddjéhoz szoritja a dobozt, igy megy a tomeggel
a Vasziljevszkij-lejt6hoz a Szent Vaszilij székesegyhdz mellett.
Es amint kicsit ritkul a tomeg, tiirelmetleniil kibontja a fényes
dobozt. Es lim, mi van benne — egy cukor Kreml! A fehér
falt Kreml pontos mésa! Tornyokkal, templomokkal, Ivdn cdr
harangtornydval! Az ajkdhoz szoritja Marfusa a cukor Kremlt,
cs6kolja, nyalja. ..

SZEPIRAS

Kés§ éjszaka fekszik Marfusa az dgyacskdjaban, ragacsos marka-
ban a Szpasszkaja-tornyot szorongatja. Kényelmes Marfusdnak is
a steppelt paplan alatt, meg a toronynak is a kisleinymarokban.
Csak a torony teteje 4ll ki a markdbdl, rajta a kétfejii sassal.
Bestit a hold a zizmards ablakon, csillog a kétfejli cukorsason.
Nézi Marfusa a cukortdl szikrdzé sast, és szemhéja elnehezedik a
faradtsigtol. Micsoda nap volt! Csoddlatos, boldog nap!

Unnepi hangulat volt az este Zavarzinéknal: az asztalra 4lli-
tottdk a cukor Kremlt, gyertydkat gyujtottak, nézték, csodaltdk,
s beszélgettek kozben. Aztdn kalapdcsot hozott apuska, és dara-
bokra térte a Kremlt — hogy mindegyik részre egy-egy torony
jusson. Es Marfusenyka szétosztotta sziileinek, nagysziileinek a
kremli tornyokat: a Borovickajdt az apjdnak adta, a Nyikolszkajdt
az anyjdnak, a Kutafjdt a nagypapdnak, a Troickajdt a nagyma-
ménak. Es a csalddi tandcs Ggy dontote, hogy az Oruzsejnaja-tor-
nyot nem eszik meg, hanem megvdrjik vele Marfusa dcsikéjének
a sziiletését. Hadd egye meg 8, s az orosz vitézek ereje szdlljon
belé. De a Kreml falait, a templomokat és Ivdn cdr harangtor-
nydt megették, és kinai tedt ittak hozzi...

Marfusa lehunyja szemét, aztdn szdjiba dugja a kétfeji sast,
a nyelvére teszi, és nyalja.

Boldog dlomba meriil.

Es dlmdban cukorbél van az Uralkods, és tigy il fehér lovan.

(M. Nagy Miklos forditdsa)
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Kemény Istvdn

Patain egyéltaldn nem ldtszott, hogy haldoklik a felesége. Ahogy
ezel6tt sem ldtszott rajta soha, hogy érdekelné, mit tudnak a
hallgaték a maginéletérdl. Pedig a f8iskola hallgatéi rengeteg
mindent tudtak Patai magdnéletérdl, tobbet tudtak réla, mint
a f8iskola osszes tobbi tandrdnak a magdnéletérdl egyiittvéve.
Magitél Klarikdtdl tudtak réla, részletesen, naprakészen, és ezer
éve. Ezer éve volt ugyanis a féiskola dékdni hivataldnak a vezetd-
je Patai felesége, Kldrika. Ivott, mint a kefekotd, fiistolt, mint a
gyarkémény, és gytilslte Patait, mint a pestist. Ez a hdrom szen-
vedélye volt. Ezer éve szidta és gyaldzta a hallgatoknak Patait a
dékdniban. Mdr a beiratkozé elsééves ldnyoknak elmondta min-
den évben, hogy az 6 férje még a legyet is roptében, és nagyon
vigydzzanak vele, mert a legtobb ndjét itt szedi ossze a fSisko-
lan. Ahogy oregedett Patai, gy vélt ez a figyelmeztetés egyre
rohejesebbé, és vilt egyre biztosabbd, hogy Kldrika valéjiban
dicsekszik a férje héditdsaival, ez az élete értelme, és ha Patait
egyszer majd végleg elunjdk a ndk, Kldrika abba fog belehalni.
De most, hogy tényleg haldoklott, csak annyi volt biztos, hogy
haldoklik, a Kldrika haldoklik, igen, a dékdnis Kldrika — mert
Patain az égvildgon semmi nem ldtszott. Csak a szokdsos vigyor.
Taldn még szélesebb is a szokdsosndl. Ki ne arra gondolna, hogy
orémében vigyorog?

Részlet a Magvetd Kiadénal az Unnepi Konyvhétre megjelend Kedves Ismeretlen
cim regénybdl

Amikor kitil a katedrdjdra, egy percig mindig csak vigyorog,
és jdratja a vigyordt a hallgatésigon. De most talin még széle-
sebb volt ez a vigyor. Taldn még szérakoztatta is, hogy jelen eset-
ben ez a katedra egy igencsak primitiv épitmény: 4ll egyrészt egy
kozonséges tdbori székbdl, két jokora hangfalbdl, amiken egy
kétcolos fenyddeszka van keresztiilfektetve (ezek képezik a tandri
asztalt), az eléaddterem pedig nem mds, mint egy nagy, katonai
ebédlésdtor. Patai elégedetten vigyorgott: a tébori koriilmények
léthatan tokéletesen megfeleltek neki arra, hogy megtartsa elsé
eléaddsdt az 8szi szemeszterben.

Az évfolyam, a kecskeméti tandrképzd fdiskola budapesti
kihelyezett tagozatinak (mert ilyen is volt) els6 évfolyama persze
nem oriilt annak, hogy éneki ezen a héten bérki is el6addst tart-
son. Szeptember elsé hete hagyomdnyosan gytimolesszedd tabor
vole, ismerkedési céllal, délel6tt munka, délutdnonként neves
szaktuddsokat hivtak el8adni, esténként pedig ivdszat volt és
diszké. A félév igazabdl mindig csak egy héttel késébb indult be,
mér a belvdrosban, a f8iskola épiiletében. Valédi tanitds addig
nem volt. Patai ezt a rendszert ragta fel azzal, hogy ultimdtum-
szerlien el@addst hirdetett a nagy ebédléstorba a tdbor elfoglald-
sa utdni napon, hétfén délelSte fél tizenegyre. Azért ilyen késére,
hogy reggel héttdl legyen még id8 barackot szedni is, 6 maga
pedig beérjen délutdnra Kldrikihoz a Katvolgyi ati kérhdzba. Az
évfolyam csondben ldzongott ugyan, mésfeldl azonban észintén
kivdncsi volt a hirhedt Pataira. Fels6bb éves patrénusaink jé ala-
posan el8készitettek rd4 minket hajnal éta, barackszedés kozben.

Véleményiik szerint Patai belsé emigrdciéban van. Hét ez
nem ldtszott rajta.

Fullaszté héség volt a sdtortetd alatt, pedig oldalt fel volt
szijazva a ponyva, hogy jdrjon a levegd. Jdrt is, hozta is a homo-
kot. Recsegett a fogam kozott.

Patai korbejdratta a tekintetét a hallgatésdgon, leftjta a ho-
mokot a mikrofonrdl, majd belekrdkogott.

— Meélyen tisztelt hallgatdim! — kezdte ginyosan. —
Minden emberi tdrsadalom a kélcsénds hazugsdgok bonyolult
szovevénye. Forrdn szeretett szocialista tdrsadalmunk sem kivé-
tel ez aldl. Itt vannak példdul maguk és én. Maguk azért iiltek be
életiik elsd f8iskolai eléaddsdra, hogy a végén diplomdt szerezze-
nek, de az, hogy miféle tudomdnydgbdl, igazib6l édesmindegy
volt maguknak. Igy sikeriile. Ezért ticsorognek most itten, és
tesznek gy, mintha fesziilten figyelnének énrdm, aki mélyen
tisztelt hallgat6imnak neveztem, holott sem nem mélyen, sem
nem sekélyen, sem pediglen semmilyen szempontbdl nem tisz-
telem magukat.

Kis sziinetet hagyott Patai az elégedetlen morajnak, ami
nem hangzott fel. Mésodéves fGiskoldsok mar felmorajlottak
volna, de itt jimbor els8évesek iiltek, akik még nem tudedk,
hogy a f8iskola alacsonyabbrendiiségére céloz Patai cstifondd-
rosan. Mert a f8iskoldn tbbnyire csalédott hallgaték tlnek.
Nem vették 6l dket az egyetemre, egy-két pontjuk hidnyzott
hozzd, és igy keriiltek ide a f8iskoldra, amit mdsodik lehetéség-
ként irtak be a felvételi lapra. A f8iskolai diplomdjukkal majd
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felsé tagozatos dltaldnos iskoldsokat tanithatnak, a legszornytibb
életkorban 1évé kamaszokat, de ez hagyjdn azokhoz a lesajndlé
pillantdsokhoz képest, amiket majd azoktdl fognak kapni egész
hdtralevd életiikben, akiket a bolesészkarra vagy a természettu-
domadnyi karra vettek fol, mert egy-két ponttal tobbet szereztek,
vagy jobb volt a protekci6juk, és ezért 6k a bolcsész- vagy téeékds
diplomdjukkal gimndziumokban vagy egyetemen tanithatnak
majd, és mindig lenézhetik a f8iskoldsokat. A f&iskolai tandrok
és didkok tgy védekeznek a komplexusaik ellen, hogy j6 erds f6-
iskolds ontudatot alakitanak ki, mely szerint valédi tuddst csakis
a féiskoldn lehet szerezni, ellentétben példdul az egyetem bol-
csészkardval, ami nagykép(i, miveletlen kultirbunkékar képez.
De ilyenkor, az elsd év elsd déleléttjén, az ismerkedési est mds-
napjdn a barackszedd tdborban még nem alakul ki ez a f8iskolds
onérzet, még csak szerelmek alakulgatnak, vagy semmi.

— Mondom, egy mdkszemnyit sem tisztelem magukat,
de hozzdtenném, hogy ez még viltozhat. Mondjuk ugy, ér-
zelmileg telitédhet a viszonyunk az egyiitt toltendé hénapok
sordn. Kivdléan tudok példdul utdlni, megvetni, pikkelni.
Bosszadlldsban pedig pdratlan vagyok. A fiatalokat utdlom.
Ugyanezek a jellemhibdk csirdjukban magukban is megvannak,
de maguk szerencsére nincsenek abban a helyzetben, hogy ér-
vényt szerezhessenek nekik. Vagyis hogyha az egyiitt toltendd
tanév sordn netdntdn! nem jénnénk ki jél egymdssal, akkor ma-
guk kénytelenek lesznek fogesikorgatva, de csendesen dskdlod-
ni ellenem, amit persze nem ajdnlok maguknak. Most pedig,
hogy nagyjbdl tisztdztuk, mit vdrhatunk egymidstdl, térjiink
vissza a jo oreg formasdgokhoz. Engedjék meg, hogy bemutat-
kozzam. Patai Péter a nevem. Feltételezem, hogy hallottak mar
rélam. En fogom maguknak el6adni a dialektikus materializmus
cimi tantdrgyat, lednykori nevén a filozéfide. Maguk jonnek.
Mutatkozzanak be. Mindegyikiik hat mdsodpercet kap, hogy
felalljon, korbeforduljon, és szép hangosan elkidltsa a nevét. Ez
koriilbeliil tizendt percig fog tartani. Feltéve! feltéve, ha min-
denki itt van! Ha viszont — teszem azt — az évfolyam egy-
harmada hidnyzik, ami szemmel ldthatéan megfelel a val6sdg-
nak, az idé lerovidill tiz percre. Ennyi esélyt kapnak azok, akik
— eggyellérel — nincsenek itt! Ha tehdt akad maguk kézott
olyan egyén, akinek az agydban egyfajta betydrbecsiilet parosul
bizonyos haveri jélinforméltsiggal, akkor az illetd, miutdn sa-
jdt maga itt bemutatkozott nekiink, szépen kérbeszaladja a ba-
rakkokat, illetve dtrohan a faluba a mdsnapos kollégikért. Aki
ugyanis nincs jelen az évfolyambél a bemutatkozds végére, az ki-
mondottan rossz esélyekkel indul a félévi vizsgdn. Pontosabban
fogalmazva helybél utévizsgdra utasitom.

— Tandr r, és ha valaki beteg?

— Nem hallottam a nevét.

— Halész Attila.

— Alljon fel, és forduljon korbe! Készonsm. A kolléga fon-
tos kérdést tett fel. Orvosi igazoldst elfogadok. Maga folytassa
ott hdtul!

— Magor Istvan.

— Madardsz Zsuzsa.

Patai minden névhez beirt valamit a névsorba. Hdtulrél
kezdi, gondoltam. En leszek a hetedik. Legaldbb tdl leszek raj-
ta. Haldsz Attila stréber vagdnysdggal elrohant a 16gokért, ahogy
Patai elvdrta. Mdgor Istvdn és Madardsz Zsuzsa szintén.

— Mirza Judit.

— Heves Judit.

Rusznydk Judit.

En jovok.

— Krizsin Tamds vagyok.

— Nincs sziikség 1étigére, Krizsdn ur. Krizsan Tamds. Kész,
passz. Ne iiljén le, forduljon kérbe. Mutassa meg magit. Ugy
ni. Leiilhet. Ja, vdrjon csak, kolléga, még egy kérdés: maginak
nincsenek ismerdsei a kocsmaban?

— Nem hiszem.

— Nem hiszi, vagy nem tudja?

Legyintett, hogy tiljek le. Tovdbb folyt a bemutatkozds.

— Provokdl — szélalt meg mellettem egy nagydarab széke
fid, miutdn Bdrdny Mihdly néven bemutatkozott, a nyakdban
nagy kereszt. — Geci bolsi. Vigydzz vele.

O se indult el riasztani a tébbieket.

— Mai, egyuttal elsé eléaddsommal szeretném letorni a
szarvukat. A pokhendi, fiatalos g8gdt szeretném letordlni az db-
rdzatukrol. Ne igazgassdk a vondsaikat, dgyis hidba. Engem tgy-
sem tudnak dtejteni, maguk pedig nem tehetnek réla. Maguk
nem tehetnek semmirdl. Ezt irja fol a mélyen tisztelt hallgatésig
nagy bettikkel: mi nem tehetiink semmirdl! Megvan? Huzzdk is
ald szépen. Két vonallal. Nem tehetnek semmirél, mondom, de
nem csak maguk. En magam sem tehetek semmirél, bér ezt ma-
guk tgysem fogjék elhinni! Egy 6ra mulva én beiilok a szolgd-
lati Zsiguliba, és elmegyek innen, maguk meg elkezdenek majd
sugni-bugni-heherészni, hogy nd, ez mostdn mi vét, bdzd meg?
Részeg volt ez a Patai, vagy driilt, vagy provokal? Egyiltaldn ki-
csoda ez? Kérdezgetik majd a fels6bbéveseket, kikeresik az lta-
lam irt jegyzetet a kari konyvtdrbol, dttekintik eddigi pélyafu-
tisomat. Elére megmondom maguknak: cifra dolgokat fognak
megtudni rélam. Annyira cifrdkat, hogy joggal feltételezik majd,
hogy én — ellentétben magukkal — igenis tehetek valamirdl.
Sok mindenrdl tehetek, sét taldin még vér is tapad a kezemhez,
mondhatjuk gy is, hogy torténelmi felelsség terhel engem.
Magyardn egy vén blinds vagyok. Ezeket fogjak majd gondolni,
és nem is gondolhatnak mdst. Mondhatjuk dgy is: sziikségszert,
hogy ezt gondoljik rélam. Maguk durvdn szdmolva hisz évvel
ezelStt sziilettek, én viszont pontosan hatvannyolc esztendeje,
harminckét napja és kilenc 6rdja. Ha utdnaszdémolnak, felndtt
voltam a két vildgégés kozote, és ha olyan szemtelenek, hogy az
els6 magomlésem évét is megtippelik, akkor hozzdvetdlegesen
az ezerkilencszdzhuszon6tos évet kapjdk eredményiil. Mdrpedig
maguknak, ha van valami a fejiikkben és a sziviikben — igen,
jol hallottdk: a sziviikben is! Igen fontos szerv! —, gyanakodni-
uk kell az én korosztdlyomra, ahogy az derék fiatalokhoz illik.
Sziikségszerd, hogy egy gonosz eszmékkel fertézott, tobbszo-

rosen korrumpélédott, gerincét és egyéb szerveit vesztett kor-
osztly képvisel8jének tartsanak engem, mdr csak azért is, mert
kiilonben nem tlhetnék ezen a katedrdn maguk elétt. Abbél
indulok ki, hogy ezt is gondoljik rélam, mert egyelére semmi
okom, hogy ne tartsam magukat derék fiataloknak — persze
ennek a vélekedésemnek semmi koze a tisztelethez.

Patai vigyorgott, elhallgatott. Sétdltatta a tekintetét az arco-
kon. Keze karba téve. Hintdzott a székén. Semmi jele nem volt,
hogy haldoklik a felesége.

— Geci bolsi — bélogatott a nagy, sz8ke fit.

Nem ldttam eddig, de dgyse ismerek senkit. Ez igaz. Engem
se ismernek. Ez is igaz. Ettdl ismerkedd tdbor az ismerkedd t4-
bor. Igaz, az éjjel lehetett volna ismerkedni, de én aludtam. De
nem is kéne itt ismerni senkit. Gerda szerint jobb, ha nem a f8is-
koldrél szerzem be a bardti kéromet. De akkor persze honnan?

— Mégis: 6rommel jelenthetem maguknak, hogy En Sem
Tehetek Semmirdl! Sét, tobbet mondok: Joszif Visszdrionovics
Dzsugdsvili sem tehet semmirél, és még tobbet mondok: az
égegyadta viligon nem tehet semmirgl még maga Adolf Hitler
sem! Zsonganak-bonganak, igazuk van. Hdt ugyan mégis, ki mds
tehet valamirgl, ha nem maga Adolf Hitler?! J6l értették. Senkil
Nem! Tehet! Semmirdl! De hdt miért, kérdezik tandcstalan kép-
pel. Megmondom maguknak. Mintegy 6tmilli6 évvel ezel6tt a
koriilmények szerencsétlen osszjdtéka folytdn elkezdddott egy
kinosnak mondhatd folyamat, az embernek az 8 kiemelkedése
az 4llatviligbdl. Ennek bizonyos jeleit sajit magukon is tapasz-
talhatjdk: két ldbon jdrnak, és kéros méretli agykoponydval ren-
delkeznek. Ne legyenek illazidik ezzel a kasznival kapcsolatban:
az emberi agy beldthat6 idén beliil el fogja pusztitani Gnmagit.
Ne reménykedjenek az atomhdboriban — gondolatnak lapos,
megolddsnak pedig tdl gyors, mondhatni humdnus megoldds
volna. Nem lehet ilyen konnyen meguszni egy civilizdcid, pldne
egy egész faj! teljes pusztuldsdt. Sz6 sem lesz errdl, kedves hallga-
tosdg! Haborura kell felkésziilniink, kérem szépen, szép, hosszt
és vesztes habortra, az emberi ész és az emberi Iélek vivja majd
meg ezt a hdbortt egymdssal. A lélek retteg az észtdl, az ész pedig
a lélekedl viszolyog. Az a fajta ember, aki az agydtdl fél jobban,
elébb-utébb leszoktatja magdt a gondolkozdsrél, az a fajta vi-
szont, aki a lelkétdl, hdt az — hm —, hdt igen, az a fajta ember
is leszoktatja magdt a gondolkozdsrél. Végs4 soron mindenkép-
pen egyfajta, az agyat kellemes dlmokkal manipuldlé gépesitett
tirsadalom jon létre. Majd pedig a semmi, drdga bardtaim. Az a
bizonyos nagy biidés semmi! Nem részletezem ezt a folyamatot,
de megnyugtathatom magukat: ez nem a tévoli j6v8 problémdja.
A nyugati technika és tudomdny mai tendencidit véve alapul
szdz éven belill eljutunk a nagy biidos semmiig,.

— Nyugati, mi?! — dormaég a sz6ke. — Kezded mar, geci!

— Haldoklik a felesége, Misi! — sz6l 14 a székére egy szép,
kerek arcti lany Misi irdnti hédolattal a hangjiban. — Ne legyél
mir ilyen bunké.

— Ha pedig a keletieket, szdzharminc év is beletelhet. Nincs
remény, tisztelt hallgatésdg.

Patai vigyora eléri legnagyobb szélességét. A szdke legyint.
Sorostiveget hiz eld a ldda al6l, amin iil, és gyorsan meghuzza.
Honnan ilyen tdjékozott a sz6ke? Most veszem észre, hogy a sz6-
ke részeg.

— Maguknak nem esik jol ilyeneket hallani, mert mint
mondottam, eléfeltevésem szerint derék fiatalok, noha az a san-
da, kétes szdndék madris belefészkelte magdt az agyukba, hogy
dltaldnos iskolai tandrok lesznek. Nem is hisznek nekem, mert
egyrészt eddigi tanulmdnyaik sordn az dgynevezett humanizmus
joszdndéka maszlagdval toltoteék meg a fejiiket, masrészt pedig
zsenge korukndl fogva az emberi létnek csak az elényeit tapasz-
taltdk. Békében és viszonylagos jolétben ndttek f6l. Mdrmost,
egy ilyen jové biztos tudatéban mi a fene dolga lehet maguk-
nak, mint a jov8 értelmiségének? Megmondom: a tdrsadalom
hajéjét a végpusztulds biztos révébe kormdnyozni. Ehhez majd
meg kell tanulniuk hazudni, csalni, lopni, és a rendelkezésiikre
4ll6 kisszert diszletek kozott 6lni is. Ne legyenek illazidik sajdt
magukrél: menni fog! Elhihetik nekem: én hdromszor annyit
éltem, mint maguk, igy médomban 4llt az emberi 1ét néhdny
4llatiasabb velejdrdjdt a sajét b8romon érezni, patetikusan fogal-
mazva: vér tapad a kezemhez.

Patai elégedetten koriilnézett.

Ebben az id8ben nemhogy botrdnyok nem voltak, de a bot-
rany sz6 sem miikddote. Pihent. Mégiscsak egytitt tilt itt szdzot-
ven, mégiscsak vdlogatott, jé eszli hlszéves, és egyikitkben sem
mertiilt fel a gondolat, hogy mi itt most egy orszdgos, de lehet,
hogy vildgrasz6l6 botrdny részesei vagyunk. Az, hogy valami
nincs rendben ezzel az el8addssal, persze mindenkinek eszébe
jutott. De maga a botrdny sz6 nem. Vagy legaldbbis senki nem
mondta ki. A legtdbben azzal nyugtattdk meg magukat, hogy
Patainak haldoklik a felesége, és nyilvin ezért beszél a lényeg-
rél.

En egyszerien azt gondoltam, hogy egy féiskolai
filozéfiaeldadds nagyjdbol ilyen. Mert egy filozéfiai el6adds-so-
rozatot nem lehet eléggé bombasztikusan elkezdeni. A profesz-
szorokrdl tgyis azt hallottam otthon, hogy mind bolond vagy
titkos alkoholista. Es Patai létezésérél sem ma reggel értesiiltem
elészor. Azon lepédtem meg inkdbb, hogy most és itt a sajt
szememmel ldtom.

Az el6adds utdn megszoktem a tédborbél.
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1.

A peronrdl mér csak valami maradék visszfény ldtszote a dél-
utdnbdl, ahogy a jéggé dermedt hegygerinceken siklik a Maros-
volgy felé. A forgalmista megvdrta, amig az dregasszony leszedi
a két kosarat meg a zsdkot, aztdn intett a mozdonyvezetdnek,
hogy indulhat tovabb. Felszallé nem volt.

A munkaszolgdlatos katondk betonbarakkja el8tt egy hordéban
tliz égett. A posztokabdtos 8r a bajonettal beddfdte a ldngok
kozé, kiemelt egy félig szenes tuskdt, rdgyujtott, visszadobra.
Hiivés van, roviditeni fogunk, mondta apdm, és a tdltés mentén
elindultunk a négy-huszas személy nyomdba, végig a barakksor
elétt, ami szabdlytalan volt ugyan, de az 8r ldtta, hogy apdm
gyerekkel van, és csak révidit.

A sorompéndl mdr vaksotét volt. Fent a magasban, valahol a vé-
ros-fehér rad kézepe tdjdn kampéra akasztva egy ldmpa lengett,
hogy ldtni lehessen, szabad-e a mellékiic a két falu kozote. Sok
haszna nem volt, télen ilyenkor mdr nem jdr erre semmi, legfel-
jebb a Megyétdl egy-egy eltévedt dllami autd. Sotétedés utdn a
helyiek nem szivesen hajtanak 4t a medencén. Azt mondjdk, a
lovak nem szeretik. De akinek van Dicidja, az is inkdbb kitaldl
valamit, és otthon iil.

A f8ut nydrfiin wdl, egy istdllé mellett kezdédote az dsvény a
krumplifoldek felé. Neki térdig, nekem derékig érc a hé. Mibér
kabdtban, kezében miibdr aktatdskdval, félcip8ben taposta eldt-
tem a havat, hogy nekem is csak térdig érjen. Valahol jobbra egy
kutya nyiiszitett. A hangja megjdrta a hegyeket, visszajott, s mdr
ketten nyiiszitettek Gjra. A Paloké. Lincon van, mondta apdm,
de igy is elég vacak volt.

Ugy tiz perc mulva megalltam. Kérdezte, mi tortént, amire nem
tudtam vélaszolni, mert végtére is nem tortént semmi. Igazabdl
megéllni se akartam, csak nem mentem tovébb. Jé lett volna
ldeni a hdzat. Vagy valamit. Nyisd ki a szemed, mondta, aztdn
még hozzdtette, hogy ilyenkor semmiképp nem szabad megall-
ni, mert elalszik az ember. Es akkor vége. Litod, rajtam is csak
félcipd van. Soha ne 4llj meg, ez a legfontosabb, fiam.

Aztdn mégis megalltunk: a hdtsé kapun befagyott a zdr. Egy ide-
ig bajlédott a kulccsal, de lehet, hogy nem is volt néla kulcs.
Végiil attett a keritésen, ideadta a tiskdt, dtmészott & is. Ures
istdlld, jeges bokrok, kértefa. Megjottiink, mondta, és mintha
innen mdr nem is mennénk tovdbb, megallt az ablak eldtt.

Nagyanydm az asztalndl iilt, a petroleumldmpa iivegét pucolta. A
feje kicsit ingott, a csukott ajtén 4t nézett a semmibe. Nagyapdm
a sezlonon a Szokollal, meg az dsszegumizott elemekkel bibe-
l8dote. Kée laposelemet kellett dsszekdtni, hogy meglegyen a
9 Volt, de a hegyek, meg a hegyek tetején a zavarédllomdsok
ledrnyékoltak mindent. Csak valami hulldimzé zdgds maradt a
hirekbél és a tdncdalokbdl, de valamiért megérte igy is.

Nagyanydm hideg vizet toltott a lavérba, hogy abban 4ztassam
a ldbam, de égetett. Apdm az aktatdskdbdl kitette az wjsdgokat
a verseivel. Amig ettiink, elmondta, hogy jovére bekétik a vil-
lanyt. Lesz rezsé, flitStest, esetleg meleg viz is, mdr megbeszél-
te, az idén nem sikeriilt, mert nem olyan id8k jirtak, de jévOre
mindenképpen meglesz.

Aztdn mintha csak eléleg lenne, még keresgélt a tdskdban, és
kivett két laposelemet. Kilencvoltos Vdsdrhelyen sincs, de most
megnézem Brasséban, mondta, aztdn eltette a szendvicset, be-
csukra a tédskdt és indult, hogy a hée-6tvenes személyt még elérje
Brassé fele.

Nagyanydm kérte, hogy menjen el6l, az utcdn, ahogy illik, mert
tudhatnd, hogy hétul jénni-menni rosszat jelent. Apdm mondta,
hogy jé, és el is indult a kapu felé. Hangosan becsukta, hogy
halljuk, aztdn hallottuk azt is, ahogy az 6les héban visszafordul,
és elindul hdtra, 4t a krumplifldeken.

Ez Gigy harminchdrom éve volt. Tizendt éve tobbnyire csak én la-
kom a hdzat, vagy még én se. Egyszer készitettem egy fényképet
a hdtsé keritést8l: a havas krumplifoldeken tdl, @ Dél-hegy folitt
keskeny korondban sdrgdsan derengett az ég, visszfényében dttetszd
tiiskék lebegtek a levegbben. Az ég ott, a gerine folotr keskeny, zold
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sdvon hirtelen csapott dt a kékbe, sotétkékbe, kelet felé mdr minden
csupa lila volt. Arrdl kozeledert az este. Megvirtam, bementem.
Aztdn készitettem egy képet mdsnap is.

A hetvenedik képen épp tavasz van. A hetvenegyediken djra ho.
De csak két évre rd, a négyszdzadik koriil jutott eszembe, hogy
val6szintileg nem is a Dél-hegy folotti felhdket fényképezem.

A négyszaztizediken épp kaszdlnak, mert a krumplival vesz8dni
nem éri meg. A kovetkez8n nem ldtszik semmi a kodtél, a tava-
lyin meg ott egy flirésztelep.

Amikor a félezrediket készitettem, megillt mellettem valaki.

— Meg lehet féni ebben a katlanban — mondta.

Bélintottam, hogy néha meg.

— Azt hogy hivjdk?

— Dél-hegy.

— Ugyan, se Dél-hegy, se Sinistra nincsen... Es melyik az
a Libdn-tets?

— Ott van a kéris mogott.

— Es a mutatvdnyosok? Azok, akik megfagytak. Azok is
igaziak?

— Taldn. Nem tudom. En mindenesetre arrél jottem egy-
szer, és Apdm nélkiil megdlltam volna a befagyott z4r elétt.

Kismonolég

»-..¢s attdl kezdve, hogy a Piactéren a karhatalmistak felosz-
lattdk a tomeget, nem ment ki senki a hdzbdl, még az udvarra
sem, ami, mondjuk, érthetd volt, mert az dvésok a leghatéko-
nyabb mddjdt vilasztotedk a tomegoszlatisnak, a fejre adott
célzote 16vést, és igen jé kiképzdtisztjeik voltak, dgyhogy sokat
nem tévedtek, az elsé korben mindéssze Voinich Sdra géplaka-
tos elvtdrsndt nem tudtdk eltaldlni a vdroshdza tetSablakaibdl,
mert az elvtdrsnd mdr az épiiletnek tdmasztote léerdn dlle, és
géplakatos 1évén épp igen nagy szakértelemmel verte le a vords
csillagot, de a mdsodik kérben, amikor példdt kellett statudlni,
hogy végképp elmenjen mindenkinek a kedve a csillagleveréstél,
akkor Voinich Sdrdt az elvtdrsai kikototeék a Piactér egyik nydr-
fdjéhoz, és a séreédott osztag minden tagja fejenként egy egész
dobtdrat eresztett bele, tehdt 6sszesen hétszdz toleényt, tgyhogy
a huszonnyolc éves Voinich Sdrdbdl csak némi maszat marade
a szdzéves nydrfa szétforgdcsolddott kérgén, meg a toltényekkel
egylitt a fiba farddott hajszdlai, pedig direkt kérte, hogy a fejét
lehetéleg ne, mert most fésiilkodott, de aztdn eltlintek a haj-
szdlak is, mert egy éjjel valaki gyertydt akart ott gydjtani, csak
kozben eszébe jutott, hogy a gyertyaldnggal még Voinich Sdrdnal
is jobb célpont lehet, igy végiil inkdbb rakétott a fira egy piros-
fehér-zold szalagot, és akkor vdrosrendezés cimén kivdgtik ezt
is, meg a Piactér Gsszes tobbi, amugy 4rtatlan nydrfdjdt, hogy
a sajndlatos eseményeknek még irmagja se maradjon, és 4tad-
tik a faanyagot a papiriparnak, igy késziiltek végiil Voinich Sira
hajszdlaibdl azok a tankényvek, amelyek tobb generdciénak is

segitettek elfelejteni az ellenforradalom rémségeit, majd amikor
az ellenforradalmi rémségek sajndlatos eseményekké szelidiiltek,
ugyanezekbdl a torténelemkonyvekbdl késziiltek a higiénikus
csomagoldpapirok, amibe egyre lelkesebben csomagoltak a Pick
szaldmit, meg a porkéltnek valét, és akinek még a Pick szald-
mitdl se sikertilt elfelejteni, hogy Kdddr elvtdrs biztosamibiztos
alapon hdromszor annyi embert akasztatott fel, mint 1848 utdn
Haynau, az mdr tényleg magdra vethetett, annak itc mdr tény-
leg semmi nem volt jé, de kétségtelen, hogy egyre kevesebben
voltak, akiket zavart, hogy Voinich Sdra hajszdla benne van a
papirban, amibe a hentes kimérte a vasdrnapi porkolenek va-
16t, és ekkor ezek a kevesek szépen kezdtek megbolondulni,
valahogy gy, mint azok, akik szeretnék elképzelni a végtelent,
vagy megérteni a relativitdselméletet, vagy elhinni, hogy tényleg
taldlkoznak a pdrhuzamosok, és nincs anndl egyenesebb utja a
megbolonduldsnak, mint prébdlni megérteni azt, ami érthetet-
len, példdul, hogy miként lehet megenni azt a porkéltet, miként
lehet okddds nélkiil kitenni azt a hajszdlat a tdnyér szélére, és ak-
kor bolondultak meg csak igazdn, amikor egy konnyed, elegdns
mozdulattal nélkiiliik valtottdk le azt a rendszert, amit 8k az éle-
tik 4rdn akartak levéltani, és a nagy szabadsdg 6romében valaki
felhivta rd a figyelmiiket, hogy: de uraim, 6ndk is ezt a porkoltet
eszik, és ez hatékonyabb volt az 6sszes akasztdsndl, tankonyvnél
meg Pick szaldmindl, mert ez volt az, amitél annyira megbo-
londultak, hogy elkezdtek egyenleteket feldllitani, és mindig az
jote ki, hogy az egyik oldalon volt tizenkét meglincselt 4vés, a
misik oldalon meg hatvanhat sortliz, tizenkétezer beborténzoee
és hdromszdzotvenegy akasztds, és ez tobb, és pont tgy kell télitk
bocsdnatot kérni, mint Auschwitz utdn a zsidéktdl, és amikor
végre elhangzott ez a pontugy, akkor a fiatal, agilis mtsorvezetd
még csak fel se olvasta a papirr6l, amit a szerkeszt§ elékészitett
neki, 1. az 4vés is ember, 2. Kdddr nem volt zsid6, 3. a kozépsd
faszi a harcsabajusszal viszont az, be is van tetkéval kédolva, 4.
este fétisparti a Bubusndl, ezt nehogy felolvasd, te nagyonhiilye,
széval ennél a pontigyndl a kdzszolgdlati fiatalember még csak
eld se vette a szerkesztd listdjdt, csupdn megcesdvilta a fejée, és azt
mondta, hogy na de uraim, és mdr fel is lehetett mutatni Sket,
mint 4llatorvosi bolondot, és tulajdonképpen ekkor ért véget a
forradalom.”

2.

Utolsé el8tti nap még bejott a kérhdzba a Harmadik, aztdn a
Misik. Nem egyiitt jotrek, inkibb egymdst véleva. En ériiltem
volna, hogyha egyiitt, de mondtdk, igy kevésbé faraszts, higy-
gyem el. Elhittem, mindketten eltemették mdr az apjukat. A
Misik behozta az Gj kotetét, dedikdlta, bardtsdggal, gydgyuldst
remélve. Igy lett az Elébeszéd az utolsé konyv, amibe valaki hald-
la elétt még beleolvasott.

En az dgy ttloldaldn iiltem, és igyekeztem nem figyelni. Mintha
ott se. Hiszen most majd azt mondja el a Mdsiknak, amit ne-

kem mond, de sose mondana. Szdmoltam az infdzié cseppijeit.

Negyvenot, negyvenhat, negyvenhét.

— Tudod, Istvdn, van Visdrhelyen egy szobor. A két Bolyai. Apa
és fia.

— Igen, littam, mondja a Mdsik.

Negyvennyolc, negyvenkilenc.

— A i, aki megcifolta az egész euklideszi hébelevancot.
Bebizonyitotta, hogy a végtelenben taldlkoznak a pirhuzamosok.

— Igen, tudom, mondja a Mdsik.

Negyvenkilenc. Otven. Otvenegy.

— Csak valami osztrdk tiszt visszatartotta a levelet, és azt
hitte, az apja nem kiildte el az Appendixet Gaussnak.

— De, elkiildte. Hogyne kiildte volna el.

— Persze, hogy elkiildte. Es Gauss, az a kicsinyes marha, azt
vélaszolta, hogy nem dicsérheti, mert azzal 6nmagdt dicsérné.
Mert 6 mdr régéta tisztdban van vele, hogy a végtelenben met-
szik egymdst a parhuzamosok. Csak ez kényes téma, bolondnak
nézték volna, szégyellte leirni.

— Inkdbb szégyellte volna azt a levelet.

Otvennégy, 6tvenst, 6tvenhat.

— De most mégis ott az a szobor. Apa és fia. Csak a fit
kicsit nagyobb — nevet Apdm.

Otvenhat. Otvenhat. Otvenhat.

— DPersze, mert 8 4ll, s az apja il — mondja a Mdsik.

— Ne vicceljiink, Istvdn... Tudtad, hogy Jdnosrél a Holdon
kratert neveztek el?

Otwvenhat. Otvenst. Otvennégy.

— Ez a legkevesebb — mondja a Mdsik. — Nélkiile nehéz
lett volna a Holdra jutni. Az apja nélkiil meg & se jott volna rd
soha, hogy a végtelenben taldlkoznak a pirhuzamosok.

Owvenhirom. Otvenketts. Otvenegy.

— Tudod, Istvdn, nagyon biiszke vagyok a fiamra.

— Az is lehetsz rd, Feri bdcsi. Meg 6nmagadra is.

— Azt most hagyjuk.. Es az unokdimra.

Negyvenkilenc, negyvennyolc, negyvenhét.

— Hait bizony, rdjuk is biiszke lehetsz, Feri bacsi. Csoddlatos
unokdid vannak.

Negyvenhat, negyvendt, negyvennégy.

— Meg tudod, még mire vagyok biiszke? Hogy a fiamnak
ilyen bardtja van.

Negyvenhdrom. Negyvenkettd. Negyvenegy.

— K6szonom szépen, Feri bécsi.

— Ugyan, Istvan. En készonm. De meglitod, egy-két nap,
és kikeriilok innen. Es meg sem dllunk Szérhegyig, ugye, fiam?

Harminckilenc. Harmincenyolc. Harminchée.

— Csak ezt a kurva mérget ne csopdgtetnék az emberbe.

Ez nem méreg. Ez mdr a fijdalomesillapité, gondolom.

— Persze, hogy meg se dlltok, mondja a Mdsik.

Persze, hogy meg se dllok, gondolom.

—En most megyek, pihenjél, Feri bacsi. Es hidd el, lesz
egyszer egy olyan szobor.

3.

Az év utolsé napjait Apdm sziil6hdzdban toltdm. Odakint
éjjelente minusz huszonnyolc fok, néha harminc. Nappal par
fokkal melegebb. Harom villany-, meg egy fdskdlyhdval sikeriil
valahogy lakhatéra fliteni a konyhdt és a kisszobdt. A két nagy-
szobdban csillogé jégpdncél a falakon.

Fét vagok, elfdradok, letilok. Kiszimolom, hogy ha nagyanyim
nyolcvannégy nyardn lett 6ngyilkos, amikor megtudta, hogy a
fia kivdndorol, akkor nagyapdm hetvenhét éves kordtdl lakta
egyediil a hdzat. Ugyanezzel a kicsorbult baltdval hasogatta a fét,
ugyanezzel a szakadt kosdrral hordta. Ugyanezzel a kdlyhdval f(i-
tott, mdr gy értem, a villanymelegitk nélkiil, azok akkor még
nem voltak sehol.

Nyolcvannégy éves kordig minden télen leolvasztotta a csillimlé
jeget a falakrdl, naponta evett, naponta vizet hozott a katrdl,
naponta megfiirdote, kisoport, elmosogatott. Egészen jol birta
az egyediillétet. Csak ezerkilencszdzkilencvenegy Kardcsonydn
bolondult bele, amikor mér levaltottdk az el6z8 rendszert, de
egy konyvére valé tekintettel Apdmat még mindig nem enged-
ték be az orszdgba, igy id6sebb Bartis Ferenc hetedik esztendeje
nem l4tta a fide.

Ekkor fehér inget vett, fekete nyakkenddt kotote, lehdzta a ci-
pdjét, mert nem illik cip8vel koporsdba fekiidni, és ugyanebben
a minusz huszonnyolc fokban éjszaka elindult mezitlib a mdsik
Bartis Ferenchez Budapestre. Az utca végéig jutott. A kéhidndl
megallt.

Tal nagy a terhelés, a gépek kiverik a biztositékot. Drét kell,
felfeszitem a nagyszoba fel6li bejdratot, az ajtén befagyott a zdr.
Fah¢jillat. Nem értem. Aztdn eszembe jut, hogy tavaly télen,
amikor egy gyerekkoporséban hazahoztam Anydm csongjait
Budapestrél, hogy Apdm mellé temessem, itt volt felravatalozva,
és rendes gyertya nem volt a hdzban, igy egy éjszakdn dt valami
borzalmas, fahéj illatd gyertya égett, amit a legnagyobb j6 szdn-
dékkal, mit sem sejtve, ajdindékba hozott volt valaki.

Drétot cserélek a biztositékban, az egyik flitdtestet kikapcsolom,
hogy kisebb legyen a terhelés. Sotétedik, odadt a Palok kutydi
ugyantgy vonyitanak, mint harminc éve. Vakité szogekkel ki-
vert fekete ég. A gyermekek mdr 6ltoznek, pokrécokat tesznek a
szdnokra, kimegylink a templomhegyre. A temetd sarkdtdl az j
ravatalozé eldtt le a patak mellé, Apdm hajdani iskoldjdig, ez a
legjobb palya. A pardkia keritésénél visitva vessziik be a kanyart.
Boldogok vagyunk.
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Tizedik

bakonymérdi elégia

Szép a vilag, mint nagymama volt
combnyaktdrése utan, tlve a kérhazi 4gy
erre is, arra is billegd, bizonytalan
koszosfehér jégkorszakaban. Csak a haja,
csak a haja ragyogott sziirkére tett

fehér koronaként az agy, a vilag

foltjai folott. Még adatott nekiink

harom év abban az angyali térvényd
kiralysdgban. Mint félretett fogsor,

amit a latogatok levertek, és saros
csizmajukkal akaratlan az agy ala
berugtak, eltlint a j6ésag, jollakott

bogar Ul rajta, pormacska hizeleg

neki — senki se 1at be a szornyU

titokba. Az gy ala. Minden dolgok
agyaljaba, a folyam alatt

boldogsdgot hdmpdlygetd masik
folyamba, mert vize atlatszatlan, nem is
folyékony, de nem is szilard vagy
gaznemd. Nem, nem, nem: vize nincs,
vize a semmi, a panasz, a bankodas,

az onsajnalat alol kibugyogd
megfontoltsdg. Az &gy alatt
megfegyelmezett, megfékezett vilag épiti
elsd varosat nemlétbdl, nemakarasbdl,
tagadasbdl, tartézkodasbol.

Bakonymérét eladtak. Lebontottak.

A helyét folszantottdk és séval szortdk
be. A sé azonban gyokeret vert

a fold allkapcsaban, mint emberében
a beliltetett sarkényfog.

o, sarkanyfogas flrésze az idének,

6, id6 sos foldje, 6 szajakat

virdgzo, vékonytorzsi haladlfa,

lombodra sirfeliratok vannak lejegyezve,
torzseden csecsemokarszalag,

6, egyetlen fa az erdé, 6, Ures,

lakatlan erdd, ahonnan kikoltoztek

a fak, ahol szoborra valtoztak

az allatok. O, Uires képzelet panoptikuma,
hova koltozlink, ha az id6 sés

szaja mar megérintette az ajkunk, ha az
id6 spen6tzold nyelve mdr jatszott

a nyelviinkkel, és mi a csék valésagiza
rémuletétél behunytuk a szemunk.

Voros Istvdn

0, id6 inglinket gombolgaté illatos
keze, 6 gyerekkori tildogélés a ribizlibokrok
alatt, a bakonyméréi porban.

Ez az alak, aki sem fiatal, sem 6reg,

sem férfi, sem né, mar levetk6zott.

Ugy (il az 6liinkbe, hogy lanyos melle
fedetlen, fius merevsége vagycseppel
néz. A semmi nem szerelem, a halal

nem szex. Vagy igen? Az 6regség eldjaték
valami béddletes egyesiilésre. Egy
lebontott haz padlasan alszol. Egyedill
vagy. Nézed a libaszobrokat lenn az udvaron,
a disznoét és lovasat az élban.

A csillagok kozé villogo réz

bagolyszobor akasztva. A kutyaugatds
szobrai a fuled koré allnak,

elétted egy papiron tlicsokszo

szénrajza. Multon at kanyargé

labirintus végén latod megcsillanni

a fényt. Nekiszaladsz egy tiikornek.

De te torsz cserepekre, és hullasz

be az 6ntudat seprje ala.

Tizenegyedik

bakonymérdi elégia

Nagymama! Az dimodtam, hogy

bontjdk a hazat, azt lmodtam, hogy minket
bontanak. Es én nem telefonaltam mar hetek 6ta
Bakonymérére. Lattam, ahogy szedik

le a gerenddkat a csupasz falakrol.

Bakonymérd nincs, nem is volt soha, és most ez
a nemlét utolérte, mint a megkotdzott labu kutyat,
vagy akit lancon tartanak, ha ugatva

a szekér utan rohan, fénnakad vildga hatéaran,

ez a hatar csaknem megfojtja,

horogve kopkod véres nydlat a porba,

a kitalalt falut hamarabb utoléri nemléte,

mint a kitalaléjat. De van-e sajat nemléte annak,
akinek ki tudja lesz-e sajat halala?

A nemlét nagy kozos tulajdon,

kibuc — vagy az egyenlék diktaturaja?

Tessék stirgbsen privatizalni a nemlétet.

A nemlét szabadversenye kell!

Kezd6djon itt is az egyenlétlenség forradalma.
A nép az utcara vonulva kovetelje,

hogy fosszak meg mindenétdl, barkacsolt
hétvégi telkétdl a nemlétben, melyet

nemrég kapott, beledlte nemléte minden idejét,
ami semmi, hogy a semminél is ritabb sarkot hozzon
|étre a nemlétben. Tehat hozzon ki onnét.
Hozzon ki beldle.

Mit lehet a k6z6s semmibdl a sajat nemlét javara kihozni,
nagymama? A kérdést biztos nem tetszik

érteni, csokolom. Tetszik a nemlét?

Sajat? Kozos sirban teszik fekiidni nagypapaval,

6 13 évvel el6bb leszallt oda.

De a nemlét ugye nem ott van?

Hol a nemlét? Bakonymérén? Mért dlmodok

folyton lebontott hazakrdl, meg arrd,

hogy még nem tetszett meghalni?

A magazddas szeretett formait a nemlét miatt se
szeretném elhagyni, nem tetszene az nekem.

A tlintet6 tdmeg Bakonymérdre ér. Paran meglepddnek,
tapogatni kezdik magukat, mert atlatszéva valtak,

mint a malnaszorp, és félnek, hogy

kilottyintik 6ket a torténelem ablakan.

A nemlétépités legjobban keresé vallalkozoi
hitelt vesznek fol, hogy egyre nagyobb
tombokben bontsak le a régi Iét és nemlét hazait, kockait,

és ezzel megépitsék az Uj nemlétet,

a lebontott nemlét Uj nemlét helye,

maga az Uj. Szemtelen fiatalok vigyorognak

bele a siker félvak szemébe, csakhogy kilophassak
beldle a vakfoltot. A nemlét hamarabb utolér,
mint vakot a sotétség. A vak nem is tudja,

mi az a sotét. Akkor azt se tudja,

mi az a tudas, mi az a nemlét, mi az a halal.

Mert a nemlét ugye sotét, nagymama?

— Tévedés, bornirt kozhely ez, Istike, én kilatok innen,
csak az id6t nem latom, amiben élsz,

az nincs éppen: te nem vagy,

egyedil az én idém van, vagyis mostmar volt,
a jelen idé nincs,

a jové pedig sosem volt, vagyis sosem van.

A jév6 sosem van, vagyis nincs,

a nincs nem nemlétet jelent, nem sotétet,
hanem hianyt, fényt. Mehr Licht,

mondta a nagybatyad haldokolva,

és azt jelentette ez, hogy mar meg akar halni,
tobb haldlt mindenkinek, ne egyet,

mint az unokatestvéred akarta. —

Sajat haldlt a kertbe, kikotni egy Ures kutyahdzhoz,
legyen az a nemlét haza, hadd ugassa

a féldlom lovait, ha elmennek a kerti kapu mellett,
hadd kapjon 6ssze a hirtelen haldl rokajaval,

ha csirkét lopni oson a baromfidl felé.

Allitsa meg a sajat halal a hirtelent, és kérdezze:

A tyuk volt késébb vagy a tojas?

Es torpanjon meg a hirtelen, mert a gondolat
magahoz vonja, fakuljon ki voros szére azonnal,
6szliljon meg a megértéstél. A tojasok

nem az élet, a nemélet tojasai, nem zapok,

csak Uresek, ezeréves napfénnyel

vannak teli, az 6Iban pedig a tyukok

helyén kis boxbajnokok varjak az 6sz rokat.
Megérti ezt, és hirtelen fordulattal visszafelé indul,
az életnek veszi az iranyt, a multnak, tldozi

a tyukot, de tojast talal a helyén,

Uldo6zi a tojast,

de tyukot talal a helyén.

En pedig a haz helyén fiistdlgé romokat,
Bakonymérd helyén a sajat képzeletemet,

egy éve nem jartam nagymama sirjanal,

vagy lehet, hogy tobb. Akkor hat ezért bocsanat,
bar azt tetszett mondani, a nemlét nem ott van,
nem a sirban, nem a létben.

Be kell fejezzem, bar semmi dolgom,

semmi fontosabb, Schubertet zongoraz itt
nekem egy orosz, egy évig éltiink Berlinben,
olyan volt, mint egy hatalmas Bakonyméré.
Gondolom odaat is minden nagyobb,

mint ahogy emlékezni tetszett.

— Igen. De a nagyobbsdg, csak a nagyobbsag
kisebb lett sokkal.

SZEPIRAS
-~
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ikOn nap 2009

20009. februar 26.
MdUcsarmok

www.ikon.hu

A Mt az ikOn
kilencedik sztiletésnapjdra
rendezett masodik
tortakonferencian
elhangzott eléaddsok
szerkesztett valtozatait
két részletben kozli
Mélyi J6zsef el6addsdnak
kivételével, amelyet a
szerz6 a Mértd 4prilisi
szamaban publikdlt.

Az ikOn nap programja:

El8addsok a miivészetrdl folytatott kommunikdcié kiilonbsz8
aspekreusairdl és tereir8l, pdrhuzamos diskurzusok és a kdnon vi-
szonydrdl, a jacékeér demokratizaléddsirdl

Hazigazda és moderdtor: Hordnyi Actila

El8addk: Fuchs Péter, Hegyi Déra, Hock Bea — Nagy Edina,
Mélyi Jézsef, Sdri B. Ldszlé, Timdr Katalin, Vdrnagy Tibor

Kerekasztal-beszélgetés Hordnyi Attila moderdldsval
RésztvevSk: Bdn Andrds, Bedthy Baldzs, Fenyvesi Aron, Foldes
Andrés, Frazon Zséfia, Hegyi Déra

Hozzdszélok: Fuchs Péter, Koronczi Endre, Tatai Erzsébet,
Viérnagy Tibor

Az ikOn nap célja, hogy szakmai vitaférumot kezdeményez-
ziink, és a felhaszndlékkal kozosen gondolkozzunk a miivészet-
18l folytatott kommunikdcié kiilonbdzd8 aspektusairdl, szint-
jeir8l és tereirdl. Szdmunkra kérdésként fogalmazédik meg,
hogy a halézati kommunikdcié 4j jelenségei (blogok, férumok,
videbmegosztdk), milyen viszonyban vannak a ,hagyomdnyo-
sabb” miifajokkal, azaz a kritikdval, a m{ivészeti kommentdrral,
illetve hogy mindezek milyen hatdssal vannak a kdnonra. A kér-
d4 formdval szdndékosan utalunk arra, hogy sok esetben eddi-
gi fogalmaink, illetve viszonyitdsi rendszereink jragondoldsra
szorulnak.

Fuchs Péter: A miivészer kibernetikdia — hogyan fériink hozzd a
képzdmiivészeti tuddshoz?

Hegyi Déra: mranzit.blog.hu — kisérler egy kritikai kozisség meg-
teremtésére

Hock Bea — Nagy Edina: Hazai pdlya: mindenki mindenkivel
Mélyi Jézsef: A miikritika mint valami mds

Séri B. Laszl6: Irodalomkritika és online nyilvinossdg

Timdr Katalin: Mir tanulhatunk a zapatistikiél? Az onszervezédés
kérdésének néhdny aspekiusa

Beszélgetés Virnagy Tiborral a képblogokrél
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Videoprogram: A M.ICA (Miskolci Kortdrs Mivészeti Intézet)

Vasfii cim( videévédlogatdsdnak vetitése

Unneplés: az ikOn sziiletésnapi tortijat Eike szeleteli fel
Rendezd/Copyright: Koronczi Endre

Munkatdrs: Csatlds Judit

Adatbdzis-programozds és szerverszolgaltatds:

Hungary.Network ZRt.

Az ikOn tinnepi mihely-konferencidja az NKA tdmogatdsdval
jott létre.

Kinek?
A kiilonboz8 szerepeket betoltd médiumok hogyan hatdrozzdk meg sajt célko-
zonségeiket, és ezek milyen dtfedésben vannak?

Szubjektivitds
A személyes vilasztds és a szubjektiv vélemény milyen mértékig kap szerepet a kii-
16nb6z6 kritikai mifajokban? Létezik-e objektivitds?

Platform

Megértik-e egymdst a kiilsnb6z6 (szakmai) férumokon megnyilvanuld, kiilonbozé
referencidkkal rendelkezd irok? A kiilsnb6z6 nyelv- és fogalomhaszndlat lehetévé
teszi-e kozottiik a parbeszédet?

Ki?

A kritikai férumok és blogok milyen kapcsolatban vannak a mivészeti intéz-
ményrendszerrel? Megéllapithaté-e, hogy fiiggetlen-e az adott blog? Lehet-e ér-
vényes kovetkeztetést levonni arra vonatkozdan, hogy egy blog mogott milyen
individuumok, szervezetek dllnak?

Hitelesség

A kimondhatatlan kimondhatév4 vilik-e az anonimitdsban? Hitelesnek tekint-
heté-e egy olyan megillapitds, kritika, melynek szerzéje nem villalja pozici6jat
és személyazonossdgat?

Tekintély
Egy adott vélemény jelentdségét mennyiben befolydsolja a megfogalmazé szcé-
ndn beliil elfoglalt pozici6ja?

Gyakorlat

A kritikai bedllitottsdg, a magunk és mdsok munkdjdnak értékelemzé szemlélete
milyen szerepet jdtszik a mindennapi miivészeti gyakorlatban? Milyen értelem-
ben kritika a mualkotds? Kritikai pozicionak tekintheté-e kurdtori tevékenység?
Pirhuzamos univerzumok?

Hogyan lehet definidlni és leirni a kortdrs mivészet értelmezését térgyuknak
tekintd szovegeket (reflexié, kritika, recepcié, kommentdr stb.)?

A miivekrél folytatott pdrhuzamos diskurzusok és a kdnon milyen viszonyban
vannak egymdssal?

A blogokon megjelend kritikdk tekinthetéek-e rivalis értelmezéseknek?

A blogok, férumok kindlnak-e tjabb megkézelitési szempontokat a mivészeti
szcéndn beliili tdjékozéddshoz, illetve megvildgitanak-e eddig félarnyékban lévé
dolgokat?

Beszélhetiink-e a befogadas és értelmezés 0ij formdirdl?

Kitekintés

Mtivészetkritika és a kultdratudomdnyok, kritika a hatalmi er6térben, feminista
kritika, kritika és vizudlis kultiratudomény, tdrsadalmi kontextus az értelmezés
részeként.
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muveészet

Fuchs Péter

kibernetikaja

Mindannyian rendelkeziink gy(ijteményekkel: kedvenc DVD-
k, CD-k, esetleg szalvétdk vagy bakelit hanglemezek. Szeretjiik
a kozeliinkben tudni azokat az emberi produktumokat, amelye-
ket szeretlink, amelyek hatnak rdnk és er6t adnak, felemelnek,
meghatnak, érzelmi alapt esztétikai élményben részesitenek
még ismételten is. Kevesiinknek van viszont privdt mizeuma,
amelyben kedvenc festményeit, szobrait, befttestivegbe zdrt
konceptmiveit, sokcsatornds videdinstalldcidit tartand.

Részembdl a sajdt privdt mizeumom két teremre oszlik. Az
egyik a konyvespolc azon szintje, amelynek egy kicsit nagyobb a
vertikdlis tévolsdga, hiszen ide férnek be a nagyalakd, szines m-
vészeti albumok, a mésik pedig webbongészém interneten térolt
konyvijelzdi, azon belil is az art és portfolio csoportok. Ez az én
személyes képzémiivészeti gylijteményem, miazeumom. Mds
nem ilyen szerencsés: egyik régebbi munkahelyemen, a budapes-
ti Ludwig Mitzeum — Kortdrs Miivészeti Mizeumnak helyet adé
Milivészetek Palotdjdban taldlkoztam egy kozépkort mérnokkel,
aki — legaldbbis dllitdsa szerint — gyakran, hetente megldtogatta
a muzeum 4llandé kidllitdsdt, minden egyes alkalommal vissza-
térve egy bizonyos m, Picasso Matador N6i Aktral, 1970 cimi
festménye tanulmdnyozdsdhoz. Szdmdra — tette hozzd — ez a kép
megnyugvds, Oszinte élmény: képes a legnagyobb zlirzavarban
erdt meriteni Picasso mivészetébdl. Ezt a lelki tdpldldst taldn
az is megkonnyiti, hogy a m{ialkotds és kornyezete muzeuldgiai
eszkozokkel gazdagon elldtott: a kidllitéhely hat darab til8alkal-
matossdgabdl pont a Picassok terében taldlhaté kettd, illetve az
ablakok specidlis elhelyezése révén, a nap legnagyobb részében
ebben a terembe érkezik egyediil valédi, természetes fény, szak-
rdlis teret kolcsdnozve a Picassok termének.

_ ,Erdekes — vilaszoltam a Picasso-képet valldsos tisztelet-
tel méltaté gépészmérnok szavai hallva —, én inkabb albumokat
szoktam nézegetni.” Otthon, esténként, amikor a fényes papiron
béntdan titkr6z8dik az olvaséldmpa égbjének fénye, de legaldbb
én szabom meg, melyik képet mikor és mennyi ideig tanulma-
nyozhatom. Persze én is jdrok mtzeumokba, itthon, munkdmbdl
kifoly6lag és szerte a vildgon, ha kulturdlis turistaként végigrobo-
gok egy-egy vdros kidllitShelyein. Viszont ekkor, mzeumldtoga-
tisaim alkalmédval nem szoktam turistacsoportokkal versengeni
Rembrandtok és Leonard6k megpillantdsdért, tanulmanyozdsa-
ért, hiszen ha ezt akarom tenni, inkdbb antikvariumok leértékelt
példdnyait vaddszom, mint egy tdlzstfolt mizeumban vérom,
mikor lépnek tovabb azok a ldthatdan teljesen dezorientdlt em-
berek, akik éppen azelétt a kép eléee probaljék kitaldlni, melyik
emeleten és kidllitdson tartézkodnak épp. Eltévedtek szegények,
de nem hibdztatom 8ket, hiszen nem nézhet kidllitdst mindenki
tgy, mint ahogy Goethe, aki elére megirta a gytjtének, melyik
képet akarja tanulmdnyozni, majd egyheti utazdst6l megfdrad-
tan lerogyott a kivélasztott kép elé, két napig nézte, majd tigyet
sem vetve a tobbi alkotdsra, hazautazott.

Valahogy olyan érzésem van, hogy 8k, a mizeum eltévedt
turistdi, akik valamiféle kulturdlis tdjfutdson vesznek részt (ki ta-
lal tobb ismerds nevet/képet), azok mdshogy tanultak képeket
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nézni, mint Goethe, és azt gondolom, ez a tanulsi folyamat 1¢-
nyegileg hatdrozza meg azt, hogyan érzékelik a miivészetet mint
rendszert, azaz hogyan érzékeljiik a miivészet kibernetikdjdt.

Mitivészet kibernetikdjdn, azaz rendszerleirdsdn azt a jelen-
séget értem, ahogyan egy-egy miikedveld hozzifér a miivek-
hez, mind id8beli, mind térbeli, illetve medidlis sikon. Idébeli
stkon, abban az értelemben, hogy mikor és milyen miivekkel,
milyen sorrendben taldlkozik élete folyamdn, hogyan tanulja
meg a mivekkel valé taldlkozdst, és hogyan épiilnek egymdsra
a képzémiivészettel kapcsolatos élmények a befogadé szdmdra.
Térbeli értelemben értve a kibernetikus rendszer annak a kuta-
tésa, a térben hogyan helyezkednek el a képzdmiivészeti alkotd-
sok, illetve lehetséges-e ettdl a térbeli rendszertdl elvonatkoztat-
ni. Szorosan kapcsolédik ehhez a térbeli elvonatkoztatdshoz a
medidlis sik, amellyel e rovid irdsom is foglalkozik, és amely a
kovetkezd kérdést feszegeti: kivalthaté-e a malkotdsok térbeli
elhelyezése medidlisan, azaz milyen viszonyban van egy Flickr-
felvétel egy szoborral, vagy egy festészeti album reprodukcidi és
egy Wikipedia-galéria tartalma a sosem ldtott eredeti olajfest-
ménnyel.

Az id8 és tér egyiitthatdi: A tanulds szerepe a képzémiivészet
kibernetikdjiban

Ugy tlinik, a miivészeti tanuldsi folyamat a mizeumban tévelygé
turistak szdmdra abbdl 4ll, hogy jelképesen 6sszegytijtik a mizeu-
mi folyosdkon azokat az alkotdsokat, amelyeket olyan jol ismer-
nek mdr reprodukcidkbdl, hirdetésekbdl, aztdn hazaviszik az él-
ményeket és jol elfelejtik Sket. Persze lehet, hogy egy-két rettentd
hossztira nytlé élménybeszdmold kozepette felsoroljak hiny ma-
zeumban jértak, és hdny kidllitdintézményt hagytak ki koratjuk
sordn — ,mert ugye AZ mdr tdl sok lett volna egy napra”.

A képz8mivészeti tanulds és fogyasztds folyamata megha-
tdrozza a birtoklds, vagy legaldbbis szellemi birtoklds folyama-
tit is, olyan értelemben, hogy azokat a mitdrgyakat, emléke-
ket hozzuk haza, amelyek — a tdjfutds hasonlatndl maradva — a
leginkdbb meghatdrozé6 mérfoldkovek voltak muizeumi ldto-
gatdsunk sordn. Plakdtok, képeslapok, albumok formdjiban a
képzémiivészeti térgyak nagy része birtokunkba keriil, igaz, a
tucatmisolat ldtszélag jelentéktelen formdjdban. Otthoni gytj-
teményem, sét, sajdt személyes tanuldsi folyamatom nagy része
éppenséggel ezekbdl a mésodrangti mésolatokbdl, tirgyakbol
4ll, hovatovabb kedvenc miiveim nagy részét nem is ldttam ere-
detiben, illetve nem is vigyom erre, hiszen jé min8ségti képidik
— gylijteményem biiszkeségei — karnyujtdsnyira, vagy egy kat-
tintdsnyira vannak t8lem. De akkor ha én mint szakember nem
az eredetivel taldlkozom, mit vdrjak el atedl, aki taldn kevésébe
mivelt képz8muivészetileg, illetve miveltsége ndlam kevesebb
kozvetlen élménybdl téplélkozik? Mert ugye ne felejtsiik, hogy
a mivészeti ,,tdjfutds” erdsen territoridlis, mdr abban az esetben,
ha az eredetikkel akarunk taldlkozni, és olyan feladat elé dlla
a miikedvel8t, amely komoly id8beli és anyagi dldozatokat k-
vetel.
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Ugy tinik, a képzémiivészeti nyelvet, hasonléan, mint pél-
ddul a szinhdzi vagy filmnyelvet, tanulni kell, és ez a tanulds
osszetett id8beli és térbeli folyamat, melynek sordn taldlkozni
kell kedvenc, vagy csak éppen dtlagos, de egy adott korszakra
jellemzd miivekkel, értelmezésekkel, tapasztalatokkal. Természe-
tesen mindezt nem egy megadott sorrendben és hierarchidban,
hanem mindenkinek személyes igényei, tanuldsi preferencidja
szerint. Mert mint minden tudds, a kortdrs muvészet rendszere
is egy tanulandd, elsajédtitand6 tuddshalmaz.

Arra most nem térek ki, mekkora kiilonbség van egy ha-
gyomdnyos alsé- és kozépiskolai oktatdsi modell és a nemzetkozi
kortdrs mivészet intézményrendszere kozott. Nem csoda hé,
hogy ldtszélag oly kevés elismertséget tudhat magdénak be a kor-
tars mivészet teriilete, és szinte statisztikai hibahatdr ald esik a
teriilet ismertsége.’

Meégis, ezzel egytitt azt dllitom, hogy léteznek bejdratok
ezekre a ,szovegekre”, elsésorban a felséoktatdson és bizonyos
alternativ, vagy ha tetszik ellenkultirdkon keresztiil.

A tanuldsi-oktatdsi folyamatra taldn a legjobb példa az, hogy
az dllamszocializmusban, amikor a konyvkiadds kozponti irdnyi-
tés alatt dllt, milyen meghatdrozé erejlivé valt E. H. Gombrich A
Miivészer torténere (Gondolat, 1978) vagy Herbert Read Modern
Szobrdszat és Modern festészer (mindkettd Corvina-kiadds) cimd

' ,Az NKA megbizdsdbdl az ez év augusztuséban végzett Szonda Ipsos-kutatds
egyéb kérdések mellett — azt tudakolta, vajon a magyar festék, szobrészok kéziil
kiket kedvelnek a kérdésekre vdlaszt adok.

Az 1500 f8s minta fele arra a kérésre, hogy »soroljon fel hdrom magyar festdt,
vagy szobrdszt« nem tudott valaszolni. A nem vélaszoldk kisebb részének — sajdt
bevalldsa szerint — nincs kedvence, ezért nem vilaszolt. A tobbség azonban az
ennél rosszabbnak {télheté »nem tudja« vélasz megaddséval élt. Az értékelhetd
vélaszokbdl az deriilt ki, hogy a XIX. szdzadi fest6k visznek el minden érmet.
Munkdcsy Mihdlyt a vélaszadék 35 szdzaléka sorolta az elsd helyre. A képzelet-
beli dobogéra Szinyei Merse P4l és Csontvéry Kosztka Tivadar fért még fel, kozel
azonos, 13 illetve 12 szdzalékos emlitéssel. A tobbi emlitett alkotdk esetében a
XIX. szdzadi és a XX. szdzad eleji piktara képviseléi keriiltek ki gy8ztesen, mint
példdul Rippl-Rénai Jézsef, Padl Liszl6 vagy Székely Bertalan. Bizonyos értelem-
ben miés kategéridt képviselhetnek olyan miivészek, mint Szdsz Endre, Vasarely,
tegyiik hozzd, a maguk 2-2 szdzalékos kedveltségével. Figyelemre méltd, hogy az
1 szézalékos emlitési ardnyt egyetlen kortdrs magyar miivész sem érte el.

Az okok nyilvdn sokfélék lehetnek, a képz8mivészetet kedveldk korcsoportos
megoszldstol kezdve egészen addig, hogy melyik klasszikusnak volt az elmult
években nagy kidllitdsa, és ennek hire milyen intenzitdssal volt jelen a hazai
médidban. Az életkor mint magyardzé tényezd abbdl is kitlinik, hogy a 33 év
alattiak 58 szdzalékdnak nem volt mondanivaléja a kérdésre, mig az 50 és 65
év kozottiek esetében ez a negativ ardny 45 szdzalékra csokken. (Persze ez is
débbenetesen magas.) Még inkdbb dontd — nem meglepd médon — az iskolai
végzettség. A nyolc dltaldnosndl nem magasabb végzettséglick hiromnegyede el-
utasitotta a kérdés megvilaszoldsit. A diplomdsok esetében viszont lényegében
ugyanilyen ardnyban voltak hajlandék és képesek a valaszaddsra. Mig a diplo-
mdsok 97 szdzaléka, addig az alacsony iskolai végzettségliek koziil minddssze
16 szdzaléka volt az, aki az el6bbiekben emlitetteken kiviil meg tudott nevezni
»kedvelt« magyar fest6t. Mint majd minden mdvészeti teriilet esetében, a n8k
valasza ez alkalommal is nagyobb ardnyban volt értékelhetd, mint a férfiaké,
mikozben a két nem kdzote a gyakorisigon til semmilyen »izlésbeli« kiildnb-
ség nem fedezhetd fel.” Forrds: A konzervativizmus igézetében — Egyetlen kortdrs
sincs a legkedveltebb magyar képzémiivészek kizott, http://www.nka-kincstar.hu/
nagyito_olv.html?id=2868&pid=5

konyvei mdr csak azdltal, hogy szdimunkra ezek a kitetek voltak
elérhetdek.

Bér ezek az élmények, olvasmdnyok nem feltétlentil meg-
hatdrozéak, nagyban befolydsolhatjdk, mit és hogyan ldtunk,
tapasztalunk e teriileten, illetve azt, hogy véges idénkben, azaz
abban az id8intervallumban, amelyet kulturilis jellegi progra-
mokra elkiilonitiink, példdul egy-egy kiilfoldi ldtogatds alkalma-
val, milyen vizudlis élmények érnek. Ezeket az élményeket aztdn
mint a filmeket, amelyek nagyon tetszettek, kizel akarjuk tudni
magunkhoz, azaz gyjtjiik, polcra tessziik, hogy bdrmikor elé
tudjuk venni Sket és élvezhessiik.

Valamint ezek a tanuldsi élményeink befolydsoljdk azt is,
milyen 4j mivek felé fogunk fordulni, milyen 4j tipusti befoga-
ddsra lesziink nyitottak, végsd soron milyen mivekkel vessziik
koril magunkat.

A medidlis rendszer szerepe

A kortdrs miivészettel valé taldlkozds egyik legfontosabb teriilete
nem a mazeum, hanem a kényvesbolt. Nem a konyvtdr, hanem
csak és kizdrélag a konyvesbolt, mivel ez utébbi a nyilvinossig
szempontjdbdl ,elol” van, kézenfekv a litogatdsa, ha kulturalis
termékek beszerzésére vagyunk. Nagy, szines, fényes papirt al-
bumok sorakoznak a polcokon, nagyon furcsa és szakmai szem-
pontbdl gyakran problémds szovegekkel, amelyeket szerencsére
tgysem olvas el senki sem. Ezek a konyvek ugyanis egy narrativit
adnak ossze, az egyéni kis vdlogatdsoktdl a nagy, huszadik, hu-
szonegyedik szdzad mivészetét felvonultaté albumokig, és higy-
gyék el nekem, rettenetesen nagy kdosz uralkodik e téren. Az
minimum, hogy nincs konszenzus, hol, mit, hogyan lehet kapni,
elérni. Nincs két hasonlé konyvesbolt, két hasonlé lexikon, két
hasonlé lehetdség arra, hogy beavatdst nyerjiink e tertiletre.

Es akkor meg is érkeztiink rovid eszmefuttatdsom lénye-
géhez, a lexikalis felsoroldshoz, tiroldshoz. Nem hinném, hogy
barki vitatnd, a gy(ijtemény hatalmi szerv. Ki kertiil be, ki marad,
mely m( hovi kertil? Ki dénti el, mi keriil a Taschen Kiadé gyo-
nyor( kivitell lexikdlis vdlogatdsaiba, amelyeket szinte minden
konyvesbolt polcain megtaldlhatunk?

Az j gytijtemények felé

A gytjtésnek, tdroldsnak van egy sokkal inkdbb kézenfekvd for-
méja, mint a szines, de drdga albumok, mégpedig az internetes
oldalak szinte kiismerhetetlen tGtvesztéi.

Nap mint nap 0j gydjtemények keriilnek napvildgra, arcta-
lan, 6njelolt gyijték kozdsségeinek jovoltdbdl, akik ldtszélag sem-
milyen oktatdsi folyamatnak nem részesei, hanem az internetes
képfolyam tigyes horgdszai, akik minden olyan érdekes jelenséget
kiemelnek a web forgatagdbdl, amelyet érdekesnek tartanak.

Ezeknek a kozosségi oldalaknak a miikodése nagyjdbdl egy-
szertien sszefoglalhaté: mdr a kiemelés, megmutatds akeusa egy
gyljtemény részesévé teszi azokat az alkotdsokat, amelyeket ezek
az oldalak kiemelnek, hiszen mdr a tény, hogy az adott jelenség

figyelmet érdemel, kiilonleges jogokkal ruhdzza fel.

Tehdt amennyiben egy dltalam vizudlis blognak nevezett
oldal gytijteménye kérébe von barmilyen szellemi terméket, fel-
veszi ,tanuldsi tantervébe”, belehelyezi sajdt, éppen a kozonsége
dltal definidltan rangos gy(ijteményébe. Az iizenet igen vildgos
szinte minden esetben: ,Mi azért posztoltuk ezt meg ezt a tar-
talmat, de te is érdekesnek taldlod, nézd meg, beszélj réla, épitsd
be sajdt gylijteményedbe, ha pedig nem taldlod érdekesnek, ne
litogasd oldalunkat.”

A vizudlis blog nem kommentdl, nem magyardz, és nem
tliri, ha megprébéljdk megmagyardzni tartalmdt: nemes elitiz-
mussal feltételezi, hogy aki rdtévedt weboldaldra, azonnal képes
is befogadni a ,,posztolt”, azaz megjelenitett tartalmakat.

A kanadai boingboing.ner (http://boingboing.net) példdul
egy ilyen vizudlis blog, igaz, rovid ajanlékkal flszerezik tartalmu-
kat, de példdul a magyar Szdnalmas.hu (http://www.szanalmas.
hu) vagy az amerikai ffjfound oldal (http://fiffound.com) nem
féraszt sem didaktikus leirdsokkal, sem kételezd olvasattal, egy-
két rendkiviil frappdns sz6, tag vagy kategériacimke kiséretében
vezetik a kozosség elé a bemutatott tartalmakat. Ez utébbi, a
[found még alcimében (Image Bookmarking / Képek konyvjelzd-
tdra) is a gylijtés gesztusdra utal, ahogyan a boing-boing alcime
(Directory of wonderfull things / Csoddlatos dolgok tirhdza) is a
gylijtés gesztusdra utal.

Az oldalak olvaséi mint valamiféle kulturdlis csomépont-
hoz, visszatérnek ezekhez a magasan specializdlt gytjtemények-
hez, odaszoknak azokhoz az oldalakhoz, melyeket tetszetésnek
taldlnak, felveszik sajdt konyvjelzdik kozé, privt gylijteményrt,
ha tetszik, Gjabb és Gjabb kis mazeumokat hozva létre, ame-
lyeket, amennyiben ezt nyilvdnos feliileten teszik, mds, Gjabb
olvasék tovdbbvehetnek.

Mint ahogyan elnevezésiik is mutatja, a vizudlis blogok
elsésorban olyan informdcidkkal foglalkoznak, amelyeknek
egyértelm( vizudlis megjelenése van, vagy legaldbbis kénnyen
kothetdek egy képhez vagy mozgdképhez. Ez nem jelenti azt,
hogy az irott szénak kevesebb 1étjogosultsdga lenne ezeknek az
oldalakon, ellenben elésegiti az elsésorban vizuélis élmények,
igy kortdrs miivészeti produktumok terjedését.

Eme oldalak ldtogatéi mar nem képeslap vagy album formi-
jdban emelik be gytjteményiikbe a szdmukra kedves filmeket,
szovegeket, képeket, hanem digitdlis konyvjelz8k formdjdban,
amelyek a ldtogaté sajdt gylijteményének részét képezik.

Szdmos olyan mivész létezik, aki szdmdra ezekben a vizudlis
blogokban, példdul a We make Money Nor Art blogban (htep://
www.we-make-money-not-art.com) valé megjelenés fontosabb
cél, mint egy Gargosian Galéridban rendezett kidllitds, legaldbb-
is a blog fdszerkesztd/alapitéja, Régine Debatty belga blogger
szerint’.

Ertelemszertien csak az vilhat eme gytjtemények részévé,
amelynek valamilyenfajta digitdlis megnyilvdnuldsa létezik, akdr
fénykép, videé vagy multimédids weboldal formdjiban. Eppen

* Sarah Cook interjija Régine Debatty blogerrel, http://www.crumbweb.org/
getInterviewDetail. php?id=288&0p=3
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ez az a vékony sdv, melynek mentén a kortdrs miivészeti produk-
tumok beszivdrognak ezekbe a modern wunderkammerekbe, a
reneszdnsz Gri gylijtemények modern megfeleldibe, és vdlnak a
jelen és taldn a jové meghatdrozé gytjteményeivé, illetve épiilnek
bele egy nemzetkozi tanuldsi folyamatba, melynek legfontosabb
hatdsa az lehet, hogy dtirddik a kortdrs miivészeti rendszerbe vald
belépés rendszere, dtalakul a kortdrs miivészet kibernetikdja.

Nekem is megvan a sajit gy(ijteményem, de nemcsak
magukrél a kulturdlis jelenségekrdl, hanem magukrdl a gytj-
teményekrdl; amelyennyiben {rdsom felkeltette érdekl8dését,
tekintse meg szubjektiv gy(ijteményemet ABC-sorrendbe ren-
dezve az aldbbi weboldalon: http://delicious.com/peterfuchshu/
visualblog.

Minél magasabb a szdm az adott link felett, anndl tobben
mentették el a delici.ous (heep://delicious.com) konyvijelzd
rendszerében az adott oldalt.
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bug train A 2009. évi ikOn-konferencidn elhangzott el6addsunk cim-
vélasztdst elsésorban az indokolta, hogy megldtdsunk szerint
mindennem mivészetkritikai tevékenység meghatdrozé eleme
annak kdzege. A magyarorszdgi miivészetkritika esetében ez an-
HOCk Bea _ Na Edlna ndl is inkdbb meghatdroz6, mert ez a kozeg meglehetdsen dt-
g y ldthatd, ahol mindenki mindenkit ismer, s ahol a szerepek — az
esetek tobbségében — elbre le vannak osztva. Magyarorszdgon
° —~ a nyugat-eurépai gyakorlattal ellentétben a képzémiivészettel
H a z a I a I a () elméleti sikon foglalkozé szakemberek (s most kis cstsztatdssal
p y L a kurdtori gyakorlatot is ide soroljuk) dénté tobbsége a miivé-
szettorténészek, értsd: az ELTE miivészettorténet szakdn végzett
mivészettorténészek koziil kertl ki. Az ismeretségek, bardtsd-
gok tehdt mdr az iskolapadban
megkottetnek. Ezek utdn nem

o ®
m I n en I meglepd, hogy a helyi mivé-

szeti szcéna zdrtsiga sok min-

2 d k‘ dent determindl. Annak, hogy
m I n e n Ive eléaddsunk megfogalmazdsakor
a fentebbi helyzet mindkett6nk
szdmdra kiindulépontként szol-
gélt, feltehetden az is oka, hogy
mindketten palydn kiviilrél”

érkeztiink.

A pélya sztikosségébdl adddik, hogy akdr a nyomtatott, akar
az online formdban megjelend kritikdk dltaliban felkérésre szii-
letnek. A felkérd (az esetek tobbségében) lehet a szerkesztd, de
lehet a kurdtor, a galerista vagy akdr a miivész is. A tovib

ban arra a kérdésre keressiik a vélaszt, mi a kritikus kivalasztdsd-
nak/felkérésének alapja? Mivel a mivészeti sajtdban megjelend
irdsokat meglehetdsen kis szdmu szerzd irja, ezért a kritikusok
stilusa, hangneme tilnyomérészt ismert. A felkérék dltaldban
ehhez, vagy a sajdt szempontjaikhoz (pl. az adott mivészeti lap

profiljdhoz stb.) ,igazitjdk” megbizdsaikat. Ennyiben a meg-

bizék szempontjdbdl az idedlis kritikus az, aki mindenhez ér,
hangjdt univerzdlisan, minden tdrgyban hallatja, s bdr a szakmai
érdeklédés részérdl természetesen megvan, sziitkebb értelemben
vett szakmai profil nem jellemzi. A kritikusok tobbsége pedig
presztizs- vagy megélhetési kényszer-
bél kifolyélag maga is azonosul ezzel
a szereppel.
A stilus, a hangnem tehdt az
egyik szempont, amely a recenzié-
vagy katalégusszoveg-irdsra,  kidlli-
tis-megnyitdsra  felkérd intézményi
személyeket vagy mivészeket vezérli
az adott szerzd/kritikus kivalaszedsa-
kor. Lehet-e hasonlé tdmpont az adott
szerzd szakmai érdeklédésének, profil-
janak figyelembe vétele? Vagyis az ez
egyszerli megfontolds, hogy a felkért
személy érdemben fog-e hozzdszélni
az adott kidllitdshoz vagy mihoz, illet-
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ve hogy az 6 szdmdra is érdemes/érdekes-e a széban forgd témd-
val foglalkozni — mas, szakmaibb okok miatt is, mint a szerény
honordrium és a személyes j6 viszony 4poldsa? Eppen lehetne
ez (s6t, a szakmaisdg szempontjdbdl ez kellene, hogy legyen) a
tdmpont, a hazai szintéren azonban jéval gyakoribb az, hogy az
imént emlitett stilus, meglévd személyes kapcsolat, vagy a sztik
szakmai koézegben jol csengd név alapjin toreénik a felkérés.
Nagyobb gond, hogy maguk a recenzié- vagy katalégusszoveg-
irok, kidllitdsmegnyitok (az egyszertiség kedvéért utaljunk most
mindezekre a ,kritikus” széval) sem feltéteniil gondolnak ma-
gukra Ggy, mint akiknek volna (kellene, hogy legyen) szakterii-
lete, j6 értelemben vett ,mdnidja” a kortdrs mivészet dtfogé és
heterogén kategéridjén beliil.

Erdemes ebbdl a szempontbdl felidézni 2007 két ,kurd-
toros” kidllitdsit: a Horvédth Tibor dltal szervezett Vasdrnapot
(Trafd), és kiilondsen a Lajos utcai (Petd Hunor 4ltal zstrizett!)
Kuritorok — Miivészeket. Ez utébbi egy korlevél-felhivdsban ku-
rdtorokat kért meg arra, hogy egy olyan miivet vilasszanak be-
mutatdsra, amely akdr sajit gondolkoddsuk jellemzdje is lehetne;
a miivészeket pedig arra hivtdk fel, hogy réviden jellemezzék az
6 miviiket vélaszté kurdtort, azaz hogy most 6k fogalmazzanak
kisérészoveget. Felting volt, hogy ezt a szerepcserét két-hdrom
kivétellel minden (szovegird) mivész kedélyeskedd hangnem-
ben oldotta meg, jobbdra a személyes kapcsolat kialakuldsdt me-
sélve el, vagy a kurdtor személyiségjegyeit felsorolva. Erdemben
egyediil a Tatai Erzsébetet jellemz8 Berhidi Mdria ejtett szét
ykurdtordnak” tigabb — azaz nem pusztdn a vélasztott mivész
munkdssdgdt érintd — szakmai tevékenységérél.

Ha a szerzévilasztds dilemmadjdn tdljutoctcunk, felmeril a
kovetkezd kérdés: a felkérd (szerkesztd, miivész, intézmény) mit
vér el a kritikustdl: szép szovegeket vagy ,értékelemzd reflexiét”
(ahogy ezt a jelen konferencia témakijel6ld szovegében olvashat-
tuk)? Trividlis, 4m a hétkdznapi gyakorlatot minduntalan érinté
koriilmény, hogy e személyes kapcsolatokkal stir(in dtszdtt jaték-
téren lehet-e és hogyan lehet kritikus dlldspontot megfogalmaz-
ni? Nem azért kérdés ez, mintha komoly kovetkezménye volna
egy-egy birdlé véleménynek, hanem mert tapasztalataink szerint
j6 szakmai kapcsolatok is kibillenhetnek ilyen alkalmakkor. Sajét
hipotézisiink az, hogy ha a kritikus aldtdmasztott véleményt bo-
csdt kozre (és ha lehetéség szerint ,, problémafeltdrd” beszélgetés
elézi meg a kritika nyilvinos megjelenését), akkor a surléddsok
és sértédések elkeriilhetdek. (A gyakorlat azonban nem feltétle-
niil igazolja vissza ezt a hipotézist...)

Fontos, a kritika miifajibol
ad6édban szinte megkeriilhetet-
len tényezd tovdbbd a tekintély
kérdése. A ,Ki a szerz8?” kérdés-
feltevés egy szélesebb, személy-
telenebb kézegben (mdsképp)
miikodik, mint egy személyes
kapcsolatokon  és  érintettsé-
geken alapulé  rendszerben.

YOI B BESERCY 1Y AUTHGRITYT

El8addsunkban 6sszehasonlitdsként egy németorszdgi példat
hoztunk fel, a nagy tekintélyli FAZ (Frankfurter Allgemeine
Zeitung) mitkodésmodjdt.

Ez a lap a magyarorszdgi napilapokétdl eltérd gyakorlatot
folytat, minden nap megjelend képzémiivészeti kolumndinak
megirdsdt, s ezzel a lap miivészeti profiljdnak megalapozdsit nem
néhdny, tobb évtizede az Gjsdgnak dolgozd szerzdre bizza, hanem
témdtdl figgben kiilsé munkatdrsakkal is dolgozik. Amennyiben
a FAZ megjelentet egy, mondjuk a karlsruhei ZKM (Zentrum
fir Kunst und Medientechnologie) aktudlis kidllitdsirdl sz6lé
irdst, akkor a karlsruhei kidllitds kurdtora és a cikk szerz8je nagy
val6szintiséggel (az orszdg méretébdl, valamint a miivészeti de-
centralizdltsighol, tobbkozpontisdgbdl kifolydlag) nem ismerik
egymdst. Aminek az lesz a kdvetkezménye, hogy a kidllitdsban
érintett személy nem tekinti személyeskedésnek a cikkben el-
hangzottakat, s nem nyilik alkalma a szerz8 ,poziciondldsdra”
sem. Itthon ezzel szemben az argumentum f6l6tt gyakran a szer-
z6, pontosabban a mogdtte rejlé személy diadalmaskodik.

A ,rejtézés” kapesdn felmeriilhet az anonimitds kérdése
is. Am ez tulajdonképpen puszta felvetés, mert a magyar mi-
vészetkritikdban — néhdny kivételtdl eltekintve — nem szokds
névteleniil, vagyis név nélkil, illetve dlnéven irott szoveget
megjelentetni azon egyszerti okndl fogva, mert azt nem veszik
komolyan. A konferencidn az online irodalomkritikdrdl tartott
eléaddsiban Sdri B. Ldszl6 irodalomtérténész ugyanakkor utalt
arra, hogy a kortdrs irodalomban rendszeresen jelennek meg név
nélkiil, monogrammal vagy éppen dlnéven irt cikkek, kritikdk,
illetve irodalmi mavek, s a név hidnya semmit nem von le azok
éreékébdl. Eldaddsunkban mindezt egy épp aktudlis sikerkdnyv,
Spiegelmann Laura Edeskevés (Budapest, 2008, Magvet6) cimi
kortdrs regényének felvillantdsdval illusztraltuk.

A konferencia szervezdi arra is rakérdeztek, hogy ,,a szubjek-
tiv vélemény milyen mértékig kap szerepet a kiilonboz8 kritikai
miifajokban; létezik-e objektivitds?” Objektivitds természetesen
nem létezik, az objektivitdsra val$ torekvés régota leleplezett tév-
eszme. Szubjektiv, azaz személyfiiggd tényezdk mindig szerepet
kapnak. A kérdés inkdbb az, hogy aki véleményt nyilvanit, vild-
gossd teszi-e, hogy dllitdsa egy bizonyos szempontbdl megfogal-
mazott rész-igazsig, és nem a ,100% tuti”. Epp annyiban szub-
jektiv, amennyiben a szerz§ sajdtos litdsmoédja, specializdcidja
(mdr ha van ilyen) éhatatlanul nyomot hagy megnyilvdnul4sain.
Ha ezzel a sajit meghatdrozottsigait és elfogultsdgait fel- és beis-
merd beszélével szemben egy semleges hangra dhitozunk, akkor
val6jdban azt a mindenhez és semmihez sem ért ,,szdguldé ri-
porter”-figurdt kivdnjuk életben tartani, aki — fentebb megfogal-
mazott véleményiink szerint — inkdbb alddssa, semmint el8segiti
a szcéna szakmaisdgdt.

A konferencia szdmos el8addjinak prezentdcidjaban is
fejtegetett nyomtatott kritika, illetve internetes kritika és
kommentelés/blogolds viszonylatdban az az egyik dontd kérdés,
hogy az alaposan kifejtett véleménynyilvdnitdsnak, indokldsnak
legaldbb a szdndéka megmarad-e a sokkal gyorsabb, pillanat-
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nyi, benyomdsszerti reakcidkat el8hivé webes kozegben. A ta-
pasztalatok azt mutatjdk, hogy a kériiltekintd érvelés szindéka
és gyakorlata éppoly ritkdn jellemzi a blogbejegyzéseket, mint
az dltaldnos magyar kozbeszédet és él6beszédet, amely inkdbb
hozzévetdleges, odavetett gondolatokra, félkész érvelésekre, va-
lamely ki nem mondott csoportidentitdsra apelldlé dsszekacsin-
tdsra alapoz.

Az internetes férumok vitathatatlan elénye azonban, hogy
»nyitnak” a szélesebb kozonség felé. Az interneten megjelent
irdsok kozvetlenebb, direktebb, kdzérthetébb, ,,mds” hangneme
bétoritéan hat az addig passzivitisba vonuld, vagy éppen csak
bizonytalan (olvasé)kozonségre. Az internet a demokratizal6dds
szintere, s ez aldl a miivészeti portdlok sem kivételek. Ugyanakkor
a blogok, kommentek muifaji sajdtossdga a befejezetlenség, a le-
ziratlan, nyitott forma, ami 4dllandéan transzformalédé kozeg-
ként magdban hordozza az dllandé tovibbgondolds lehet8ségét.
A miifaj maga ilyen értelemben leginkdbb a felvetés vagy gondo-
latkisérlet szavakkal irhaté koriil.

Kédnonképzés és kritika reldci6jdt targyalva (s ebben az dssze-
fuggésben mindegy, hogy nyomtatott vagy online férumrél van
sz6) nem tekinthetiink el az id6beliség dimenzi6jdtdl. Tekintve
ugyanis, hogy a kdnon mindig utélagosan jon létre (mint tud-
juk, a kdnonképzéshez id§ kell), tulajdonképpen nem taldlkozik
a kritikdval, aminek sajdtja az aktualitds, a minél révidebb reak-
ci6id8. Ennek iskolapélddja lehet természetesen az online kritika.
A kritikdnak a kdnonképzésben jdtszott csekély szerepének okdc
taldn a mfaj (vélt és valds) szubjektivitdsdban kell keresniink,
valamint paradox mddon az elébb emlitett aktualitdsban is. A
kritikdt gyakran tekintik pillanatnyi, tdlsdgosan is kozvetlen, az
élmény hatdsa alatt sziilletett reakcionak, ami ilyen értelemben
nem rendelkezik az
objektiv  dlldsfogla-
ldshoz sziikséges dis-
tancidval és rdldeds-
sal, ami a j6 kdnon
képzésének receptjé-
hez elengedhetetlen.

Azzal a szandék-
kal, hogy felmérjem,
létezik-e  valamiféle
kortdrs kdnon, az
utébbi években sor-
ra megkértem md-
vészettorténészeket
és egyéb szakembereket, hogy soroljék fel kedvenc, azaz a leg-
jobbnak tartott, kortdrs magyar miivészeiket. A korkérdés ered-
ményének kozzétételénél fontosabbnak tartom itt megemliteni
azt a habozdst, tandcstalansdgot, a vélaszadds nehézségét taglalé
magyardzkoddst, amely a kérdést rendszerint kovette. Az egy-
miés tevékenységének/teljesitményének (el)ismerése és az arrél
val6 dlldsfoglalds hidnya a mdsik oldalon is jellemzd. A Ludwig
Muzeum igazgatévaltdsinak kozeledtével miivészeknek tettem
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fel azt a kérdést, hogy kit ldtndnak legszivesebben a nemsokdra
megiiresedd székben. Ez alkalommal a habozds és magyardzko-
dds elmaradt — helyette viccel8désbe fulladt a vélaszadds.

De addig j6, amig a legjobb/kedvenc magyar m{ivész, illetve
a kedvenc kritikus/kurdtor kérdésre nem érkezik egyértelmd va-
lasz. Ebbdl ugyanis arra kovetkeztethetiink, hogy tulajdonkép-
pen a kispdlyds focinak is van értelme.
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Timdr Katalin

Mit tanulhatunk
a zapatistaktol?

Az dnszervezddés kérdésének
néhany aspektusa

Az el8addsom cimében szerepld kérdést, azaz, hogy mit is ta-
nulhatunk a zapatistdktdl, tobb ok miatt teszem fel, melyekre
majd az el6addsban ki fogok térni. A kérdés azonban tartalmaz
egy utaldst is, mivel ehhez hasonl6kat eléttem mar masok is fel-
tettek, példdul 1977-ben Robert Venturi, aki a posztmordern
épitészet egyik alapmiivét irta meg azzal a cimmel, hogy Mir
tanulhatunk Las Vegastol. O a Las Vegasban taldlhat6 ,vizudlis
tdjat” vette alapul, hogy kifejtse nézeteit a posztmodern épité-
szet sajdtossdgairdl. Egy mdsik példa a cimhaszndlatra az a kényv
lehetne, amelyik egy pdr éve, 2003-ban jelent meg Robert
Smithsonrdl. Ennek nem a f6cimében, hanem az alcimében je-
lenik meg az a kérdés, hogy ,mit tanulhatunk New Jerseytdl
vagy mds helyekes]”.

A kérdés tehdt, melyet felvetettem az el8adds cimében, arra
vonatkozik, hogy bizonyos muvészeten kiviil keletkezett jelen-
ségekbdl mit tanulhatunk mi, akik a mivészet teriiletén miks-
diink, illetve hogyan vehetjiik 4t modellként azokat a dolgokat,
amelyek a mivészeten kiviili teriileteken keletkeztek. Ezt azért
tartom nagyon fontosnak, mert szimomra az ikOn — bizonyos
szempontbdl — egy nem mivészeti jelenség, vagy mondhatjuk
ugy is, hogy egy mivészeten kiviili, vagy igazdbdl a miivészet
hatdrdn [év6 jelenség. A kérdés tehdt az, hogy az ikOn miikodése
mit tanulhatna, mit fejleszthetne, vagy mi az, amit mdr felhasz-
ndlt az elmdlt kilenc évben is — akdr tudatosan, akdr csak 6sz-
tonosen — kiilonbozd, nem muvészeti helyekrdl szdrmazo kez-
deményezésektSl. Azaz hogy hogyan kapcsolhaté ossze az ikOn
mint modell mds teriiletekrdl szdrmazé jelenségekkel.

Nekem ezen a ponton azonnal a zapatistdk jutnak az eszembe
tobb szempontbdl is. Szeretném megmutatni Emiliano Zapata
képét, aki a zapatista mozgalom névadéja és elinditéja. Zapata a
19. szdzad végén, illetve a 20. szdzad elején élt és viszonylag fia-
talon halt meg. Egy elszegényedett mexikéi csalddbél szdrmazott
és egy helyi felkelést inditott el, melyet aztdn az 1990-es évek
elején Mexikéban — ez ebben az esetben féleg dél-Mexikét je-
lenti — egy csoport az 8 nevére hivatkozva ,inditott Gjra”. Ennek
célja az volt, hogy a meglévd foldtdrvények ellen tiltakozzanak,
amelyek a kisebb gazdik ellehetetlentiléséhez és elszegényedésé-
hez vezettek. Ez a torvény azt tette lehet6vé, hogy a hatalmas és
egy kézben 1év foldmonopdliumok kifejlédhessenek, melyek-
t8l az amagy sem til gazdag dél-mexikoi teriilet még jobban
elszegényedett és még nehezebbé vilt a helyi emberek élete. Ez a
zapatista felkelés tehdt tulajdonképpen egy antiglobalista és anti-
kapitalista mozgalom, amely megprébdl a foldtulajdonjogokért
harcolni. Egyébként itt ldthatd a zapatista felszabadit6 hadsereg
zészléjdnak a képe, egy voros csillag fekete mezSben.

A zapatista mozgalom mdsik érdekessége az, hogy ©6nillé,
egymdstdl viszonylag fiiggetlen kisebb kozosségek halézataként
mikodik és ilyen szempontbdl modellként hasonlithaté az
interneten létezd projektekhez, mint az ikOn is. Amennyiben a
kozosségi szervezddés struktirdjde nézziik, akkor persze az ikOnt
még az IRA-hoz is lehetne hasonlitani, de azért mi most ma-
radjunk a zapatistdknal, akik azért is példaéreékiick az internet

szempontjibdl, mert az els6k kozote voltak az onszervezddd és
kiskozosségek koziil, akik ezt a kozeget haszndledk fel nagyon
okosan a sajdt nézeteik terjesztésére és kiilonbozd kidlevdnyaik
megjelentetésére. Egy nagyon szétszért — teriileti szempontbdl
egyébként Mexiké 6ridsi kiterjedésti orszdg — tertileten 1évd és
szétszértan miikodd csoport az internet viszonylag korai elter-
jedtségének idején felismerte a médiumban rejld lehetdséget,
melyet aztdn a nemzetkozi kampdnydban alaposan ki is akndzott.
Szimomra ez egy roppant inspirdlé momentum a zapatistdk
miikddésével kapcsolatban.

Ha a zapatista kézosségek miikodésérdl akarunk élvezetes
formdban informdciékhoz jutni, akkor érdemes elolvasni azt a
regényt, melyet Subcomandante Marcos, a zapatisték szdvivéje
és egy spanyol szdrmazdsu, de az 50-es évek vége 6ta Mexikéban
él6 Gjsagird, Paco Ignacio Taibo irt négykezesben. Ez a gyakor-
latban azt jelenti, hogy a pdratlan fejezeteket Subcomandante
Marcos, mig a parosakat Taibo irta. Két excentrikus nyomozé
vizsgiléddsainak szdlait kovethetjitk ezekben a fejezetekben,
melyek a konyv egy adott pontjdn osszetalilkoznak. A konyv
egyébként A fészkeldds holtak cimen magyarul is megjelent, bar
ez nem tudja dtadni azt a kettésséget, melyet az eredeti cim hor-
doz magdban, hogy maguk a holtak se nyugodhatnak békében,
amig ki nem deriil haldlukrél az igazsdg, illetve hogy ezeknek a
halottaknak a puszta emlitése is nagyon kényelmetlentil érinti a
zapatistdkkal szembendll6 mexikéi kormdnyt és a hatésdgokat,
akik gyakran feleldsek ezeknek az embereknek az eltlinéséért és
haldlaért.

Mir 6nmaggban az is roppant érdekes, hogy a nyilvinossdg
el6tt dllandban simaszkban mutatkozé Marcos regényiréként is
ismert: a stilusa nagyon eredeti és vicces, valamint pontos képet
ad a zapatista kozosségek és az egész hlézat mitkodésérdl. A tor-
ténet az & széldn Ggy indul, hogy a zapatista detektivet Marcos
maga kiildi el egy elveszett né nyomdba. Az egyik zapatista falu-
bol eltlinik ugyanis egy né és mindenki kétségbeesik, vajon mi
lett vele, Marcos maga pedig attdl tart, hogy politikai dsszees-
kiivés dll a dolog mogote. Elkiildi tehdt az egyik helyi emberét,
hogy keresse meg ezt a nét. A végén kideriil, hogy a nét egyalta-
lin nem a kormdnyerdk tartottdk fogsigban, vagy ne adj’ isten
oleék meg, tehdt semmilyen 6sszeeskiivésrél nem beszélhetiink,
mert a zapatista detektiv megtaldlja 6t, aki pedig elmondja, hogy
azért menekiilt el, mert a férje verte és egyszerlien elege lett eb-
bél. Végiil is a detektiv gy taldlja meg ezt az eltlint ndt, hogy
a utolsé eldtti dllomdson valaki elmondja neki, hogy nemrégi-
ben érkezett egy né a szomszéd faluba, aki egy ndi kozdsséget
inditott el. Akkor a detektiv azt gondolja, hogy ez csak az a né
lehet, aki t8liik elttint. Az 6nszervezddd kozosségnek ez a szinte
spontdn létrejotte nekem személy szerint nagyon tetszik: ahogy
ez a né megjelent egy szdmdra ismeretlen faluban, ahol régton
befogadtdk és rogton elfogadtak azt természetesként, hogy 6 el-
menekiilt a férjétdl, mert a férje verte, valamint hogy létrehoz
ott helyben egy néi kozosséget.

Szémomra kiilonosen fontos az, hogy a zapatista térvények

ikOn

kozote killon fejezet foglalkozik a néi jogokkal, azaz a nék for-
radalmi jogaival. A néknek joguk van az 6nall6 fizetéshez, vagy
eldonteni azt, hogy hdny gyereket akarnak és hdnyat akarnak
felnevelni, vagy joguk van az egészséghez és a megfelelé okta-
tishoz, tdplilkozdshoz, stb. Mindezeken feliil a néknek joguk
van ahhoz, hogy megvilasszdk a partneriiket és nem kételesek
osszehdzasodni, vagy hdzassigra 1épni veliik, illetve joguk van az
er8szakmentes élethez. Szerintem roppant nagy a jelentésége an-
nak, hogy ez utébbi igy szerepel a n8k forradalmi jogai kézott.
Ezek a jogok azért is érdekesek, mert azt mutatjdk, hogy az 6n-
szervez8d8 kozosségek milyen egyenld jogok alapjdn és milyen
szabad formdban johetnek létre és létezhetnek.

A kovetkezd kép is a zapatista dnrendelkezéssel van kapcso-
latban, ahol a képen ldthat6 felirat azt mondja, hogy az illet§
most egy zapatistdk dltal ellendrzote teriiletre 1ép és itt sajdtos
jogok szerint kell viselkednie, azaz a zapatista torvényeknek kell
engedelmeskednie.

A zapatista kozosségi torvények azért érdekesek az ikOn
szempontjabdl, mert egy keretet adnak a kozosségek mikodé-
séhez. Koronczi Endre az ikOnnal szintén megteremtett egy
keretet, melynek ezek utdn onfenntartd rendszerként kellene
miikddnie, nagyon erésen a rendszerben résztvevék munkdjdra
épitve, azon az alapon, hogy a résztvevéknek csak nagyon kevés
munkdt kell befektetniiik ahhoz képest, hogy maga a rendszer
mekkora teriiletet lel fel. Ha mindegyik résztvevd befekteti
azt az § szempontjabdl kevés munkdt, akkor egy fantasztiku-
san mikodd szisztéma johet [étre, amelyet rdaddsul a részevevék
sajatjuknak érezhetnek. Nekem dgy tlinik, hogy ez még kilenc
év utdn sem tud szdz szdzalékban megvalésulni, sét. Szdimomra
azért is érdekes a zapatista példa, mert megmutatja az emberek
kozotti dsszetartds erejét, azt, hogy mire képes a sajit kozossége-
ik megteremtésére valé maximalis igény és elkotelezettség. Hogy
az Osszefogds és az ellendllds lehet utdpisztikus szinezetdl, de ez az
egyik utols6 utdpia, melyet nem adhatunk fel.

Az utolsé kép dtvezet a mai idékig. Ezen a képen Emiliano
Zapata egyik tikunokdja léthatd, aki ma, ha jél tudom, New
Jersey-ben lakik, és ezzel vissza is kanyarodtunk egy kicsit — leg-
aldbbis foldrajzi értelemben — Robert Smithsonhoz, és ahhoz,
hogy mit tanulhatunk New Jersey-t8l. A képen tehdt az tikuno-
ka ldthatd, amint éppen havat lapdtol.

Ezen a ponton azonban szeretnék elszakadni ettdl a konkrét
zapatista példdtol, és dltaldnosabban beszélni a kozdsségekrdl,
illetve a demokricia és a kozdsségek viszonydrdl. Arrél, hogy
vajon a részvétel ezekben a kozosségekben milyen médon va-
lésulhat meg és mindez hogyan hozhaté 6ssze a kozvetlen de-
mokracia modelljével. A részvétel, mint demokratikus jog persze
az internet esetében kézenfekvd és manapsdg a kiilonb6zd féru-
mok, blogok, és chat-szobdk erre szdimtalan lehet8séget adnak.
Ez volt egyébként az egyik oka, annak, hogy az Endre felkért en-
gem a sziiletésnapi eseményen valé részvételre, 6 ugyanis tudja,
hogy személyes tapasztalatokkal rendelkezem ezen a téren, mivel
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kiilonb6zd dlneveken veszek részt tobb magyar internetes foru-
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mon. Igaz, hogy az ikOnnak nincs ilyen férumoldala, és ebbdl a
szempontbdl médsképp is mikodik, de abbél a szempontbdl vi-
szont tanulsdgos lehet, hogy mindkét esetben kozosségek miiks-
dését figyelhetjitk meg. Igazdbdl a férum azért érdekes ,mifaj”,
mert ott valéban dlnéven jelenhet meg az ember. Természetesen
vannak olyanok is, akiknél vissza lehet valamennyire kovetni bi-
zonyos személyes adatokat, példdul azért, mert a valddi nevébdl
derivdlja az internetes nevét, illetve felhaszndlja a sziiletési év-
szdmdt, és hasonlok. Az egyik férumon példdul van egy Karoly
nevii illetd: most valészini, hogy 6t Kérolynak hivjik a féru-
mon kiviil is, nem pedig mondjuk Csabdnak, vagy Erzsikének.
De ett8l persze még nem tudjuk beazonositani sokkal jobban és
a lényeg az marad, hogy az ember anonim médon mondhatja el
a véleményét egy adott kérdésben.

Ennek az anonimitdsnak ugyanakkor részben ellentmond
az, hogy vannak helyzetek, amikor nehéz megkeriilni, hogy az
ember ne sz8jon bele a mondandédjiba olyan informdcidkat,
amelyek alapjdn mégiscsak lehatdrolhaté a valédi identitdsa.
Féleg az én esetemben, aki egy ilyen kis méretd tdrsadalmi po-
rondon jdtszom, mint a kortdrs képzémiivészet. Pont a mule
héten keveredtem egy olyan helyzetbe az egyik férumon, hogy
egyszertien szdmon kérték rajtam azt, hogy milyen alapon dl-
litom azt, amit beirtam. Nekem akkor azon a férumon kinos
lett volna felfednem magam és bebizonyitanom, hogy igenis, én
chhez a témdhoz értek akkor is, ha ez nem a munkdm, mert
onkéntesként nagyon sokat foglalkoztam vele. Ehhez ha nem is
a nevemet kellett volna eldrulni, de valamennyire olyan konkrét
dolgokat kellett volna elmondani, melyek alapjdn nemcsak ma-
gamat, de valahogy azokat is felfedtem volna, akikkel esetleg egy
misik kozosségben egylittmikddtem egy idSben. Tehdt igazd-
bél ez egy nagyon vékony mezsgye, amin az ember tdncol, hogy
eldontse, hogy mi az, amit beirhat egy ilyen férumra, hogy az
anonimitdsa megmaradjon, de ugyanakkor valahogy mégis hite-
lesen tudja kozvetiteni a sajdt véleményét. Hogy amit elmond,
az ne puszta h6zongés vagy egy légbdl kapott llitds legyen.

Ez szdmomra épp a rranzit. blog és forumdnak kérdését veti
fel az anonimitds viszonylatdban. Azok a férumok, ahol én gyak-
ran el8fordulok, és kiilonb6z8 dlneveken beirok, egyik se az én
szakmdmhoz kapcsolddik, tehdt nem a kortdrs képzémiivészet
férumai. Viszont a tranzit. blog egy nagyon is sziik, jol kortilhatd-
rolhat6 kozosségnek szol, 8ket mozgatja meg: a kommentekbdl
ki is dertil, hogy ha egy ,kiviildll6” odavetddik, akkor vagy nem
ért semmit, vagy elkiildi az egészet melegebb éghajlatra, vagy
— és ez szdmomra a legnegativabb hozz4dllds — osztja az észt ugy,
hogy azt hiszi, hogy nédla van a bélcsek koéve, kdzben viszont
teljesen felkésziiletleniil tulajdonképpen hiilyeségeket beszél. En
személy szerint a tranzit.blogra sose tudnék beirni, mert egyik
alternativdt sem tartom tdl vonzénak a lehetséges megolddsok
koziil. Az egyik az, hogy dlnéven irok, de egyrészt sose tudnék
gy irni, mdsrészt pedig nem is ldtndm értelmét, hogy tgy irjak,
hogy ne deriiljon ki, hogy ki vagyok. Viszont ha meg kidertil,
hogy ki vagyok, akkor meg teljesen felesleges dlnéven bejelent-

kezni, mint ahogy nagyon sokan dlnéven jelentkeznek be, aztdn
persze mégis sokan tudjdk, hogy kit is takar az adott név. Akkor
meg be lehet jelentkezni sajét néven, de az egy egyenldtlen hely-
zet, hogy van, aki dlnéven ir, és van, aki nem. Szerintem ez nem
segit a mi szakmdnkon, inkdbb csak a zavaros helyzeteket teszi
még dtldthatatlanabbd — és én ezt nagyon kdrosnak tartom. Ez
eltereli a figyelmet a [ényegrdl, mert az olvasék mdr nem arra fi-
gyelnek, hogy mit irtak be a férumos tdrsaik, hanem arrél folyik
a taldlgatds és a pletyka, hogy kit rejtenek az egyes nickname-
ek.

Véleményem szerint tehdt ez inkdbb a demokrdcia ellen hat,
minthogy segitené, mert végill is beszélhetiink-e valédi szdlds-
szabadsdgrol, ha egy szakmai kozegben se vllaljdk a résztvevdk a
véleményiiket sajét nevitk alatt. Amikor demokricidrél beszélek,
akkor leginkdbb a Chantal Mouffe-féle demokriciafelfogdsra
gondolok. Moufe a kortdrs politikaelmélet egyik markdns kép-
visel8je és a demokrdciaelméletek koziil is elég radikdlis nézetet
képvisel. Az egyik lényeges elképzelés, melyet Mouffe hangoztat,
az, hogy szerinte a demokricia egy folyamat, nem pedig egy 4l-
lapot, mely vagy fenndll, vagy nem. Magyarorszdgon is nagyon
sokan tgy képzelik, és ennek 1épten-nyomon hangot is adnak,
hogy a demokricia egy 4llapot, ahova el kell érni, ahova persze
mi még nem jutottunk el, é amikor majd odajutunk, akkor az
mér 6njdrd médon mikodik, az emberek részvétele nélkiil is.
Elég, ha négyévente elmennek szavazni.

Valamennyire persze én is naiv vagyok, amikor azt gondo-
lom, hogy az ikOn is eljuthat egy olyan pontra, amikor mdr
6njéré6 médon mikodik, azt azonban semmiképp sem gondo-
lom, hogy mindez majd az emberek részvétele nélkiil toreénik.

Mouffe azt mondja, hogy a demokricia a vitdk folyamataként
jon létre és alakul, illetve hogy a hegeménidért folyé kozdelem
élteti ezeket a vitdkat. Mouffe szerint az, amit Habermas mon-
dott a konszenzusrél, tehdt hogy a demokricia egy konszenzu-
son alapulé tdrsadalmi berendezkedés, egy hamis illtzié. Tehdt
illazi6 azt gondolni, hogy bdrmilyen id8leges konszenzus képes
az ellentmonddsok vagy az ellentétek felolddsira. A konszenzus
csak arra képes, hogy elfedje ezeket az ellentéteket, de nem oldja
ket fel és nem sziinteti ket meg, tehdt az ellentétek ugyandgy
megmaradnak, csak elfedve a konszenzus dltal. Ez a folyamat-
jelleg, illetve ez a folytonos vita az, melyet én — ha nem is az
ikOnrdl, de bizonyos internetes fé6rumokrél — hidnyolok. Ezen
a ponton kézenfekvének tlinik az a zdré kérdés, hogy az ikOn
gondolt-e arra, hogy férumot inditson a kiilénboz8, a kortdrs
képzémiivészetet érint§ vélemények megjelenitésére.

ikOn
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Bartis Attila

(miskolci
beszéd)

! Elhangzott Miskolcon 2009. janius 3-dn, az Unnepi Kényvhét megnyitéjin

Tisztelt kozonség!

A kényv, amit ma tinnepliink, sokkal régebbi, mint az irds-
beliség. Pontosan egyidés az emberrel, de még az Uristennel is.
A kényv nem mds, mint a gondolat ember nélkiili jelenléte. S
ahogy az els6 konyv csak egy kormos kéz lenyomata volt a szik-
lafalon, Ggy szinte biztos, hogy az utolsé kényv sem egy nyomta-
tott dramkér lesz, hanem egy kormos kéz lenyomata a betonon.
Amit pedig ez a két kéz kozrefog, az a kultdra. Tulajdonképpen
ezt tinnepeljilk ma. Es az, hogy szidjuk-e épp, vagy istenftjiik,
szinte mindegy. Ez maga az életiink. A sok-sok élet sszeadva
pedig maga a t6rténelem. gy az, hogy csak az ember olvas, nem
pusztdn annyit jelent, hogy csak az ember ir. Hanem hogy csak
az embernek van torténelme. Pont olyan torténelme van, ami-
lyent a kormos kezével megir.

Amikor felkértek erre a megnyitéra, nem oriiltem, pedig
egy Konyvhetet megnyitni igen megtiszteld feladat. Azért nem
oriiltem, mert ilyen alkalommal az ember a legfontosabb dol-
gokrdl igyekszik beszélni, és ma Magyarorszdgon a legfontosabb
dolgokrél beszélni nem nagy 6rém. Persze, megtehettem volna,
hogy nem viéllalom. Szabad ember vagyok. Vagy majdnem sza-
bad. Csaktgy, mint bédrki 6nok kéziil. Kiilonosen, ha szabad-
sdg alatt most azt értem, amit Hamvas Béla ir a Karnevdilban:
,Uram, a gondolataim ellen nem tud védekezni.”

Akdr azt is mondhatndm, nincs foloslegesebb, mint a gon-
dolat szabadsdgdt torvény dltal biztositani, hiszen e szabadsi-
got torvény nem veheti el. Pont ezért nagy bajban van minden
torvényhozd, akinek nem kedvez, hogy az ember alapjdraton a
meggélt tapasztalatai alapjdn gondolkodik, itél, hoz dontéseket. A
kenyér szdraz, a sz8l6 savanyd. Ha kapok beldle, élek, ha nem,
¢hen halok.

Mondom, a gondolkodds szabadsdgdt térvény nem veheti
el. Pont ezért keriil egy filléres paragrafus helyett millidrdokba,
hogy milliék felejtsék el a naponta megélt tapasztalataikat, és
gondolkodjanak, itéljenek, dontsenek kiils§ akarat szerint. De
Ugy tlnik, megéri ezt a millidrdos drat megfizetni, mert ha a
gondolkodds szabadsdgdtdl megfosztjak az embert, akkor az 6sz-
szes tobbi szabadsdgjogot mdr bétran lehet neki biztositani. Ahol
a gondolkodds nem szabad, ott példdul a szolds szabadsdga mar
nem jelent nagy kockdzatot.

Mondom, a sz6lds szabadsdgdtél mdr nem csak egy térvény
tud megfosztani. A stigma, amit a szomszéd, a hentes, vagy épp a
sajdt apdm, gyermekem {it rdm, ezer paragrafusndl hatékonyabb.
Akit csupdn a biré itél el, az sokszor fiityiilve tdri a tiz botiitést.
Akit a falu pellengérez ki, az dsszecsomagol. Es ha a csomagolds
végére ridobben, nincs hova mennie, akkor a padldsra megy.
Es ha még a szomszéd hdzat is felgytjtja, mielSee felkoti magd,
akkor aztdn végképp: na ugye, mi elére széltunk, hogy az ilyen
fajta kotélre valé. Ez sajnos ilyen egyszerti.

Nem a nyelv, nem a hit, de még csak nem is az adminisztrdcié
tart egyben egy tdrsadalmat. Ahogy nincs tirsadalom, amelyben
ne titkdznének érdekek, ugyantigy nem létezik tirsadalmi béke

kozos érdek nélkiil. A legfébb kozos érdek pedig maga a tdrsa-

dalmi béke. Aminek természetesen dra van. Az egyik 4ra példdul
pont az, hogy ezt az drat kivétel nélkiil mindenki fizeti. Egyediil
Robinsonnak nincs sziiksége konszenzusra. Robinsonnak és
Pénteknek mdr igen. Ahol 6nés érdekbdl sikeriil megfosztani
e konszenzustdl a tdrsadalmat — mi, a jok, és 8k, az aljasok —,
ott el6bb-utébb mindkér fél fanatizdlédik. Ott elébb-utdbb a
lelkekbe félelem, s az agyakba cenzor iil. A tdrsadalmi béke to-
télis hidnydt pedig tgy hivjdk: polgirhdbord. Ahol az ,aki nincs
veliink, az elleniink” elve érvényesiil, ott semmi nem lehet kozos
a mdsikkal, és mindennek, még egy szdl virdgnak is 6nmagin
tdli jelentése lesz. Ha sikeriil végképp Jokra és Rosszakra oszta-
nunk egy tdrsadalmat, ahol ndlunk, jéknal csakis liliomot illik,
akkor el8bb-utébb szégyenkezve, a pincében, miifénynél fogjuk
nevelgetni kedvenc virdgunkat, legyen az bdrmi, ami a liliomtdl
egy picit is kiilonbozik.

Ahol csak Mi meg Ok van, ott szinte mindegy, hogy milyen
szabadsdgot biztosit a torvény. Ahol Velitk még egy kékadé virdg
sem lehet kozos, ott eldbb-utébb meghasonlunk mindannyian.
Megkockdztatom, aki elfogadja azt az egyre vehemensebb dlli-
tést, hogy ma Magyarorszdgon kizérélag két dolog koziil valaszt-
hat, de jél vigydzzon, melyiket vilasztja, mert a mésik maga a
gonosz, az mindegy, végiil melyiket vilasztja, melyiket tekinti
szépnek, igaznak, jénak. Az nem csak az orszdg, hanem a sajdt
lelki haldlos {téletét irja ald.

Amikor felkértek erre a megnyitéra, irtam egy listdt azon
dolgokrél, amelyekrdl semmiképp nem fogok beszélni, egysze-
rlien mert nem keseritem meg a kényv tinnepét. Ugy dontoe-
tem, mindenekelétt a magyar miniszterelnokokrdl nem fogok
beszélni. Sem a koddé valerdl, sem az dtmenetirdl, sem az eljo-
venddrél. Tovdbbd nem fogok beszélni se biiddscigdnyozdsrdl, se
parasztmagyarozdsrél. Meg azokrdl se, akik szerint na jé, j6, de
azért az egyik mégiscsak érthetd. Igy természetesen nem fogok
beszélni sem arrdl, hogy fogy a magyar, sem azokrol, akik sze-
rint mdr épp ideje, vagy egyszertien csak na és. Meg nem fogok
beszélni tdrsadalmi szolidaritdsrdl, mert olyasmirdl kdr beszélni,
ami nincs.

Nem fogok beszélni arrél, hogy alig tobb mint hatvan éve
halt meg hatmillié ember, igy nem zsidézunk még akkor sem,
ha a sarki fiiszeres, aki dtvert egy hiszassal, tényleg zsid6. Es nem
fogok beszélni arrél sem, hogy alig t6bb mint hatvan éve halt
meg hatmillié ember, tehdt még legaldbb szdzhdsz évig az anya-
gyilkossdg mellett a ndci lesz a legstlyosabb vdd, ami emberre
kimondhaté — igy azért a plusz egy szavazatért nem ndcizunk
éjjel-nappal egy fél tdrsadalmat, mint a vizfoly4s.

Végezetill pedig a leggyakrabban haszndlt hazai mércérdl, a
kett8s mércérdl sem fogok beszélni, bdr kétségtelen, hogy min-
den mérdeszkoz koziil ez a leghasznosabb. Osszehasonlithatatlan
dolgokat hasonlit ossze, és igen hasonlé dolgokat kiilonboztet
meg egymdstol élesen, sajdt igazsdgainkat hatvinyozza, mdsoké-
bél von gyokot, igy a mérce haszndldjdt rendithetetleniil bizo-
nyossd teszi, hogy ndla van az erkolcsi folény.

Es ez fontos. Akdr oriilhetnénk is neki, mert azt jelenti,

KONYVHET

igényt tartunk még az erkolesi folényre. Azt jelenti, nem alja-
sodtunk le még annyira, hogy az aljassdgainkat unzsenir mind-
ossze azzal indokoljuk: az er8sebb kutya baszik. Csak hdt semmi
nem annyira gyanus, mint a recsegé hangsz6rékbdl harsogtatott
erkolcsi folény.

Nincs vészjéslobb, mint amikor véren hizott hazugsdgok-
0l és bargyt féligazsigoktdl elborult elmével, 6nszdntdbdl ole
egyenruhdt magdra valaki. Es semmi nem foszt meg tigy a re-
ménytdl, mint egy transzparens, amin két ember van: a J6 meg a
Rossz. Mert akkor mdr a J6tdl is félek. Minden olyan j6tdl félek,
amelyikkel ha vitdba szillok, a Rossz pixelesitett fantomarcdt az
én arcommal fogja behelyettesiteni.

Mondom, azzal kezdtem a késziilddést, hogy irtam egy lis-
tdt mindarrdl, amir8l semmiképpen. Aztin dsszegytrtem. Pedig
tényleg kizdrdlag arr6l akartam beszélni, hogy kir félteni az
irodalmat, mert szinte mindegy, hogy kétébla vagy nyomtatott
dramkér, ez pusztdn civilizdciés kérdés. Az pedig, hogy a kétdb-
la vagy a nyomtatott dramkér miként hat magdra a szdvegre,
esztétikai, esetleg irodalomelméleti kérdés. Az irodalom léte vi-
szont se nem civilizdcids, se nem esztétikai kérdés. Az irodalom
az emberi lélekbdl kovetkezik, csakigy, mint a szerelem. Abbél
a lélekbdl, amelyrdl tudjuk, hogy az elmdlt par ezer évben nem
sokat vdltozott. Igy amig legaldbb két ember ¢l a foldon, addig
lesz irodalom.

De 6nmagam err8l mdr tobbé-kevésbé meggydztem, egyéb-
ként aligha irnék. Az a val6sdg, hogy ma, 2009 Konyvhetén az
irodalom j6véjét féltem a legkevésbé. Az pedig teljesen mindegy,
hogy azt mondom-e, az 6nék jovéjét féltem, vagy pedig hogy a
magamét. Mert a kettd dsszetartozik.

Nem szeretnék olyan orszdgban élni, ahol nem szeretnék
érettségi tétel lenni. Es nem szeretnék olyan orszdgban élni, ahol
ha elfogadok egy 4llami kitiintetést, utdna évekig szégyenke-
zem.

Nem szeretnék ndcigyands lenni, amiért azt gondolom, hogy
még igy, koddé vdlva is tessék szives bocsdnatot kérni legaldbb
december 6todike miatt, legalibb a hatdron tdli magyaroktdl.
Es nem szeretnék libsi zsidébérenc lenni, ha azt mondom, hogy
tessék szives egy kicsit gondolkodni, majd bocsdnatot kérni
Spirétél, mert mondjuk Radnétival ellentétben t6le még lehet.

Ha egy méd van rd, nem szeretnék gy élni, ahogy éliink, és
nem szeretném beldtni, hogy csak erre van méd. Nem szeretnék
egy reggel arra ébredni, hogy jobb, ha csomagolok. Mert nem
szeretnék radobbenni, hogy nincs hova mennem, pedig egy fe-
hér papirlapndl itt mdr nincs nagyobb otthonom.
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Farkas Zsolt Gy 6z a j 6

1 (ki-be)

...ht, még egy szép kis index is van a végén. Ez komoly.

2 (6sszefoglalds)

Bezeczky Gabor Irodalomtirténet a senkifoldjén (IS) ciml mive
Kulesdr Szabd Ernd (KSzE) egy mivére koncentrél, A magyar
irodalom torténete 1945—1991 (MIT) cimiire. De mivel ez na-
gyon tomor és sajdtos nyelvli fogalmazviny, teljesebb, ponto-
sabb megértéséhez hozzdolvassa KSzE egyéb miiveit is. Tisztdzni
prébalja a MIT, illetve KSzE koncepcidjdt/it, szévegének/einek,
elméletének néhdny f6 témdjdt, kategoridjde, eljdrdsait, logikd-
jat, szokdsait, asszocidcidit, fogalmazdsmddjdr. Tdjékozéddsdnak
modjat, ideoldgiai irinymutatdsait. Hogy mirdl szl a Torténet
az Elmélet szerint.

Bezeczky szovege jol kovethetd, stilusa a kdznyelvi kozelében
van, ,visszafogott” (bdr nem tudom, tényleg visszafog-e valamit
— ami tehdt dllanddan elszabadulni késziil? vagy kimondatlanul
elfojtédik?) és gondos értekezd proza. ,Rekonstrukcidi”, elem-
zései elfogadhatéak vagy jok, éresd: akik KSzE miivét/eit vala-
milyen szinten olvassdk és értik, hasonlé ,kulcsokat” haszndlnak
a jellegzetes zsargon olvasdsdban és értésében. Bevett, common
sense médokon, ,normdlisan” érvel, alaposan dokumentdlja.

Ugyanakkor végig érezhetd mdr az elemzéseken is, hogy
a MIT és dlraldban KSzE koncepciirdl elég keveset gondol
Bezeczky, de ezt id8rdl idére direke és éles konkluzidkban rog-
ziti is. Teszi ezt az egyes (persze dsszefiiggd) aspektusok (a kon-
cepciét meghatdrozé f6 fogalmak és eljdrdsok) vizsgdlatdnal,
ugyanis nincsen a vizsgalatokat dsszegzd fejezet.

Mindenesetre minden egyes felvetett aspektusban rosszul
vizsgdzik a MIT és KSzE. A leggyakoribb (gyakran osszefiiggd)
okok, ill. konkluzidk: 1. kifejtetlen-homadlyos, 2. ellentmon-
ddsos, 3. onellentmonddsos, 4. tdl rigid, 5. megerdszakolja az
irodalomtérténeti anyagot.

3 (kérdés)

Szerepl6: Kulcsar Szabd Erné
Rendezte: Bezeczky Gabor

Google: ,,Bezeczky Gébor”

[J MTA Irodalomtudomdnyi Intézet — Bezeczky Gdbor

Bezeczky Gébor. (1955). Tudomdnyos fémunkatérs, Irodalomelméleti Osztdly.
Az irodalomtudomdny kandiddtusa (1993). Az MTA doktora (2005) ...
www.iti.mta.hu/bezeczky.html - 6k - Tirolt vdltozat - Hasonlé oldalak

[0 MTA Irodalomtudomdnyi Intézet — Irodalomelméleti Osztdly

Bezeczky Gébor a metafora és a narrdcié teriiletén végzett Greéré munkde (a
Metafora, narrici6, szociolingvisztikacim, 2002-ben megjelentkényvejelentds. ..
www.iti.mta.hu/elmeleti.html - 11k - Térolt vdltozat - Hasonlé oldalak

0 Bezeczky Gébor | Szabad Viltozék

Bezeczky Gdbor. megtekintés - kapcsolat. Torténet. Ennyi ideje regisztrdle
felhaszndlé: 1 év 45 hét. Cimlap; Hirek - Cikkek - Blogok - Férumok ...
www.szv.hu/bezeczky-gabor - 13k - Tdrolt véltozat - Hasonlé oldalak

[J Konyv: Irodalomtdrténet A Senki Foldjén (Bezeczky Gdbor)

Kényv dra: 1710 Ft, Irodalomtorténet A Senki Foldjén - Bezeczky Gébor,
Bezeczky Gdbor 4j kényve hazaiirodalomtorténetkomoly szenzécidja: azelmale...
www.libri.hu/hu/konyvek/irodalom/irodalomtud_tortenet_elm/essze/
irodalomtortenet_a_senki_foldjen - 34k - Térolt valtozat - Hasonl6 oldalak

[ Velvet Plaza Online Aruhdz - Marka: Bezeczky Gébor

Mirka: Bezeczky Gébor - Ismeretterjesztd, Szépirodalom, Tankényv,
Miivészet, Szakkdnyv, Gazdasdg, Szdzszorkép - Képeslap, poszter, naptir..., ...
plaza.velvet.hu/products/konyv/CW/M11401/ - 21k - Térolt véltozat - Hasonlé
oldalak

[J KonyvtirosTandr » Bezeczky Gabor

Bezeczky Gdbor. az MTA Irodalomtudomdnyi Intézetének munkatdrsa. Jézan
Ildiké. tandrsegéd, azELTE MagyarIrodalom-ésKultratudomdnyilntézetének...
konyvtarostanar.klog.hu/tag/bezeczky-gabor/ - 49k - Tirolt viltozat - Hasonld
oldalak

[ Akadémiai Kiadé - Bezeczky, Gdbor

Féoldal - Szétdr - Angol - Nagyszotdrak - Kéziszotdrak - Didkszotdrak -
Kisszotarak - Zsebszétdrak - Utiszétdrak - Idiémaszétdrak - Szakszétdrak ...
www.akademiaikiado.hu/main.php?folderID=1612&articleID=40598&ctag=art
iclelist&iid=1 - 108k - T4rolt vdltozat - Hasonl6 oldalak

0 Online Kényvesbolt : BEZECZKY GABOR miivei

Szerzé:  BEZECZKY GABOR. A  kétet  Kulcsdr-Szabé  Erné
felfogdsanak ~ és  irodalomszemléletének  alapos  és ... 2009
January 24, Saturday, BEZECZKY GABOR miivei
www.tujapont.hu/szerzok.php?szerzo=19540 - 21k - Tdrolt véltozat - Hasonlé
oldalak

Kérdés, akkor miért foglalkozott vele annyit? Miért szdnt a drdga idejébdl ennyit ennek a munkdnak? A kritika nagy kérdése: mikor
éri meg egy rosszat elemezni, megmutatni, hogy hogyan vagy miért rossz, és mikor éri meg eltekinteni téle, és helyette valami észre
nem vett j6 felmutatdsdnak szentelni a figyelmiinket? — koledi kérdések. Bezeczky kdnyve nagyjabdl koriilhatdrolja, mirdl akar be-
szélni, és errdl torténetesen nem, ahogy millié més dologrél sem — ilyesmi ritkdn kérhetd szdmon egy miivon. Leggyakoribb eset, ha
a cim (alcim) megtévesztd, nem azt kapod a szdvegben, amit igér stb., persze Duchamp (vicces cimei) ,,utdn” ebben a kérdésben is el-
bizonytalanodhat az euroatlanti és pacifikus szubjektum egyardnt. Persze Duchamp nem értekez8 prézét irt. ,,De ha mér ite tartunk”
(hogy Fabri Sdndort idézzem): vajon pontos-e Bezeczky kdnyvének a cime? Nem. A pontos cime Tort-én-elem a Pusztdban lenne.
A hédapra is kitett szoveg, a kdnyv (a mottdkat leszdmitva) elsé mondatai

KSzE-t sokan irodalomelméleti szakembernek gondoljék. Nem osztom ezt a véleményt. Ugy litom, KSzE sokkal inkdbb irodalomtodrténész:
kritikusi pélyaszakasza lezdrultdtdl a kézelmaltig minden munkdja vagy kifejezetten irodalomtdrténeti jellegli volt, vagy elméleti szempontbdl
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is elfogadhaté irodalomtéreéneti koncepcié megalapozdsdt és igazoldsét szolgdlta. Ebbdl kévetkezik, hogy eddigi 86 miivének nem valamelyik
tanulmdnydt, tanulmdnykotetét vagy a mésik konyv terjedelm szovegét, az Esterhdzy Pétert, hanem A magyar irodalom torténete 1945-1991 cimi
konyvét tekintem. A kdnyvrdl szdémos kritika jelent meg, de nem 4llithaté, hogy megkapta volna azt a figyelmet, melyet a benne megtestesiilé
irodalomtéreéneti elképzelés megérdemel

sem egészen pontosan fogalmaz-
zdk meg, mit is teljesit Bezeczky |, A folytatis el6tt érdemes megéllapitani, hogy Kulcsir Szabé Erné nem ldtta dt, hogy szem-
| szovege. Nem igazan amellett | pontjai és szembedllitdsai eleve meghatirozzik az elmélete szimara lehetséges korszakok szi-
érvel, hogy KSzE nem ,irodalom- | mdt és jellegér.” (IS, 120.)

elméleti szakember”, hogy ,sok-
kal inkdbb irodalomtdrténész”.
A konyv érvelései sokkal inkdbb
azt dlligak, amit ugyanennek
az idézett mondatnak a vége is
egyébként, hogy KSzE dllandéan
magyar irodalomtorténetet probdl
irni, de nem tud, mert mindent
megfojt a szornyen reduktiv elmé-
let, illetve mert ,,a torténet” eleve
selméleti” szempontokat szolgl,
azok alapjén van benne minden
Osszerakva, beldle kjhagyva. KSzE korszertitlen, és van egy korszer(i énfelfogds meg egy korszertitlen. Ha egy mii/alkoté mindkettében korszerttlen, ak-
ugyan fbl}’ton 4 magyar irodalom | kor Lklasszikus modern”, ha csak egyikben, akkor ,avantgarde” vagy ,késémodern”, ha pedig mindkett8ben korszert,
alakuldsdt figyeli, avagy alakuldsdn | alkor ,posztmodern”.

Listeni képmdsként
értelmezett individualitds”,
,onmagdnak elégséges

»a személyiség dekonstrukciéja’,
»az én destabilizdciéja”,
»a szubjektum felszdmoldsa”,

esztétista szubjektivitds” stb. | ,személyiségvilsdg” stb.

seszkozjellegli nyelvhaszndlat”, klasszikus avantgarde”

. »
»onelégiilt szovegiség” stb. »Klasszikus modern

vagy ,késémodern”

onmagit is alkotd szoveg”, .
»onmaget 1s aToto szoveg yklasszikus avantgarde” R
wszovegkoziség”, ,,posztmodern

4o »
»a jelképzédés onallésulsa” stb. | VY »késémodern

Bezeczky ekként tdrja fol a biiszke Elmélet avagy Torténet alapszerkezetét: van egy korszer(i nyelvfelfogds meg egy

munkdlkodik, kanonizal ezerrel —

de tisztdn elvi, dogmatikus szempontok alapjdn vizsgdztat minden szoveget és szerzt, ezek szerint rakosgatja a magyar irodalomtorténeti
alakokat, korszakokat, tendencidkart ide-oda; végiil is sajat maga kredlta figurdkat sajdt maga kredlta tdbldn sajdt maga kredlta szabdlyok
szerint — és ez a ,maga’ (selbst) egy rigid teoretikus, és amit mvel, egy (ist ein) absztrakt, terméketlen skolasztika.

Ennek egyik f6 tulajdonsdga ugyanakkor — mutatja ki Iépten-nyomon Bezeczky, akdr egy klasszikus dekonstruktor —, hogy amik a
{6 rosszak KSzE kényszeresen digitdlisan értékeld irdsaiban, éppen azokat kivetik el sajdt irdsai. A posztmodern ortodoxia {6 szlogen-
jeit szajkézza, de épp ezekben antiposztmodernnek bizonyul. Folyton szidja a ,nagy elbeszélésekben” hivé alkotékat, viszont 6 maga
éppen egy ilyen kimunkaldsin firadozik. KSzE szdvegei sokat ismételt és sehol sem igazdn kifejtett kinyilatkoztatdsaiban a mivek,
a jelentések, az olvasatok, a befogadds nyitottsdgdra, sokféleségére, jatékossdgdra, dialdgusképességére eskiiszik, 4m megnyilatkozd-
saiban, stilusdban, nyelvi viselkedésében rendre ezek ellenkezdjét csindlja. Az 6nhitt, ,,6nazonos én” szérny( drnyait ldtja mindentitt
fel-felbukkanni a posztmodernen kiviili sététségben ez az 6nhitt drny.

Posztmodernt prédikdl és — mit is iszik? Szintiszta tedridt, spekuldcior? Ez igen sovdny vilasz lenne. Egyrészt mert a tedridnak,
spekuldcidnak ezt a ,ndies” és dlpraktikus értelmezését, miszerint az mindig absztrakt (ami mdr 6nmaggban is rossz), mindig nagy-
képtiskodé mellébeszélés, és mindent megfojt, ami eleven — ezt ne. Tedria és spekuldcié eredeti értelmében ’szemlélédés’, és éppen
ebbdl van kevés. Mai értelmében pedig a legdltaldnosabb 6sszefiiggések diskurzusa, vagyis pl. megafolyamatok megfigyelésében és
alakitdsdban haszn4lt, meghatdrozé piaci-hatalmi tényezd. De nem kell megijedni; ne féljetek, amig a tedridt ldgdtok stb.

Hanem? Dogmatizmust?, KSzE kedvenc szavdval: ,bolsevizmust” iszik? Hat... sok érvelésének kimondott vagy implicit konkla-
zidja ilyesmi, de befejezé mondataiban Bezeczky azt mondja, szdindékosan nem 6sszegzi irdsdt, nehogy dldozatul essen ,a szdndék-
tulajdonitds muveletének”. (132)

Taldn egy utaldsszer(i van arra, hogy: posztmodernt prédikal és karrierizmust iszik:

Van ugyanis kitiintetett, a tdbbi fol¢ kerekedé elgondolds a sok program és és elképzelés kozott. Minden mds program és elképzelés korszertiségée
az egyetemes hélézat fogja személyteleniil — az absztrake dSnmagukat korszer(inek 14t6 individuumok személytelen kdzremiikodésével — megitél-
ni. Az itéletnek, mondani sem kell, két szempontja lesz: az individuumfelfogds és a nyelvfelfogds. Sajit hat6korén beliil beliil ez az elmélet nem
lehet nem egységes és nem lehet nem egyetemes: kisebb-nagyobb erdszakkal bizonydra mindent el lehet helyezni a négy rubrika valamelyikében.
Csak az egyes rubrikdkhoz rendelt szerz8k és irdnyzatok érezhetik a prokrusztészi megolddsok fijdalmassdgit, mely az egyetemes elmélet szdmdra
sziikségképpen érzékelhetetlen marad. De a karriertorténetekben nem sokat szdmit, ha egyesck tgy vélik, az igazsdgukat t8litk mélységesen idegen
szempontok alapjdn torzitjik el. (ZS, 131.)
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Az emlegetett ,karriertorténet” nem egészen direkt értendé KSzE személyére, de majdnem: Bezeczky elemzésében a KSzE-féle iro-
dalomtorténet a posztmodern karrier- vagy tidvtdrténete, minden mt és alkoté annyiban dicsérend8 vagy marasztalhaté el, ameny-
nyiben a posztmodern felé mutat vagy nem — és persze KSzE a posztmodern préfétdja.

Mindenesetre az IS sszképe alapjdn fura az az 4llitds, hogy a MIT nem kapta meg azt a figyelmet, amit megérdemelt. Ha ennyire
rossz, miért kapjon, érdemel t6bb figyelmet?

Taldn az imént koltdinek nevezett kérdéseim mégiscsak prézaibbak kicsit. Miért is foglalkozik tehdt Bezeczky ennyit azzal, amit
ennyire — hdt, igen, egy széban sszefoglalva igy kell mondani: — rossznak tart? A kézenfekvd, vagy inkdbb az egyetlen lehetséges?
vélasz: KSzE személyes karrierje, stdtusza(i) miatt, azért, mert 8 a magyar irodalom (egyik) f86 megmondéembere, tétumfaktuma,
akinek intézményes ,hatalma” valéban nem sokakéhoz mérhetd. Ban Zoltdn Andrds megfogalmazisiban (/éghideg elemzés, litera.
hu): ,ha Kulcsdr Szabd nézetei ennyire evidensen semmisek, hogyan tehetett szert mégis ekkora befolydsra?!”

Errél azonban egyetlen kuma szé nem esik.

Ezt nem tudom eléggé sajndlni. Egyrészt mindenkit érdekelt és érintett volna. Mdsrészt az, hogy Bezeczky elemzése gondos és
lestjtd, kétszeresen kényszeriti ki a kérdést: miért nem ir err8l? Hogyan lehetséges, hogy e(gy) gyengéceske szakmai teljesitmény ilyen
erés intézményes hatalmat vivott ki maganak? Ez nem ugyanaz az intézmény(rendszer), ahol Bezeczky tevékenykedik? Es ez 4m a
feladat, ehhez kell az a gondossdg, kozérthetdség, jéldokumentiltsdg, szerénység, ami Bezecky elemzését kétségkiviil jellemzi.

Es csak azt ne mondjuk, hogy ez nem szakmai kérdés. Hogy ez szociolégia, pszicholégia, mentalitds- és eszmetérténet, politika
stb. Persze, az is, minden az is. De szakmai is: merthogy ki szabdlyozza, hogy a/egy szakmdban az érdemek és az elismerések, az
intézményes viszonyok és a szakmai teljesitmények megfeleljenek egymdsnak? Persze, szabdlyozza mis is, a szakma csak akkor ¢él, ha
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van ,kiils8”, tdrsadalmi, piaci megrendelés, igény, igy miikodik jol, igy tolti be hivatdsat.

4 (popmodern)

Csak persze a szakmdnak (Magyarorszdgrdl beszéliink) hagyomanyosan nem sok koze van a piachoz — az irodalom és az emberiség
nagy értékei mdr hogy a f...omba élnének meg a piacon, kis barditom?! Mi van itt, néz koriil! (Es ha kériilnéz, nem oriil.) Fs: egy
komoly szakmai munka az nem ponyva, nem bulvdr, nem bévli! Azt az egyszerti tdmegek sose fogjék felfogni...

Magyardn: minél ,,profibb”, anndl tobbet tart meg magdnak, és anndl kevésbé teljesiti a tdrsadalmi igényt, illetve (minthogy ezek
zommel 4llami pénzek, intézmények:) megrendelést. A dilettdnsok kotrédjanak a szakma kornyékérdl. Aki nem érti, ne ugasson
bele.

Nem: elmagyardzom neki, azért foglalkozom ilyesmivel, hogy barkinek el tudjam mondani, akinek nincs erre annyi ideje, raldtdsa,
hogy barkinek az itt és most felvetett témdjdhoz, kérdéséhez, problémdjihoz be tudjam csatorndzni azokat a reveldcidkat, lehetdsé-
geket, amiket az irodalmi mtvek és a nyelv , rejtegetnek”, ezért tartjuk ezt a tdrsadalmi intézményiinket.

Hanem: elmagyardzom neki, hogy ehhez nem is fog érteni, mert ahhoz éjjel-nappal kellene egész életében a szakma csinjdval-
binjdval bibelédnie, szakmailag fejlédnie, a szakma topjdn ott sertepertélnie, amint azt szerénységem teszi... Az nem gy van, hogy
azt a tdmérdek, legmagasabb szinvonald, nemzetkozileg is jelentds munkat, amit végzek, nagyszeri beldtdst, ami eszembe jut, azt
a sok-sok bonyolult fogalmat, komplex sszefiiggést, konyvtdrnyi diskurzusokat, azt mind-mind csak dgy Gsszefoglaljam Onnek,
drdga holgyem, ne csacsiskodjon.

Posztmodern perszifldzzsal tissiik el az ijedelmet. (Ez nem felsz6lité méd volt, hanem suksiikdlés.) Egyrészt a szakma természetesen
sokkal jobb dllapotban van ennél, 1. Bezeczky, s6t mit nem mondok, KSzE se annyira rossz azért! A lelke mélyén neki is ott lapul a
szeretetéhes kisgyerek... Na meg mégis, ha meggondolod, azért nagytuddsi ember, relative... Kicsit mindig ,folfele” igazodik, az
igaz, és szornyen haszonelvi, mint Esterhdzy Péter; ha sz6ba 4ll veled, azonnal megnyer, milyen kedves, hogy szinte mdr azt monda-
ndd: kegyes. Vagy: kegyelmes. Mdsrészt a fenti bekezdés csupdn a Biirokrata professzionalizmus: a kizsdkmdnyolds 1ij neve cimt (1979-
es) irds népszerisitd perszifldzsa, melyben a szerzé (Cornelius Castoriadis) latin-amerikai és eurdpai tapasztalatait foglalja dssze (a
forditds Hajas Tibor kiadatlan ,,napléjdbol”):

A f8 nehézséget természetesen maguk az institucionalista, biirokrata, ,hivatalos” specialistak okozzék. A ,profik”. Mivel ,,abbdl élnek”, hogy szak-
tuddsuk monopdlium, értsd: minél sziikebb kérre korldtozédik ez a tuddsmonopélium, anndl tdbbet , kaszdlnak”, ezért megvetik a népszerit, nem
érdekiik a tcudomdnyos ismeretterjesztés, ha valaki mégis megteszi, akkor ,,a szakma” dsszezér, és a vadak kozott bizonnyal ott lesz a vulgarizélds, a
szimplifikdl4s, a felszinesség, a dilettantizmus, a naivitds; esetleg egy kis értelmi képességekkel kapcsolatos vagy politikai gyant...

Az institucionalista specidlis tuddsdt nem megosztani és sokféle megfontolds szdmdra felkindlni szeretné, hanem minél drdgdbban eladni.
Ezért elidegeniti a kozérthetStdl: a szaknyelvet kamufldzzs4, titkosirdssd véltoztatja. (Az egyik leg-,sikeresebb” példa a jog egész diskurzusa.) A
,szakmai tudés elsajdtitdsa’ valéjiban gondos be(nem)avatds a nagy titokba, ami elsésorban persze biirokratikus (,politikai”) természet(i, vagyis
(6nkény)uralomelv(i. Nyelvhasznélata, terminolégidja, a szakmai eminencia 4lland6 és kinos bizonygatdsaibél 4ll6, minden kiviildllé szdmdra
dégunalmas diskurzusa éppen arra szolgdl, hogy az intézményhez csak azokat és annyira engedje kozel, akik és amennyire engedelmesen beszélik
az exkluziv nyelvet és titkos lizeneteit.

A hermetikus, laikusokat kizdré szakmai diskurzus egyik legfébb funkcidja az antidemokratikus kériilmények biztositdsa: tdvol tartani a démoszt
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— az adéfizet8 polgdre, a fizet6képes keresletet —, lehetetlenné tenni szakmai és politikai befoly4sit, lehetetlenné tenni az intézmény (mikodte-
t8inek) kiilsé kontrolljét — harmonikus, funkciédus, eleven kontextusba illeszkedését. A mdsik legfébb funkcidja a hatalomelvii kriptoldgia: a
maddrnyelv, ami , kifelé” a tudomdnyos eminencia bizonyitéka, ,befelé¢” a hatalmi harc terepe. Az ilyen irdsokban taldljuk a szigorti tudomdnyossdg
legtobb jelét, ,felmutatdsit”, ceremonidit, ha-kell-ha-nem-demonstricidit, a liheg, benfenteskedd szakmadzdst.

Ez a szakmai ,kérlelhetetlenség” az a kamufldzs, aminek rejtekén ott lapul az ostoba 6nzés. Mintha nem lenne hozzéférése a jéhoz, ahhoz, hogy
mi j6 neki és mdsoknak; mert nem azt csindlja. Nem abban eréfeszit és oriil, és nem férad el, mert élvezi — hanem a ,neki j¢” az ,a mdsiknak
rosszabb”-at jelenti, ebben erdfeszit és kdrériil, de elfirad és nem élvezi. Az institucionalista nagyembernek mint ,Mesternek” diskurzusa a ,,beava-
tandékkal” a titkos és stratégiai kddok beépitése a szakmai eminencia ktelezd és kinos fitogtatdsiba. Mikdzben azt jdtssza, hogy médszerelvii, hogy
személytelenségre torekszik, azokat a személyiség(jegy)cket és viselkedési kédokat valasztja ki, amelyeket uralni tud.

A felvildgosult racionalizmus — isten dldja egyébként, sapere aude!, kisanyu! — fel-felbukkand rémképzete volt, hogy csak az objektiv a megbizha-
t6, és/mert a szubjektum megbizhatatlan. Félhazusdg; én példdul megbizhaté vagyok, ami abbdl is ldtszik, hogy éhezem és szomjazom az objektivet
is, mint a vajas-kolbdszos kenyeret is koviubival és a szintiszta friss forrdsvizet is egy romantikus hegyoldalban. Ez csak egy szubjektiv benyomds:
minél hisztérikusabb egy szubjektum objektivizmusa, anndl becsaphatébbnak/becsapandébbnak tartja a szubjektumot. Mds értelme nincs a szub-
jektiv és az objektiv drdmai szembedllitdsinak.

Az institucionalista az egyetemi szobdban és a konferencia utdni evés/ivds kozben nem beszél szakmai kérdésekrél, isten mentse 8t, tdin nem
dolgozik igy is firadhatatlanul eleget?, hadd pihenjen! Viszont adomdzgat, pletykilgat, neveket, mitologémakat forgalmaz. Intézményi-politikai
benyomuldsok és kiszoritdsok, személyi kérdések érdeklik, nevek és csoportosuldsok stratégiai-taktikai elhelyezése, székek és pénzek folotti disz-
pozicidk stb.

Ami persze 4ltaldban és konkrétan ,végs§ soron nem mds mint” valamely egyetemes, kibékithetetlen ellentét En és Mds, avagy Mi és Ok (isko-
lak, eszmerendszerek, kultdrdk, osztélyok, nemek, régiok, nicidk, valldsok stb.) kozdtt. A Szépelgd Illazidk és a Kékemény Realitdsok kozote. Az
institucionalista legfébb megkiilonboztetd jegye ez a hdborus logika. Az institucionalista ,,természetébdl fakaddan” nem kedves, nyitott, érdeklédé,
demokratikus a kollégakkal és laikusokkal, legfeljebb szigoru feltételekkel, melyek teljesitése elég sok idét és faradsdgot vesz igénybe ahhoz, hogy
aki teljesiti 8ket, az el is kitelezte magdt neki.

Az institucionalista, minél magasabban van, anndl kevésbé ér rd. Olvasni, elmélyiilni, a voltaképpeni szakmdjdt mavelni...

...Ha sikeresen elkeritették a ,diszciplindt”, vagyis nem adjék ,ki”, (a)mit tudnak, de azt nagyon sok pénzért, az depressziv rendszer. Ahogy a
pszicholdgiai, Gigy a gazdasdgi értelemben vett depressziv rendszer is, inkdbb ,befel¢” fordul: a mér meglevé biztos pénzek és intézmények ,tortdja”
felé. A tortamodell, a biirokrata idedja a gazdasdgrdl, ahogy a velejdré paranoid individualista szocidldarwinizmus is, az irigység és a vesztegetés
garantdltan deficites gazdasdgfilozéfidjdnak sziikséges kellékei. Az intézményt leuraljék a szakmailag érdektelen, de a ,hatalmi” viszonyokban annal

érdekeltebb biirokratdk.

In summa, jonnek régi rabléi a nydrnak,

akik a hagyomdnyos aktivistdk stiluséban a végtelenségig folytatjik jétszmdikat, igazgatjék a kedvezdtlen viszonyokat, és végeldthatatlanul tevé-
kenykednek, mint a szenvedés dthdritdsinak tigynokei. (Sloterdijk: A gondolkods a szinpadon, 1986.)

Ha viszont pl. kozmolégia—csillagdszat—fizika diskurzusban — mdr megint a fizika a bezzeg-tudomdny?, pedig nem is egzakt! —
Stephen Hawking, Martin Rees vagy éppen Isaac Asimov (igen, 8 irta az egyik legjobb csillagdszattorténetet) miiveit sima érdeklédd
kivdncsisdggal (el)olvasod, érzed, amit a kéltd is megzenésitett:

egy kis popot kériink az égre
azt dobolja r4 az elsd kovet
aki megszerezte a fekete Svet
és bevéltja a zsetont mézre
végre

(MC Mackow feat. MC Malacky)

Erzed, hogy 6 nem tigy szakmai nagysdg, hogy nem érted, mit mond. Elmondja, amit tud, elmagyardzza azt a tényleg elég specifikus
dolgot. Mibél gondoltik azt, hogy, és hogy jottek rd arra, hogy, és hogy bizonyitottdk, hogy. Milyen magyardzatok meriiltek fel az
évezredek sordn arra, ami mdig rejtély. Pontosan ,a szakma alapjainak” az ismertetése az, ahol a szakma frontvonaldba visz azonnal,
(nem)tuddsdnak hatdrdra, ,transzcendentdlis horizontjdra”, a szakma legérdekesebb — a laikusokat leginkdbb érdekl$ — kérdéseihez.
Sét Niels Bohr azt mondja, a csticskvantumfizikusok a sajét szakteriiletitkon tkp. csak azt értik jél, amit mindenkinek el tudnak
mondani. Az, hogy ebben a sci-finél is mesésebb vildgban minden mdsképp viselkedik, mint amit hétkdznapi tapasztalataink alapjin
megszoktunk, a kvantumfizikusnak éppoly problémdt jelent, mint a laikusnak. Furcsa, egymdshoz nem passzolé jelenségek, 4llitd-
sok, bizonyitékok — és az egész valahogy nem értelmes. Kivéve, ha van rd hétkdznapi szemléleti formdja, sémdja, hasonlata, forditdsa,
nyelve, amely, ha jé, logikus(abb), kommunikélhatébb 6sszefiiggésbe rendezi a dolgokat, sét Gj felfedezésekhez vezet.

Bizony. Még a Godel-tétel is retorika (is), ebben igaza van aPekonCsoportmak Feyerabendnek. Ahdny értelmezd, kozvetits,
annyi interpretdcié. Mikézben mindegyik megjegyzi, magdt a(z aritmetikai) bizonyitdst csak pdran értik, tudjik kovetni. De az
tényleg a legszomorabb, amikor a humdntudés ezt az exkluziv formalizmust irigyli és szeretné viszontldtni a sajdt diskurzusiban
ahelyett, hogy vildgosan fogalmazna. A megvildgosodds vagy a felvildgosodds fogalma éppoly revelativ vagy informativ lehet a fény
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ytermészetét” illetéen, mint a természettudomdnyosnak szdmité kijelentések, melyek szintén metafordk, és a kétféle metaforizdcid
nemigen van egymds nélkiil.

Pl a fény nagyon kiilénbozik a viztdl, de amit a ,hullimtermészetérdl” tudunk, azt a viz- (hang- stb.) hulldimoktdl tudjuk. Avagy:
egy metaforabdl. (Esetleg Johannes Schmidt nyelvtérténeti hullimelméletét javasolhatndnk még hasonlat gyandnt.) Quine, az igazi
angolszdsz filozédfus szerint (igaz) kozhely, hogy a metafora a természettudomdnyos felfedezés firéjénak vidiahegye (bdr 4 mds me-
tafordkat haszndlt ,ugyanerre” az igazsdgra: Afterthoughts On Metaphor, 1972, csak mésfél oldal, szép szoveg). Rorty is nagy erékkel
népszerlsitette a nietzschei formuldt: ,az igazsdg metaforak és metonimidk mozgd hadserege”. Mds példa: a Rutherford-féle atom-
modell (a naprendszer-metafora) egy kicsit minden elképzelésben ott motoszkal, de inkdbb negativ megszoritdsok formdjéban: az
atommag nem golydcska, ahogy az elektronok sem azok, és nem is keringenek, hanem t6k mdst csindlnak, nem lehet megmondani,
hogy mit, ennyit tud mondani a Heisenberg-féle hatdrozatlansdgi elv, amig az elektron ,be nem csapédik” a kis miszerecskénkbe
— nem tudjuk, hol és mikor, milyen torvények alapjin, honnan tudjuk egydltalin, hogy van-e térvénye, Einstein szerint bizisten
kell legyen —, addig nem tudjuk, hol van, milyen, mit csindl, csak annyit, hogy nem ott, nem olyan, nem azt, mint a becsapédds
elétt, de majdnem mindegy, mert a miiszerecskénk, amivel legaldbb ennyit megtudhattunk elektron-cica viselkedésérdl, amugy is
megvéltoztatta aztat (a viselkedését).

Oké, ez nem a Gédel-tétel volt, de az igy is ldtszik, hogy a retorika fontos a kvantumfizikdnak és forditva. Vagy az ,egyetem”
(universitas) sz6 mar csak egy elhomdlyosult metaforalenne? Esetleg: katakrézis, képzavar? Vagy miaz ,egyetem”? Kélcsonszerz8déses
tdvolsdgtartds, hogy nem nytlunk egymds hasosfazekdhoz? Fura, hogy az a miiveletlenségével tiintetd rosszindulat, ami pl. Alan
Sokalt jellemzi, oly népszer(i lehet ,profi” kérokben. A tutké profi szakember rendet vdg az obskurantizmus burjdnzé dzsun-
gelében — ez az idillium régéta gyengéje kiismerhetetlen anyukdk szigortitudds fiainak, kiilondsen Angloszaxénidban. De az is
lehet, hogy ,a gén: nyelv” metafordja megtjitja a metafora fogalmdt, nemkiilénben a génét és a nyelvét, és akkor meg mirdl
beszéliink.

Az irodalom persze jéval bonyolultabb, mélyebb diskurzus, mint a természettudomdnyoké, példdul mert ezerszeresen szovédik
ossze a hétkoznapi és barmely diskurzusok irtdzatos tomegével, kaotikus bonyodalmaival, vagyis miikodése a legkevésbé formali-
zilhatd, leirhaté, reprodukdlhatd, programozhaté (csak) egzake, szigortt médszerekkel. Bimulatos médon azonban épp a roppant
komplexitdsa és mélysége miatt nehezen formalizdlhaté hétkdznapithoz kézeli) diskurzusokban valé jdrtassdg, ,kompetencia” a
legaltalinosabb, hogy ne mondjuk: a legdemokratikusabb. (V6. Méré Liszlé: Eszjﬂ’m’sok). Pontosan ilyen az irodalom is, ezért a
hozz4 kapcsolédé diskurzusok is nagyjabdl és végs soron ilyenek kell legyenek. Szigorti, mddszeres, ,kvantitativ” stb. elemzések
mindenhol kellenek, de nem arra, hogy sajdt profizmusunkat és a tdbbiek hozzdnemértését demonstraljuk, ,igazoljuk” vele. — Ha
nem tudod elmondani kéznyelv(kdzelb)en, akkor a legjobb esetben is csak sznob vagy, de valdszin(ibb, hogy ,tuddsalapt” kizsdk-
ményold. o o o JULISKA: Mit olvasol?

KSzE? — akdr egy kis Heideggerrel beoltott pozitivista, akdr egy kis Badiny-Jéssal beoltott | jaNCSI: (mutarja)
finnugrista, akdr egy kis Lukdcs Gydrggyel beoltott C++ programozé: JULISKA: (olvassa) Bezeczky Gabor Irodalom

toreénet a senki f5ldjén. .. Mirdl szol?

,Elére kell itt bocsdtanom, hogy szdmos ponton elismerem annak a nyelvnek a birdlhatésdgdt, JANCSL: Lehtizzik a vizes lepedét a Kulesir
amellyel a nyolcvanas évek irodalmi folyamatait lefrni probéltam” — irja KSzE, idézi Bezeczky Szabé Ernérél.

a 206-os labjegyzetben, az Okulj magyar: Hegel, Sztdlin, Derrida... Vilasz Domokos Madtydsnak JULISKA: Ki az a Kulcsér Szabé Erné?

c. cikkbél. Amely Domokos Métyds Az ,,inautentikus” kinyilatkoztatds c. cikkére valasz. — ,Egy JANCSI: Hit tudod, az a fémufti az iroda-
onmagdt értelmezd fogalmisdg nyelvi szabdlyainak akkora a kényszeritd ereje, hogy sem az ékes- lomtudomdnyban, akadémikus, az 6 emberei
52016 retorikdt, sem az él6beszédi meghatdrozatlansigot nem engedi érvényesiilni.” vannak ott az egyetemeken, 6 mondja meg,

hogy beindulhat-e egy szak egy egyetemen,

meg hogy hol folyik a Duna...
De a hepiend kedvéért érdemes megnézni Bezeczky A jdsdg s a béke csak ostobasdg? c. irdsét JUEIS&: Na és?y

(Kritika, 2007, neten is fenn van, meg aldbb is, a 7-es fejezetben egy részlet), ahol, szintén | JANCSI: Bebizonyftjak réla, hogy felszines,

kozérthetben, arrél beszél, amirél az IS nem. zavaros, és hogy pont olyan, mint egy dogma-
tikus szektavezér, egy bolsevik, egy fundamen-

, ., . , . ., talista, akik elvileg a fellenségei.
5 (durvasdg vs. irénia, esetlegesség, szolidaritds) JULISKA: Fideszes?

Mi az, amit véllal Bezeczky konyve? Nem kevés. ElImondani vildgosan, részletesen és tomo- | JANCSI: Hogy jon ez ide?
ren, hogy miért (6n)ellentmonddsos, felszines, durva és terméketlen KSzE egyik reprezen- |JULISKA: Szoclib?
; , . 0l s S ; . JANCSI: Nem.
tativ mive (ill., szegrél-végrdl, egész irodalomelmélete / torténete).
i A . . ,. | JULISKA: Honnan tudod?
Bocsdnat, hogy még egyszer ésszefoglaltam, tudom, hogy minden egyes alkalommal £&, | JANCSI: (gondotkodik)
és csak noveli a bossziszomjat / kdroromet és a ,hatalmi” elszdntsdgot a régi modellben | JULISKA: Es j6?
— de most az G4j modell tesztelése folyik. Taldn durvdbban mondtam, amit Bezeczky disz- |JANCSL Mi?
. ; 5 . . . » . . . ; JULISKA: Hit a kényv.
tingvéltan mond?, vagyis mdr nem is ,ugyanazt” mondtam, hiszen ez legaldbb annyira sti-

ANCSI: 6.
luskérdés, mint minden? Nem igazdn: az IS egymondatos dsszefoglaldja mégiscsak valami J(de/wmm{wé)
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ilyesmi. — Lehet, hogy Bezeczky a durvdbb, amennyiben a recenzensre testdlja a kényes osszefoglaldsi feladatot: tegye ki magit 6 a
yszdndéktulajdonitds miveletének”. (Majdnem azt irtam: ,mivészetének”.) Nosza.
Mivel nem mondja, nem lehetek benne biztos, (hogy tudja-e,) mennyire lestjté képet rajzol (vagy de, ezért nem foglalja ossze).
Tényleg, lestjté az osszkép?
Az.
A MIT-r8] mindenképp.

Amely persze reprezentativ mive KSzE-nek.
KSzE rendszere mondatonként porlad szét és szall a semmibe Bezeczky vizsgdlatai nyomdn. (Bundula Istvdn: A mese vége, Magyar Narancs, net)

Akkor tehdt — jesszus! — ,valéjdban” azt ,sugallja’, hogy az egész KSzE, tigy ahogy van, humbug? Mondjon le? — A teljesség kedvéért
idézek a fent emlitett Bezeczky-cikkbél:

Az dttekintésnek elégikus jellege lesz, hiszen elenyészd az esélye, hogy ugyanezek a tuddsok [kodztitk KSzE], a szakma kivélé képviseldi, akiknek még
az esetleges tévedései sem szdnalmasak, és akiknek — a jelenleginél normalisabb légkdrben — még a melléfogdsai is fontos dolgokra vildgithatndnak
1, Gjra osszelilnének, és megbeszélnék mindazt, amit joggal lehet hidnyolni a konyvbdl. Nem drt viszont tudni, mit veszitettiink. (htep://www.

kritikaonline.hu/kritika_07oktober_bereczky.html)

Bezeczky is tiszteli tehdt kollégdjdt, én is, a szakma kivdl6 képviselSjének nevezi, én is. Rokonszenvesen aggddik a szakma sorsdére,
én is. Tehdt nem egészen arrdl van szé, hogy Bezeczky azt mondand, hogy a kirdly meztelen. Akkor mdr inkdbb azt, hogy pufajkdban
van.

Persze ez is csak egy ,,szdndéktulajdonitds”. Mdsképp fogalmazni, kozvetiteni, forditani, 8sszefoglalni, diskuralni, értekezni: mi is
ezzel tulajdon szdndékom? Gadamer, a jeles megértésszakértd azt mondja, megértés nem akkor van, amikor a partnerek (ez inkdbb
a gépi kéd) egymast , tokéletesen értve” kommunikdciés automatizmusokat hajtanak végre (alkalomadtin nagyon helyesen, mdskor
roppant helyteleniil), hanem amikor valami nem stimmel, amikor értelmezési miiveletekre kényszeriilnek, hogy ,tokéletesen értsék”
egymdst. A megértés mint mindig kicsit mdsképpen értés evidencidjinak egyik legszebb megfogalmazdsa Walter Benjamin metafo-
rdja hdromoldalas kis cikkecskéjében, A miifordito feladataban, miszerint ha az eredeti mi egy mives, remekbeszabott korsé, akkor
a j6 forditdsa egy olyan kors6, amely persze mds agyagbdl van, mds a fazekasmester is, hajaj, mint az eredeti készitdje, de mégiscsak
egy az eredetihez megszolaldsig hasonld, avagy hii mdsa emennek. Legaldbbis ez a normal elgondolds, de hdt — gondold 4t magad
— egy tekintély nevének nem azért kell elhangzania, mert mar kdzhely, amit mond. Hanem. Az eredeti egy torott cserép a korsbél,
és a jo forditds hozzdrak egy mésik torott cserepet ,,ugyanahhoz” a korséhoz. A meg(nem)értés fura kalandjai kisértetiesek is tudnak
lenni, mint erre Freud felhivta a figyelmet, ami akkor fordul el8, ha az emberkénk (pl. ha paranoid: csak/inkdbb mdsban képes/haj-
land felismerni a sajdt rosszdt) valami szorny(iben kénytelen megpillantani magét. Az ellentettjérdl szdimol be Bloom hatdsiszony-
elmélete: aki/ami megyvildgositotta, azt kitorli az agydbél, hogy a sajdtjdnak tudhassa. Beldtds a vakfolton keresztiil, Paul de Man és
Lacan foglalhatnik 6ssze igy egy kozos érdekl8désiiket. — Mindez persze lehet jészandéktuladonitds is, dtletadds, ajdndék, adomadny,
segitség, szolidaritds, szeretet. A hang, ami nélkiil zengd érc, pengd cimbalom vagy csupdn.

Bezeczky Radnéti Sindor A posztmodern zsanddr c. irdsabdl idéz:

KSzE miiveit olvasva engem mindig meghokkentett az, hogy miképpen reflektdlhatja valaki ily kevéssé az dltala elfogadott tanitdsbol kiovetkezd
bélesességet. Mintha egy tudomdnyos valasztdsokat megel6z6 dogmatikus, normativ, kizdrélagossdgra torekvé, gyanakvé, humortalan — és gyakran
bizony smokk, vidékies — kedély helyettesitené a filozéfidt, s e kedély retorikus médon aldakndzza a kimondott szavak tartalmdt. (£S, 110.)

Es igy kommentilja: ,,Az ilyesmibél aligha kerekedhetik j6izii vita.” Ez némiképp meghokkentett, mert én nem igy olvastam. Hanem
kedélyesebbnek. Vagy kedélyesebben? Az biztos, hogy nem egy hizelgéslista ez sem, de a nyiltsdg, kimondottsdg (b/unt, yknow) meg-
engedd, bizalmas, bardtsigos propoziciénak is olvashatd — a froclizdst a sértéstdl, vagy a szabad véleménynyilvdnitdst a semmin sem
segitd vddaskoddstdl elvalaszt6 hatdrok olvaséi alakzatok is. A szornyt, ellenségelvii gytiloletbeszédet leginkdbb konnyed és jatékos
olvaséi-értelmezdi teljesitmények tudjak abszorbedlni, (meg)semmiteni, szétszérni és energidit pozitiv, alkotd, termékeny sémdkba,
alakzatokba, bedllitéddsokba dtstrukeurdlni.

Misfelél és egyébként pedig a meghdkkenést és a kedélyt leszimitva szinte az IS dsszefoglaléja lehetne az idézett szoveg. Eppen
ezeket mutatja ki Bezeczky is, illetve hasonldkat. Persze 6 nem fogalmazna sose gy egy értekezésben, hogy ,,smokk”, és a ,,vidékies™-t
nyilvdn politikailag inkorrektnek tartja.

»Mi van ott a szévegben”, ugye, nem véletleniil kiizdotte fel magat az egyik legakutabb (dltalinos és szakmai) kérdéssé. Radnéti(szo-
vegé)t olvasom-e vagy magam, stb., amikor az idézetet kedélyesnek (-sen) olvasom; és Bezeczky( szévegé)t-e, amikor a kommentdrt
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neheztelének (-en) olvasom. Eppen azt teszi, amit kritizal? Vagyis azt, amikor valaki éppen azt teszi, amit kritizdl? Amikor ,retorikus
moédon aldakndzédik a szavak értelme” — ahogy Radnéti mondja, amit Bezeczky?

Ha nem is irja le e szavakat, Bezeczky szdmos elemzésébdl szintdgy eléggé ilyesmik jonnek ki, ami pl. ,,dogmatikus’-ként, ,,nor-
mativ’-ként is leirhaté:

Meg kell jegyezni azonban, hogy a két szempont (az individuum és a nyelv) térgyaldsa KSzE munkdiban nélkiildzi a kifejtettségbdl adodé mély-
séget és a szakirodalmi tdmogatdst. A tanulmdnyok nem a gondolatmenet részleteit és bizonyitékait, hanem az el nem mondott gondolatmenet

végeredményének tekinthetd dllitdsokat ismétlik Gjra meg Gjra. (ZS, 40.)

Ertitek, kedves dogmatikusok és normativak? Tobb elemzést és kevesebb verdiktet! Tébb bizonyitékot és kevesebb itéletet! Avagy a
ykizdrélagossdgra torekvd”? Ezt szintén sok helyen mondja Bezeczky az /S-ben, taldn még sz6 szerint is. Nyilvdn a ,gyanakvd”-t és a
yhumortalan”t sem irnd le, nem is vet fel az /5-ben ezekkel kapcsolatos kérdéseket — de azt hiszem, inkdbb miifaji-stildris okokbdl:
az ilyesmi illetlenség a Bezeczky dltal kultivalt angolszdsz analitikus szovegeszményben. Helyes, gazdag lehet8ségti, hagyomdnyt, sok
szempontbdl j6 miifaj/stilus. Bizonyos funkciékat nem villal, amiket remélhet8leg mds miifaji-stildris valasztdsok teljesitenek.

Es: sokféleképp el lehet mondani ugyanazt, és ez nincs ellentétben azzal, hogy semmit sem lehet kétszer ugyantigy mondani. — Ez
meg skolasztika?

E sorok iréja Bezecky Gdbor szévege alapjan a kévetkez8képpen summdznd a birdlat tdrgydt képezd KSzE-féle irodalomtérténészi és kritikusi fol-
fogdst: a sajdt igazsdgit egyediilinek tételezd, onmagdt a nemzetkdzi tudomdnyossdg itthoni letéteményesének tekintd, az elméleti folkésziiltséget
a mds nézetliektdl elvitaté magatartds. Durvibban: elsdsorban a német irodalomteéridra figyel8, annak fogalomkészletét, eredményeit jél-rosszul
megemésztd és ellentmonddsos elméletté Ssszegyurd szlik horizontt teleolégia. Amelynek a korldtoltsiga éppen abbdl fakad, hogy a megtaldle
egyediil tidvozitd modszer birtokdban nem l4tja a sajat korldtait. Van erre egyértelmibb kifejezés is, mégpedig az, amellyel KSzE oly nagy kedvvel
mindsiti vitapartnereit: provincializmus. (Bundula, i. h.)

Mindenesetre egy szoveg (szerz8) hangneme, hangoltsiga, hangulata — amelyek persze éppoly kevéssé irhat6k le és vizsgdlhatok
egzaktan, mint az irénia vagy az alliziok — anndl fontosabb, minél kevésbé irhatd le és vizsgalhatd egzaktan a tdrgyi igazsdg a szoveg
dltal felvettett kérdésekben. Igazi klasszik: lehet az 8szinteség sértés? Lehet sértés igaz? Nem, kedves Olvasé, nem a helyes vilasz,
mindkét kérdésre. De nézziik a konkrét estetet, az iménti Radnéti-idézetet: rosszizli durvdskodds, sértés ez, vagy pedig egy szakte-
kintély észinte véleménye? Ha durvdskodni — vagy finomkodni — akarnék, azt mondandm: Radnéti igy foglalja &ssze a véleményét,
Bezeczky nem foglalja ssze. Es nyilvdin nem arrél van sz6, hogy Radnéti nem elemez a jelz8sora mogé. Persze — ez Bezeczkynél is
latszik — mdr az elemzések is lehetnek tendenciézusak, ez nem feltétlentil hiba, s6t tobbé vagy kevésbé az emberi megismerés min-
denkori velejdréja, a véges lény megismerése korldtozott (Kant), szdindék-vezérelt (Husserl), roppant
komplex, el8itéletszerti sémdkbol szervez8dd rendszer a kozege (Gadamer) stb.

Ehelyett néhdny metafora a lehetséges hangoltsdg- vagy olvasati kontextusokhoz: van az a fura gél-
oromfajta, amikor két jdtékos szembdl, tdmaddst idéz§ lendiilettel egymdsnak ugrik és lepattannak
egymds mellérél — de ha az ellenfél jdtékosdra ugrandnak igy, azonnal kidllitandk (és eltiltandk) Sket. | 4 rengs lomb virdgban é
Vagy az, amikor két néger (,afroamerikai”, ,szinesb8rd”, ,feka” stb.) — mintegy intimitdsfokuk jelétl | é késziil a gyiimolesre,

— niggerezi egymast. Ami fekete-fehér viszonyban nem megy, kiilons retorikai éreéket kap fekete-fekete | @ 7yilt utedra lép a nép,
. ; ; . . ; ; . .. 1. | hogy végzetér betilsse.
viszonyban. Mdr a 70-es években megemlékezett réla Aronson A #drsas lényben, ma pedig a rapkozeli
L, . o . ) . X , : Iramlanak a bogarak,
nyelvkultirdk mintha nagyjabl letisztogattik volna a rabszolgatartd, ku-klux-kldnos és hasonld hasz- | 4 jekszavak repiiinet.
ndlati médoktél. (Ha nem is teljesen, mert azért rdzés még mindig kimondani — csak ha nagyon nagy | S az aranyba vont ég alart
kirdly(n8) vagy and the coolest antiracist.) Némiképp hasonlé még a 90-es években a (fér/fid)bardtok | =7 bekdszint az iinnep —
- ” , . R . ; .. . S a szabadsdg sérdra megy.
kozote eléfordulé ,Na mi van, buzik?” beszédaktus. Egyrészt a mondat tipikusan — nincs jé szé erre, PN
. 7 . 712 712 ’ & 7 7 o) . ” ” ’ . . . 7 Hox nepe lzgdt lenget’
froclizé? zrikdlé? derogdlé? ,aldz6™ — mdsrésze bardti, viccel6ds, és tipikusan a homoszexualitdssal kap- | ; 4 kezenfogua vezeri
csolatban liberdlisabb emberek hasznaltdk igy. De vannak hétkdznapibb, teljesen mainstream példak is, | szép gyermeker, a rendet!
pl. ,Hdt te hiilye vagy.” (Persze minden hang- és stiluskérdés is, sokféleképp lehet sértden mondani ezt a
mondatot, de —) Ez a fajta nyiltsdg szinte kitelezd egy valdban j6 és mély viszonyban, ahol nem raboljik A) lllyés Gyula
o a g ata , l e w1 - oy . B) Szabé Lérinc
egymds idejét sértédéssel és bosszival, ahol a kdlesénds bizalom és tisztelet mindennapi tapasztalat, | ) vici Mihaly
ezért a kritikdnak nem kell kényszeres gesztusokba bonyolédnia, bizalomerdsité 1épéseket eszkdzolnie és | D) Petri Gysrgy
tiszteletkoroket futnia, dllandé6 taktikdzdssal és stratégidzdssal foglalkozni, személyeskedéssel — az tigy, a 1];:; g.ag}’luszrlé
. 2 I A 7 7 7 ’ . 7 oes ’ Ors1 Istvan
d910g, a fnunka, angyutt/muk/odes, vagy akdr a szép versengés hely?tt. A nem 'szemelye's 1srr)1€r.(l)sok WISBS | ) Vg Towin
viszonyaiban ez a kijelentés azért nem engedheté meg, mert a személyek nem ismerhetik elég jél egymadst | 1) Kénya Lajos
ahhoz, hogy ennek kiilonosebb informdciéértéke lehetne, tehdt csak netté derogilds. Ebben az esetben | 1) Webres Sindor

is sokat segit, ha az ember a mondata vagy cselekedete, nem pedig egész személye derogaldsaként érti. A | J) Kemény Istvin

Kviz pihenésképp 1.

Ki irta a kdvetkezd verset?
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j6 és mély viszonyban is csupdn az ellenvélemény/érzés erdteljességét jelenti — csak itt rendelkezem a sziikséges kontextusismerettel
ehhez a sommis ellenvéleményhez. Ett6l még mondhat valamit, diadalmasan ragyogé arccal pl., amire azt mondom, ,Nem is vagy
te olyan hiilye!” (Nemhidba vagyok jéba veled.)

Az efféle eseteket a (bdrmely Oldalon 4ll6) dogmatikus (és ressenter) iiriigyként hasznélja a hdbortskoddsra — mintha épp a szé-
haszndlat és kontextusa jévdtevd kapacitdsit akarnd megsemmisiteni a J6 Kérlelhetetlen Lovagja szerepében. Persze van, hogy az
ember épp szomord, kesert, savanyt, nyomort, olyankor vizet kell inni, az segit elmulasztani.

Kézelithetiink az 8szinteség feldl is. Az otthonossdg fel8l. Avagy az etikett és etika fel8l is. Volt egy tandrom, 6regedd szingli
széplélek férfi aprobb homokos alltirdkkel, nagyon szerette hallani a hangjdt 6rékon, és gyakran eléfordult vele, hogy hosszas
monolégja kézepette két ajka kozote félszdraz fehér nyélesik jelent meg, viszonylag rendszeresen. O fijdalom! Erzékelhetetlen
fijdalom, nyomorult rabok, 6sszeeskiivés! Azalatt a négy év alatt senki, én se, mondta meg neki, mert Gjra és Gjra ott volt a
fehér nyilhid, és nem deriilt ki szimdra! A szemérmetlenségnek micsoda szérny( terrora! Egy alkalmas pillanatban, diszkréten,
Tandr Ur, izé, néha az szokott lenni a Tandr Urnak, hogy izé, tessék mdr odafigyelni, mert ettdl a didkok nem tudnak rendesen
odafigyelni, és ez nem utols6 tényezd abban, hogy a Tandr Ur nem l4t annyira lelkes arcokat érakon, ami persze kihat pedagégiai
hatékonysdgdra, lelki motivéltsigdra, és mdris kész a depressziv rendszer... Ez egy — taldn nem is annyira — széls§ verzi6ja annak,
ami kicsiben-nagyban naponta sok térténik a Zemberrel. Néha nem is tudja, mi is lenne részérdl ,az észinte”. Néha osszetéveszti
az otthonossdggal, hogy profi biztonsdggal illeszkedik az otthontalansdg, az ijesztgetés, a hatalmaskodds, az elfojtds, a hdborus-
kodds helyi rendszereibe.

Azért is hokkentem meg némiképp Bezecky idézett iz(lés)itéletén, mert a korreke, visszafogott, dokumentdlds, tuddsos stil, mely
szerényen és szépen simul egy hétkoznapi és informativ beszédstilusba, példaszeriien targyszerti a magyar profik kozbeszédének dtla-
gahoz képest. Nem vonja le helyettem a kovetkeztetést, nem ismételget szlogeneket, keveset itélkezik, nem szigorkodik, nem rdncolja
a homlokdt kételezden, mintha haragudna — a ,visszafogott”, ,angolos” elegancia tiltja. Es taldn a wet-wit-hum(e)id-humorous sem
4ll olyan tdvol tdle, mint John Locke-tdl.

Mert ennél mdr csak az a vardzslat meghokkentébb, hogy Bezeczky (szovege) milyen tisztelet- és illemtudéan beszélve ,osztja
ki” pontrdl pontra KSzE( szovegé)t. Ha nem figyel oda az ember, még az a benyomdsa tdmad, hogy Bezeczky csak elemez és nem
birdl. Ilyesfajta be- vagy kiszolds, direkt neheztelés, mint ez a Radnéti (szévegének) rosszizliségére vonatkozd, nemigen van ebben a
konyvben.

Persze a vicces és a durva, az élcel8d8 és a sértd, a nevetés és a kinevetés kozotti nem tdl széles, 4m anndl mélyebb szakadékot éppen
a boldogtalanabb oldaldrél nehezebb dtugrani. Az irénia rendszerint jéval hdjtekebb fegyver, mint egy direkt mindsitd megjegyzés.

Ha netén elfogadndnk, hogy a mdig tarté mivészeti korszak Nietzsche némely elgondoldsinak a kifejlédése, akkor ebbdl elhdrithatatlanul ké-
vetkeznék az is, hogy minden egyes 20. sz.-i {ré és koltd minden egyes miivén szimonkérhet$ volna Nietzsche gondolatainak érvényesitése. Ez
azonban — vagy ha KSzE esetleg tagadnd, az ellenkezdje — sok mds dologgal egyiitt homdlyban marad. (ZS, 79.)

Igen, ez az egyvonaldsdg és dogmatizmus, amit Ggyszélvan mindenki érzékel KSzE-rél nyilatkozvén; valéban emlékeztet a ,bol-
sevik’-re. Vagyis a centralizdlthoz szocializdlédottra. Amikor egy pdrt volt, egy tévécsatorna, egy nyilvdnossdg, egy kdzpontositott
akarat, egy hivatalos vonal, egy igaz térténelem, és ha nem, akkor is. Domokos Mdtyis is, ha jol emlékszem, ezt vélte felfedezni, hogy
ahol a bolsikndl az dllt, hogy Marx, Lenin, Sztdlin, ott KSzE-nél az 4ll, hogy Nietzsche, Gadamer, Derrida, a funkciéjuk ugyanaz.
Az, hogy tévolrdl nézi, nem jelenti azt, hogy rossz a szeme.

Vagy egy masik:

Az ,élvez8 megértés” pl. igencsak tdrstalan elemként jott eld idérdl idére [KSzE irdsaiban], és konnyen érthetd, miért nem tud 4llandéan jelen

lenni ebben a kérnyezetben. (7S, 98.)

Vagy ez nem poén? Es ha az, akkor a durvibb?

A nyiltsdg egydltalin nem azonos a durvasggal. Kicsit inkdbb ellenkezdleg. A magyar politikai diskurzus azért ilyen durva, mert
nem nyilt, nem tdrgyilagos (nem {igyes, nem szerény), nem kedv- és reményteli, nem becstiletes, nem jitékos, hanem az 8szintét-
lenség, a rejtett tranzakcidk, a double bindok, a titkol6zds, az elfojtds, a taktikdzds, a gyanakvds, a projektiv viddaskodds, a rossz
lelkiismeret, a kényszeres hdts6 szdndék diskurzusa. A massziv 8szintétlenség, magamon is észreveszem, durvasdgot, botrdnkozdst,
itéletmondd furort valt ki, és ez persze hogy nagyon cstinya dolog — de akkor hogy is jelzem adekvdtan, mennyire cstinya, durva,
botrdnyos, elitélendd ez a massziv Sszintétlenség?

Példdul amikor a massziv 8szintétlenség eleve nem érti, mirdl beszélsz; ha igen, akkor viszont butasdgot mondtal. Egyébként pedig:
éppen te lennél az igazmond§ juhdsz, aki megmondja, mi a ,massziv 8szintétlenség”?

A gytlolet — az a durva.
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A gytloletnek viszont lételeme a nem nyilt kommunikdcié. A gy(ilolkédd nem szol normdlisan, ha valami nem stimmel szerinte.
Hanem vagy nyiltan vagy hdt mégote gy(ilolkddve — vagy (és, féleg) titokban gy(jt: gyfijti a sérelmeket, az ellenség biineit, és gyilik,
gytilik a gytilolet. Nem egyiittm(ikodd, nem tdrgyilagos, nem megoldani akarja a nehézséget, hanem a hdborusig eszkaldlni a hely-
zetet, mert az az a helyzet, amikor ,legitim”, nyilvdnos, litvinyos, demonstrativ médon meg lehet biintetni, leckéztetni, bosszulni,
aldzni, semmisiteni ,,végre” — vagy valami ilyesmi, nem? Fura egy megszéllottsdg, annyi biztos.

6 (mi kritizdlhaté Bezeczky konyvében?)
Mint emlitettem, minden szempontbdl, amit felvet, elmarasztalja az 1S a MIT-et (KSzE- | Kviz 2

t). Ez ugyan némi tendenciézussigot sejtet, talin egy pici van is, de tényleg csak annyi, | Egészitsd ki egy értelmes magyar szovil
amennyi egy j6lformdl, vildgosan megfogalmazott kritikdhoz kell is. Abban viszont | | | RINIS | |

nagyjdbél a 0 hatdréreékhez kozelit a tendencidzussdga, hogy mely szempontokat veti
fel, ugyanis a legfontosabbakat. Az ardnyokon, hangstlyokon stb. lehet vitatkozni, de

nem hiszem, hogy bdrki, KSzE und der Klan inbegriffen, vitatnd, hogy ezek magdnak a MIT-nek és az Elméletnek a legfontosabb
szempontjai, fogalmai, problémai.

Am mivel inkdbb az inkonzisztencidkra figyel (nem elmarasztalds, még egyszer koszonjiik a nép, a nemzet és a viziigyi hivatal nevé-

ben), ezért kevéssé prébdl dialégusba 1épni. Nem vitatkozik a posztmodern terminus vagy megkozelités esetleges haszndlhatésagirdl
amugy, van-e mds valtozata, vagy KSzE kifejezetten jellemzd-e red. Nem megy bele, pedig kivdncsi lennék a véleményére, legalabb
két mondat erejéig, hogy mi médon létezik mégis centrum/periféria, vagy hogy a vidékiesség mennyire haszndlhaté megkozelités,
mert — nyilvin van néhdny elfogadhaté ellenérv is, de — szerintem az egyik legjobb metafora arra, amilyen a magyar irodalom, a
20. sz. elsé feléig totdl, és még ma is erésen érzédik. Taldn az én- és nyelvkoncepciét megprébidlja némiképp dtgondolni, de a sze-
mélytelen, decentrdlt, uralhatatlan és mégis szuperoperaciondlis irodalomtdrténés viziéjaba kicsit tdl horrorisztikusan éli bele magdt
Bezeczky ahhoz, hogy pl. a KSzE (és mindannyiunk) szdmdra oly fontos ,nyelvi megel6z6ttség”-nek cimkézett dologhoz komolyan
hozzészéljon. De ,a szubjektum felszdmoldsdnak” ,referencidlis” olvasatdra is kivancsi lennék.

Az is igaz, hogy Bezeczkynek nincs is nagyon mddja arra, hogy ezeket részleteiben megvitassa, a mdr emlitett ok miatt, hogy e
kulesfogalmakrdl KSzE miiveiben nincsenek részletes elemzések, inkdbb csak gy ropkodnek a szovegben, cifrdzza Sket, de ki nem
fejti. Afféle cimkék; els8dleges hivatdsuk, hogy azt a benyomdst keltsék, hogy mekkora szakmai muveltség és olvasmdnyhegy van
mogottiik, ezek mind ott vannak, és a cimkékkel egytitt azokat a hatalmas anyagokat is mozgatja, hegyeket mozgat, itt mdr csak a
magas szintli megaanyag-menedzsment megy, dmulj és bimulj, korszertitlen foldi, a nagy és kis dolgoknak micsoda ldtdsa és brilidns
kezelése, itt mdr csak a Kdnon Karmestereinek oliimposzi és niianszos és fineszes csevelye hallik, az angyalok nyelve, a vildgokat
igazgaté karizmatikus bélcsek ordkuluma.

Miért is korszer( a szétszért alany?

Hja, Nietzsche még korszerttlen (unzeitgemdfs) volt...

Bezeczky (mint kordbban mdsok) joggal dllapitja meg, hogy a MIT ,er8sen birdlt szerzéket olyan értékekkel ajdndékoz meg,
melyek semmilyen értelemben nem tekinthetdk a koncepcié6 részének.” (37) Juhdsz Ferencrdl pl. azt irja KSzE, hogy , tiineményes
kolesi tehetséggel” rendelkezik. Lapalji jegyzetem: ,Inkdbb: egy olyan pont, ahol a koncepciét nem veszi olyan rigiden — hdlisten.”
Egy-egy miivet — a koncepciébdl logikusan kovetkezé médon — elmarasztalénak szdmité jelzdsorral illet, akkor hogy bukkan fel

7

mégis mellettiik a ,jelentds ma” kifejezés. (39) Lapalji jegyzet: ,Mikor a Megengedd beszél, te a Dogmatikust provokalod.”

7 (appendix: hdboriis torténelem)

...a [Jozsef Attila-]konferencia nem pérbeszéd vagy vita volt, hanem az elhtiz6dé hdbort egyik dsszecsapdsa. ..

El8szér is: a kiizdelem nem korldtozédik Jozsef Attila életmiivére. A felek szembenalldsa elsédleges, az egyedi csetepaték pusztdn az ellenségesre
fordult viszony kovetkezményei. Esetiinkben Jézsef Attila életm(ive nem annyira a konferencia tdrgya, mint inkdbb az 8sszecsapds terepe volt.
Misodszor: nem fenyeget béke. Ha mostandban csond van, akkor ez nem fegyversziinet, hanem a csata utdni erégytjtés id8szaka. Harmadszor:
nem vérhaté kolesdndsen tiszteletben tartott szabdlyok (,ius in bello”) kihirdetése - annak ellenére sem, hogy nem totdlis habortrdl van szé.
Negyedszer: a felek inkdbb érdekeltek hosszas, alacsony intenzitdst, alkalmilag fellingolé ellenségességben, mint a dontd titkdzet eljovetelében,
mikor elvérezhet a gydztes is. Mindenki kivdrdsra jdtszik.

A hébortsdg mar révid tavon sokaknak 4rt, s kézben nem tudni, hasznal-e valakinek, s ha igen, kinek. Evtizedes tévlatban viszont a hazai iro-
dalomtudomdny egészének okoz — mdr okozott is — éridsi kdrt, egyebek kozott tdrsadalmi megbecsiiltségének és alkupozicidjinak. Réaddsul nem
kovetkezik sem a tudomdnydg helyzetébdl, sem a fészerepl8k multbeli viszonyaibél. Kialakulhatott volna a kélesonosen tiszteletben tarthaté, kol-
csondsen elényds munkamegosztés leplezetlen, de nem végletekig bartsdgtalan rivalizélds légkorében is. Am a szellemet aligha lehet visszaparan-
csolni a palackba: a taldn dngerjesztd médon, taldn némi drménykodds hatdsdra elindult ellenségeskedési folyamat visszafordithatatlannak ldeszik.
Mostandban mindkét oldalon tgy ldtszhat, mdr az érdemi vita érdekében is szinte a vereség beismerésével feléréen sok dldozatot kellene hozni,
példdul t6bb évtizedes munka egyes részeinek — esetenként bizony lekicsinylé médon odavetett — birdlatén kellene elgondolkozni. Hébortiban
persze nem kell foglalkozni ilyesmivel, mert az ellenség piszkdléddsénak lehet nyilvanitani.
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Bér nem mellékes, milyennek ldtszik az irodalomtudomdny kiviilrdl, az elsédleges kdrokozds mégiscsak odabenn toreénik. Nem is a kapesolatok
személyeskedésig mend fesziiltségére lehet gondolni — a végeredmény szempontjdbdl taldn nem sokat szémit, milyen légkdrben, fogesikorgatva,
4dtkozddva vagy mosolygésan jonnek-e létre a nagy teljesitmények —, hanem arra, hogy ez a kérnyezet és ez a hangulat akaddlyozza a tudoményos
életet, pontosabban szélva az el8keriil§ kérdések aprélékos és szakszerti megtdrgyaldsdt, s igy a nagy teljesitmények létrejoteé is: kifejtetlen, meg-
tdrgyalatlan, pusztdn az egyes felfogdsokbol kovetkezd dllitdsoknak nem sok koziik van a tudomdnyhoz, ahogyan a szurkdlédds sem tévesztendd
ossze a kritikdval. A monologizdlé hadviseléssel fiigg dssze a tolakodé nédrcizmus és a félrehallds mdr-mdr mivészien magas szinti — beliilrél
védhetének vélhetd — formdinak kultivéldsa. A kétet tanulmdnyai 5nmagukban sokkal-sokkal szinvonalasabbak, mint a kontextus, vagyis maga a
konyv. Paradox, de agy ldtszik, ilyesmi is el6fordulhat: a konyv egésze dsszehasonlithatatlanul kevesebb, mint részeinek az 8sszege. (Bezeczky: A
jdsdg s a béke csak ostobasdg?)

A hédbortnak a béke csak folytatdsa, ellentéte a jdték. A jéték mindent tud, amiért a hdbord népszert lehet. A £6 kiilonbség, hogy a
hibort koveteli a biint, a jéték tiltja. A jdték hangulata jobbdra jo, a hdborté rossz. A jéték a leggyorsabb, -szellemesebb, -megbiz-
hat6bb stb. (6n)ismereti eszkdz; a hdborinak mindig ugyanaz a konklazidja: pusztuljon; az emberfaj sirkdnyfog-vetemény, nincsen
remény, nincsen remény.

Kulesdr Szabé Erné e vitamédszere (hogy elengedi a fiile mellett, amit mondok, és ehelyett arra vélaszol, amit az 4lldspontomnak vél) mégsem lo-
gikdtlan. Alapjdul az a tobbszor kifejtett meggy6zddése szolgdl, hogy eldaddsom 8szintétlen volt, amely nem felfedni, hanem éppenséggel elleplezni
kivénta valddi szdndékaimat. Azzal véddol, hogy nem azt gondoltam, amit mondtam. Bizonydra ezért hagyja megvilaszolatlanul észrevételeim javét.
Bizonydra ezért fiiggeszti szemét szovegem helyett arra, aki igazdbdl vagyok...

Kulesar Szabd Erné jéindulatian gy dont, hogy nem meséli el, milyen rossz véleményiik van bizonyos embereknek szerény személyemrdl,
silletve az azt hordozdé hagyomdnyrdl” [!!]. Nem kénny(i pedig lemondania e beszdmol6rdl, mert ,,az utdbbi negyven éviink miatt a vonatkozd
hagyomdny” éppenséggel széba keriilhetne. A laicitdsra valé hivatkozdsomnak ,,sem oly makuldtlan a kézelmultbeli emlékezete”, teszi hozzd. A 33.
jegyzetben aztdn majdnem megbdnja ezt a fogadalmdt (hogy tudniillik megkegyelmez nekem), és majdnem elmondja, hogy eléaddsom ,észjirdsa
emlékeztet” arra a bizonyos hagyomdnyra. Kézben a f8szévegben emlit8dik e hagyomanybél sok minden: ,rossz emlékd vildgnézeti klasszifikdcié”,
amelyet ,élesztgetek”, és még vagy féltucatnyi tapintatos célzds a kommunizmus vallds- és gondolatszabadsdg-ellenes erészakossdgaira.

Mirél van sz6? A kommunizmus idészaka kedvezett volna az andersoni-lessingi protestantizmusnak, amelyért lelkesedem, szemben a gadameri
pietista protestantizmuséval, amelyért nem?

Es nekem mi kézom az egészhez? A rosszemlékii ,negyven” (pontosabban ebbél a felndttkoromra esé huszegynéhany) évvel kapesolatban
nincsenek rossz emlékeim. Erdsebben fogalmazok: azt dllitom, hogy politikai szempontbdl e hiszegynéhdny esztend6bél mdsoknak sem lehetnek
rossz emlékei rélam.

Kulesar Szabé Erndé mér megszokott, homdlyos célozgatdsaibdl tehdt nem tudtam meg, hogy keriilsk bele én magam a tdrténetbe. Valami
személyes kzom lenne a kommunizmus hagyomanydhoz — de mi?

Vitapartnerem leszogezi, hogy ,a hagyomdny hermeneutikai értelemben nem tetszélegesen vélaszthaté”, de ha drnyékomat dtugrani (e hagyo-
mdnytél megszabadulni) lehetetlen is, legaldbb akarnom kellene l4tni a hagyomdnyt, hogy szdmolni tudjak vele. Ugyanide vdg baljés Gadamer-
mottdja: ,Senki sem tudja egyszer(ien kireflektdlni magét abbél a gondolkoddsmédbél, amelybe beleformdledk.”

Nem akarom megérteni, hogy Kulcsir Szabé Ernd mire célozgat. Belsd ellendllds van bennem az irdnt, hogy megértsem. (Horvéth Ivdn:
Viszontvdlasz, 2003, net)

[Mire KSzE:] Kritikai megjegyzéseim az én értelmezésemben az eltérd elméleti eléfoltevésekbdl
ad6dé latdsmodbeli kiilonbségek mdsfajta, nem személyi jellegli megkozelitését szorgalmazedk. Eredetlsegl nyilatkozat
Horvith Ivinnak e szovegre adott Viszontvdlasza azonban, sajnos, folszimolta a tovabbi eszmecsere

lehetdségét. Nemesak azzal, hogy — igérete ellenére — teljességgel megfeledkezett ,,a hermeneutikai
ajénlat” tudomdnyos mérlegelésérdl, és helyette az ajénlattevd(k) személyér, ,tulajdonsdgaikat és
tetteiket” igyekezett kérdéses hirbe hozni. Hanem azzal is, hogy olyan énkényes és személyes vo-
natkozdst jelentés-osszefiiggésekbe prébdlta dllitani a mondottakat, amilyencekedl sajét szovegem
— keriilendd a vildgnézeti rifogdsokkal valé tigyeskedést — hangsilyosan tdvol tartotta magdt. A
Viszontvdlasz félreolvasasi technikdi olyannyira sértik a vitakultira és vitaerkoles elemi kévetel-
ményeit, hogy ilyen kériilmények kozt nem ldtok kiilondsebb esélyt az eredeti kérdések korreke
megvitatdsdra.

Ezt a rendszert [KSzE-ét] csak kiviilr8l lehet kritizalni (befelé teljesen zdrt és 6njdro), viszont a
kiilsé vitapoziciot a rendszer alkotdja kovetkezetesen nem fogadja el, hanem a szakszertitlenség je-
lének, és/vagy a vita indulati-érzelmi részéhez, a hangneméhez tartozénak, igy irrelevinsnak itéli...
Nem ismerek szerzdt, akinek szovegeire sajdt magdndl jobban illene Kulesdr Szabé kedvenc jelzdje,
az ,onelégiilt”. [Havasréti Jozsef: Determindlt pdlyaivek, Jelenkor, 2009/4.]

A 90-es években nem voltak sokan azok az irodomkritikusok, akik irodalom- és egyéb elméletet is
olvastak, kb. ugyanazokat a szerzéket, mint KSzE. Ilyen kis terepen az ember mindenkit észrevesz,
a nehezebben észrevehetdt is, tdimogaté a kdzepessel is. Nekem azonban, sajna, még ez se sikeriilt.
A sok-sok {rdsban az évek sordn egyetlenegy figyelemre mélté észrevételem, meglédtdsom, mukka-
ndsom nem volt. A haza bolcse, a sikerember, a szakma gondos mvel8je 0-ra értékelte egész — az
6vénél persze nagyjabdl minden tekintetben sokszintibb — munkdssdgomat, és kinosan, nyilvin

a legszakmaibb szempontok alapjdn, csakis és kizdrélag, soha nem irta le a nevemet. Ezzel szemben pl. dsszes miiveiben 986-szor emlitette meg

Alulirott, Cornelius Castoriadis, kijelen-
tem, hogy az e cikkben szerzéségemnek
tulajonitott széveget épp ellenkezdleg, én
forditottam, és Hajas Tibor irta Laikus
tdjékozddds c. kiadatlan muvében, mely
nem utolsé sorban a magyar ésszehason-
lit6 nyelvtorténet diskurzusde elemzi.

Athén, 2009-05-19
Ofﬁk:’}’i&.’ {__ﬂ-ﬂ{l' -""-":.'!

Cornelius Castoriadis

Eléttiink mint tandk el8et:

(&Y

Gilles Deleuze

4 : ¢ wadat
Andy Warhol
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Szirdk Péter kollégdm mdveit, nevét, szinte mindig tdmogatélag. Szakmailag. Ez lenne a szakmai igazsdg. Ez lenne az annyit emlegetett ,mélta-
nyossdg”. Ilyen a nyitottsdg. Ez lenne az uralkodé, a gydztes, a boldog paradigma, ahol csak a rosszak nem érzik jol magukat. Ez az a vildg, ahol a
teljesitmények és az elismerések nagyjabol ardnyosak, ez a legszakmaibb szempontok legkorrektebb érvényesitése. Ilyen a jové. Ilyen a felelésség-
teljes vezetd szakember mintaszeri magatartdsa, ez a j6 példa.

Vagy az erésebb kutya tizenete?

Farkas.

Zsolt Farkas, nice to meet you. Ob really! I see/ Ha nem csatlakozom le — 1épek be a Szent Hébortba —, halott vagyok! Hehe! What a nice greeting!
1 love these exotic native things! The rude rules of the local! The territorial instinct, the premodernity of the vernacular! (Ez itt az idézet eredeti helye.)

Ja. Bezeczky nem mulasztja el fellelni ezeket a helyeket — hogy tényleg olyan legyen, mint a mesében:

Az osztdlyjellegli gondolati tartalom leghitelesebben — és természetes egyediséggel — a belsddleges esztétikumban nyilatkozhat meg. .. [E] korrek-
ciék sokban hozzdjirultak irodalomszemléletiink, a marxista kritika hajlékonyabb, alkalmazhatébb normdinak megsziiletéséhez. (98, KSzE egy
1978-as {rdsdbol.)

Avagy amikor még Ady és Kiraly Istvin egyiittese a legszebb reményeket teljesitette be és keltette:

Kirély Istvan verselemzései felbecsiilhetetlen értéket adnak tovabb az eljévendd Ady-kutatdsnak. Metodikai sajdtsdgaik révén akdr iskolateremtd
szerepiik is lehet: egyiitt munkdl benniik a nagy kultdrdja versértd ihletettség és a térgyilagos szovegfejtés szigora, a legaprébb motivumokra is
figyeld érzékenység. (97, nem deriil ki, mikori széveg; egy 87-es konyvbél idézi.)

Vagy ez a késdbbi, jehovista roplap stilusdt idézé:

...a szdzadfordulé miivészete szémdra [...] még léteznek denotdtumok, a posztmodern azonban a nyelven kiviili szférdkban nem ismeri el ilyenek
létezését. (75, Az irodalmi modernség integrativ torténeti értelmezhetésége c. cikkébél. U! Integrativ! Az valami nagyon nemes fajtdja lehet a torténeti
értelmezhetdségeknek! De mi lehet az az irodalmi modernség?)

8 (jaték vs. hdbora)
Na, és igaza van Bezeczkynek?

Nagyjabdl.

Sajnos Bezeczky legtobb leirdsival egyetértek, magam is ilyesmiket fogalmaztam volna meg, ha. Nem szdntam volna, és tdn mds se,
ennyi iddt, figyelmességet ezek alapos és fontos dokumentéldsara. Taldlomra idézhetnék beléle, kulturdlt és pontos, aki szakmailag
képbe akar keriilni KSzE feldl, annak dgyis a kezébe akad az IS. Készdnet, és ne feledjiik: teheti, a magyar dllam fizeti.

De nem is ez a kdvetkeztetés izgalmas Bezeczky kdnyvében, hanem az a szigord, tiirelmes, rengeteg idézetet felvonultaté kérdezés, ami — olykor tgy
tlinik — mindennek uténa akar jérni; ily médon a lehet legnagyobb tiszteletet adja meg a vizsgdlt miinek. A gondolatmenetek oly kévetkezetesek,
hogy én magam nem ldtom, hogy hogyan lehetne ,,megvédeni” Kulesdr Szabé Ernét; a legkdnnyebben taldn tgy, ha valaki bebizonyitja, hogy a
szdmos (ha j6l szdmoltam, 48) tanulmanybdl vett rengeteg idézet szdndékosan torzitva van sszevdlogatva, bdr ez is meglehetésen nehéz véllalko-
zésnak tlinik. (Rénai Andras: Ex libris, ES; net)

Azért mondom, hogy sajnos, mert ez kb. a véleményem Bezeczky konyvérdl, sét ki kell(ett) egészitenem azzal, amir8l Bezeczky itt
nem nyilatkozik, és, meg kell dllapitanunk, a KSzE( tevékenységé)rdl alkotott kép ,,nemigen gydnyord”, ahogy a népdal mondja
— mikozben itt van a diskurzustérben Kulesdr Szabé Ernd is és még néhdny érintett, akinek ez a név mindig inge és mindig magdra
veszi, ha el kell menni katondnak — Inge, mein liebe Inge! warum hast du mich verlassen? — és — de nem!, igen!, mdr érzem!, igen! — mdr
meg is enyhiilt sziviik.

Epp jokor, mert a neheze még csak most kovetkezik.

Nyugi, (:nem)csak viccelek.

Szerintem is meglehetdsen felszines KSzE, nem ér rd olvasni, elmélyiilni — ez a nagysdg dtka. Szépirodalmat egyéltalin nem olvas,
ha igen, csak a koncepcidhoz demonstriciéként. Empirikusan tdjékozatlan. Igazi biirokrata. Nem mélyiil el mtivekben, viligokban,
nyelvekben, Gjakban, ismeretlenekben: az életben. Nem sz6rfol, nem adja magdt 4t Gj hullimoknak, agydban ticsérgd neuréva vilik,
nem megy mdr ki a ,kellemetlen” természetbe és tirsadalomba, az ezerarctba, a tobbi igaziba, a nyelvek ,kaotikus” vadonjdba, és
nincs lélekvezetd, Hermész, hermeneutika, Irodalom, aki odavezesse. Nem szemlélddik. Ilyen intézetbl amolyanba megy, ez a vild-
ga. Stirog-forog, fontos ember, nincs ideje. Elkdpraztatta intézményes sorsa, ami gdgjét novelte, és a gdg rovid tdvon élesiti, viszont
hosszt tdvon sziikiti az érzékeléseket és az intelligencidkat. ,Mordlpokkd” vélik, csak ez az emberkozi, hivatali, hatalmi, erddemd,
bezért szobdkban, érdekli — a csillag-vildg-mindenség nem, és még filmeket se néz.

[gy képzelem legaldbbis. Nagyon felszinesen ismerem.
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De az igy is ldtszik, hogy KSzE diskurzusa nem élvezetes olvasmdny az olvasni tudé populdcié 99,999972%-4nak, ami nem cse-
kély teljesitmény, bdr ez még igy is olyan 28 embert jelent, akik szivesen olvassik, bar ebben benne vannak a perverz élvezk is, akik
nem azt élvezik rajta/benne, amit a szektatagok.

Es valéban ritkdn titkrozik az élvezd olvasds nyomdt. Az irodalmi miivek inkdbb csak mellékes illusztréciéi a Malaszenak. Szakmazds
van, fontoskodds, megmondéemberkedés, nagyképtiskodés.

Hagytuk, hogy KSzE — ¢és Iskoldja — elgaloppirozza magit, nem voltunk elég figyelmesek, elég jéindulattak, elég &szinték, ma-
gukra hagytuk éket szenvedésiikben.

Eltdjolédtak, megdriiltek, térbe csaltdk Sket is a ravasz magyarok.

Igaza van Bezeczkynek, (6 sose fogalmazna igy:) a médszertani 6nelégiiltségben dolyfoskodd, hiperszigoru kiilsejti beszéd, amelyik
dllitdlag tudomdnyosan fogja neked megmondani a kdnont, igen keveset tdr fel valdi inditékai vagy logikai koziil. Az egyik leggyak-
rabban felbukkané észrevétel, kifogds az IS-ben, hogy a MIT és KSzE irdsai homdlyban hagyjik el6feltevéseiket, ahol meg nem, ott
furcsa kdvetkezetlenségeket mutatnak az elméleti verdiktek és bizonyos irék elhelyezése és értékelése , tekintetében”. A KSzE-kdnon
csticsdn Esterhdzy és Nddas 4ll kozvetentita-SzentFrématatt, és ez Esterhdzy esetében érthetd is, mert az § irdsmiivészete megfelelni
ldtszik a féimkvizitort posztmodern kis magyar kdténak, 4m Nddasé nem igazdn. Hasonl6( és mds)képpen Németh Liszl6, Illyés
esetében. Az Elmélet kritériumainak rendre nem felelnek meg, a Szerzé valamiére mégis keblére 6leli kis magyar kdnonjaban. Es
jonéhdny ilyen eset van még, ilyenkor valamiért tapintatos KSzE, mig mds irékra valamiért (az /S-nek nem stilusa megmondani
prébdlni, miért) ugyanezen kritériumok teljes szigorukkal csapnak le, mint munkdshatalom az osztilyellenségre, és vettetnek ki az
emlitésre sem érdemes irék hideg trébe.

Példdul Hajas Tibor (Erdély Miklés, az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa, ilyenek), ezt mdr én mondom, aki/ami az én olvasatomban
leginkdbb megfelelni ldtszik az Elmélet dltal mikodtetett ,, posztmodern”-fogalomnak a kéltészetben. (Ahogy egyébként KSzE egész
teoretikus stilusa, esztétikdja is sokat koszonhet a neoavantgarde-nak.) Furdn drnyalja ugyanakkor a prézai f8oltdr Esterhdzy—Nd4das-
diptichonjit a kéltészeti mellékoltir Oravecz—Orbdn Otté-diptichonja.

KSzE kedvence azonban, ne feledjiik, Szabé Lérinc. Akinek kétségkiviil ritka erénye pl. a kompoziciés tigyesség és az élébe-
szédi frissesség egytittese, ugyanakkor meglehetdsen kozhelyes, rossz-szinészi gesztusok és pézok, mdsodvonalbeli melodrdmak és
filozofémdk tdmege, és mindent sszevetve a legkesertibb és legegoistdbb ember még a magyarok kézott is. Hajnéczy Pétert viszont
—akinek az EImélet alapjdn Nddas és Esterhdzy kozott kellene dllnia — egy tehetséges, 4m a kildtdstalansdg abszurdjdba halé szerz8nek
ir le egy féloldalas bekezdésben — a leirds hidnyos, pontatlan, az olvasat felszines, az értékelés téves. Pilinszkynél — jaj, mennyi-mennyi
probléma!

Mint azt Szegedy-Maszdk Mihdly (S2MM) — e szempontbdl hasonlé — esetében felvetettem (,,Jobb kdnon a Balkdnon”), az iro-
dalmi mvek és szerzék kanonikus értéke ndla sem feltétentl feleltethetd meg sajdt irodalomelméleti vagy -kritikai kdnonjdnak.
Amely pl. — helyesen — nagyon is ideoldgia-tudatos, 4m ezt semmiképp sem 4llitja szembe ,naivan” valamiféle ,kizdrélag szakmai”
(esztétikai) szempontd , tiszta irodalomtudomdnnyal”. Viszont mint az vdrhatd (v6. pozitivizmus, esztétizmus stb.), a szakmdazos ide-
olégia, az ideoldgiamentesség és -ellenesség ideoldgidja épp ideoldgiai takardst mutat. Legaldbbis SZMM konkrét irodalmi mivekre,
szerzOkre vonatkoz6 értékelései ideoldgiailag logikusabbak, mint esztétikailag, de az is biztos, hogy az 6 esztétikai és ideoldgiai, avagy
irodalmi és elméleti izlése sokkal konzisztensebb (a csics, ahol ezen el8szeretetei taldlkoznak: Kosztoldnyi), mint KSzE esetében,
ahol — mint azt szinte minden elemz&je szév4 tette — ldtvdnyos ellentmonddsok bukkannak fel a szigorkodé terminolégia fel-felfesld
szovedéke mogiil.

Ugy sejtem, a MIT Elmélete és Torténete e nyilvinvalé lukai, ellentmondésai mind-mind egy simén intézményeshatalom-elvii
kamarillapolitika mkodésének nyomai.
Es mint ilyeneknek, ldtszaniuk kell.

Pl Illyés nagyon nem tetszik neki (hatdsiszony 3: ,a sunyi paraszt” — Féja G. szava, igaz, hogy | Alkviz 1 megfejtése

Aranyra mondta — Pannénidbdl; Asterix, a frank; Aczél egyik kedvenc tandcsadéja és vacsorapartnere), U
gyanaz,

ezt jelzi is, akinek kell, de — kérménfont maszatoldssal — mégiscsak fenntartja azt a kanonikus rangot, | 7 1) keverkezse:

amely elég, hogy a népiek ne pampogjanak. A hatalomelvii beszédben — ezt a magyar politikusokn4l

lathatjuk a legtisztdbban — egydltaldn nem szégyen ez az inkonzisztencia, vagy humbugolds, ellenke- | Végy #i e mélybdl engemet,
fogd ki a kéjt, meritsd

z6leg, ez tartalmazza az lizenetet annak, akinek értenie kell. Minél felhdaborodottabb az ellenzék vagy i
szeme a Ojﬂ mf}/rf ennemt.

a koz egy igaz(sdg)talansigon, anndl jobban érzik a kedvezményezettjei ,,a hatalmat”. Minél jobban
kilég a 1614b, minél otrombdbb a ,,csalds”, a szemérmetlen hatalomelviiség, minél tobbet nyomnak le

kacsatomével a pampogdsitél mdr amugy is fulladozé cséeselék torkdn, anndl vildgosabb, ki a james, ki mondja meg, mi van, ki oszt-
ja alapokat, ki kapja a zsét. Ha a kritikusok felhivjik a figyelmet a kovetkezetlenségre, anndl jobb KSzE-nek, mert igy a népiek (nem
értem én, Ernékém, ezt a bikfanyelvet, és nem is akarom) legaldbb megtudjdk, hogy KSzE... dldozatot hozott. Villalta az ellentmon-
dast, a hibdr, miattuk, éreettiik, nekik. Ugyhogy kuss legyen. Nddast nyilvan jénak tartja, de akkor miért is a MIT egyik legnagyobb
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nonszensze, hogy Nddas a ,,posztmodern” kdnon csticsdn 4ll, amikor az Elmélet szerint Nddasnak nagyjdbél a ,klasszikus modern”
kategéridban kellene lennie a Térténetben? Hja, abolstkmals ugye, nagy dldozat kell, és persze ldtod, hogy ez is kevés nekik...
Hasonlé eset, ezdttal nem az irodalomban, hanem az életben, Kabdeb6 Lérant (munkdssdga), aki(-amely) az Elmélet szimdra maga
az Antikrisztus kellene legyen, de mégis maga a Fegyverbardt. (Te, Ernd, most egy pillanatra hagyjuk a picsdba ezt a Kosellecket:
mondj nekem egy évszdmot! 29, Léri... Yo... Ezerkilencszdzhuszonkilencben torténik valami a magyar irodalomban...)

E kovetkezetlenségek konstitutivnak ldtszanak a MIT és KSzE koncepcidiban, ugyanis — persze nem kizdrélag, de lényegileg
— taktikai és stratégiai megfontoldsok, szovetségkdtések, csalik, csapddk, tdmaddsok, fegyversziinetek, alkuk stb. meglehetésen ad
hoc térténete. Posztmodern van, nem akarhatjdtok a titkomat, hogy lehetek mindig én a legkorszer(ibb. Szakmai és csakis szakmai,
vildgszinvonalon szakmai vagyok, trallala, ti pedig mind kis titkos ideolégusok vagytok és a szakmdt politikai célokra szeretnétek
haszndlni, de itt vagyok én, Elisabeth Foerster-Nietzsche legjobb magyar tanitvinya, és megmutatom nektek, kispajtdsok, milyen a
magyar, ha sikeres. Ahogy a koltd énekli:

felteszem a tételt és a lét
megjétszom és téged

és lefoglalom a stéget
lég ha j6 az élet tengerén
le én

(MC Mackow feat. MC Malacky)

De az egész egy kicsit ottragadt a 80-as években. Az Esterhdzy—Nddas-Paktum és a posztmodern paradicsom eljovetele mintha a
findlé lenne és nem a nyitdny, pedig utdna jott csak a még dicsdbb rendszervaltds, ahol KSzE karrierje oly magabiztosan ivel felfele,
akdr egy volt KISZ-titkdré, és az Gij magyar sikeremberek, az Gj fame, fortune and power jellegzetes figurdjava, afféle fikdzva csoddle
értelmiségi celebbé valik.

Nem csoda hét, ha Bezecky kdnyve koriil 1dbra kapott az urbdn legend, hogy mér volt olyan, mér két helyrdl hallotta, mar négy-
18], sorra-rendre torténik, hogy. Irodalmilap-szerkesztd felkéri ikszet, hogy irjon a konyvrél kritikdt, mire iksz azt mondja, szivesen
megtenném, de sajnos féltem az dlldsomat, tudod, hogy van ez, csalidom, gyerekeim vannak...

Azt a Drdma és Irénia drdmdjédnak irénidjat! Honnan is ismerds ez? Mama! Hova tetted a Cavintonomat? Vagy hogy is hivjdk azt,
amire gondolok, tudod!? Nem: kapitalista... Nem: demokrdcia... Rendszervéltds! Ja, nem, hiilye vagyok!

Ujabb képzelgés: KSzE tgy ,véltott rendszert”, mint Orbdn Vikror: ,4tdllt a tiloldalra”. Egyszer s mindenkorra ,a gyéztesek” ol-
daldra. Nehogy mdr a vesztes magyarokrdl levett zsugdt csak idegenek nyuljak. Az érziilet scriptje kb.: ha a bolsik ekkora t6rténelmi
sikert értek el ezzel az inkvizicids / bizantin / jakobinus / Cion blcsei / sztdlini stilussal,

A Kviz 2 megfejtése
Egészitsd ki egy értelmes magyar széva!

O|D[E[R|N]|S

akkor én még ilyenebb, ravaszabb, durvdbb, hatalmasabb, konspirativabb, kiméletle-

nebb leszek ndluk, elleniik, a sajit mifajukban. A rendszervdltds is mutatja, 6k nem

E|G]

tudnak megbukni, nekik mindegy, hogy tonkreteszik az orszdgokat vagy sem, milyen |M

rendszer van, 8k mindig a tutiban vannak, és ennyi a lényeg. Na most én is ugyanigy
fogok tutizni. Meg a magyarok, ha van esziik és engem tolnak. Ha kell, mindenki mds kdrdra. A torténelem mdr csak ilyen volt és
ilyen is lesz mindig. Az erésebb kutya baszik, az igazsdg hatalom, a torténelmet a gySztesek irjak. Die Welr als Wille zur Machz.

Vagyis elhatdrozta, hogy gonosz lesz, mint a vildg szerinte.

O persze valéjaban j6, és nem csak azért, mert nem & kezdte — de minden gonoszsigot még nagyobb gonoszsiggal torol —, hanem
mert szakmailag 6 a legjobb. Intézményesen 6 van a topon. Van-e ennél erésebb érved, pubi. A szdmok érte beszélnek, mint Knézy
Jendért.

Gyerekek! Nem j6 ez a stilus! Ez az egész Honi Hermeneutika-pite! Rossz olvasni, nem kézlékeny, nem irodalomszeretd, nem
tagyilagos, épphogy nem a dologrdl van sz6. Nem kedves! Nem szérakoztatd, nem izgalmas, nem demokratikus, nem megértd, nem
vagdny. GOgos, kioktatd, rossz poétika, rossz mint hivatali, mint politikai, mint embertdrsi stilus. Nagyon hasonlit a finnugrizmus
diskurziv és intézményes stilusdra egyébként, bimulatos!

Antiromantikus! De Lukdcs Gyorgy piskéta ehhez képest, amennyire!

Hét német ez még?

Es gyerekek! Ki mond ennek ellent? Ki olvas szivesen KSzE-szoveget? Ki szereti ezt a stilust? Kedves honfitdrsaim, valaszoljatok!
(Nem, 8k se! U4dd, 8k utdljdk a legjobban!) Akkor viszont hogyhogy 8(k) az intézményesen sikeres elérenyomul6(k)? He? Magyarok!
Hogy van ez? Akinek elég rossz, agressziv a stilusa, azt nyomjdtok folfelé? De hasonlit ez a politikai kivalasztéddsra! Ki szereti a kor-
rupt alpolgdrmestert, az ligyfelet dllandéan mindsithetetlen hangon leckéztetd hivatalnokot, a hatalmaskodé f6nékét vagy portdst,
a tortetd partkomisszdrt, a gy(iloletbeszéld Gjsdgirde?

Akkor mégis miért toljdtok Sket?
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Hogy legyen bizonyitékotok arra, hogy ebbél az orszdgbél nem lesz semmi?
En mondok ellent. Szép jov8nk nevében, kdénnyezeve intlek.

let us not mince our words to say the truh this time
i need your forgiveness just like you need mine

tell me how it is that you don’t want what he’s given
it ain’t no sin son to be forgiven

(16 Horsepower: Straw Foot)

Visszavonom az dsszes butasdgomat, hamis hangjaimat, szerencsétlen megfogalmazdsaimat. Bocsdnatot kérek, ha valaki megijedt
volna. Valéjdban azt szeretném, ha mindenki kedvvel dolgozna, kornyezete és gyonyorl édenkertiink, a Fold tidvére, beleéreve
KSzE-t és nagybecsli tanitvdnyait is. Minden jelen ideji leiré mondatom az ,egész Honi Hermeneutika-pité”-r8l legyen — legyen
— innentél fogva mult id8. Jovbeli irdsaik persze hasonlitani fognak az eddigickre, de sokkal letisztultabbak, felhasznélébardtabbak
lesznek, ebben szinte biztos vagyok. Eddig nem voltak demokratikusak, innentél nehéz lesz nem. Es mindenkit biztosithatok: fel-
késziilt szakemberek, sokat tudnak, sokat dolgoztak stb., és nagyszertien tudndk felhasznalni, strukturdlni a tuddsukat, az idejiiket,
ha az irdnyzat képvisel8i korében a nemi ardny természetessé (és demokratikussd) lenne. 33,33% a kritikus témeg, onnan mdr csak
arra kell vigydzni, nehogy elndiesedjen a honi hermeneutika.
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Milidn Orsolya

Ir. Krit. et al.

(Az olvasé ldzaddsa? Kritika, vita, internet.
Szerk.: Bdrdny Tibor — Rénai Andrds.
Kalligram - JAK, 2008)

Akdr a hasznosithatésdg, akdr a kotet vallald-

AZ OLVASO

LAZADASA? sai és tényleges hozadéka vagy pdrbeszédké-

pessége fel8l nézziik, f6l6teébb vegyes, ellent-
monddsos kotetet tart kezében ,,az” ,,0lvass”.
Az 4ltaldban iidvésnek tartott, esetiinkben
azonban nem tdl szerencsés sokszin(iséget

 Krilka, vitw, interner
[T

els6sorban egy miifajkozi fizi6 eredménye-
zi. A XV. JAK Tanulmdnyi Napok szervezdi,
Bédrdny Tibor és Rénai Andrds dltal szerkesztett, Az olvasé ld-
zaddsa? Kritika, vita, internet cim( konyv ugyanis részben az
emlitett, a kritikairds kérdéseit taglalé rendezvényen elhangzott
eldaddsok tobbségét kozld konferenciakétet, részben pedig pub-
licisztikdkbdl, rovid tanulmanyokbdl és egy — szerintem pontos
— dnmeghatdrozds szerint ,,jobb hijdn esszének nevezett litom4-
sos és olykor hagymdzos monoldgbdl” (256) 4llé gytjteményes
kotet.

Konferenciakétetek kapcsdn mdr-mdr kozhelyszdmba megy
megjegyezni, hogy a tdl tdg témamegjeldlés kovetkeztében (to-
vabbd az egyes el8addk személyes érdeklddésébdl, f8 kutatdsi
tdrgyaibdl és preferdlt mddszereibdl adédéan) az {rdsok inkdbb
szét-, mint dsszetartanak, ingadozd szinvonaldak, feliiletes ered-
ményeket hoznak — e szokvdnyos birdlé kommentdrokat azon-
ban eztttal sem indokolatlan hangoztatni. Amennyire a tdmér
szerkesztdi eldsz6 alapjdn rekonstrudlhaté, a rendezvény szerve-
z8inek alapvetd célkitlizései a ,kritika mfaji kérdéseirdl” ,rend-
szeres formdban” t6rténd ,szdejtés” és a kritikairdssal kapcsolatos
yszdmtalan kérdés” ,megvitatdsa” voltak.! A ,szdmtalan kérdés”
koziil az elészdban felsoroltak mindegyike, példdul irodalomkri-
tika és irodalomtudomdny viszonya, a szinhdz- és a tévékritika,
az online kdzzététel, stb. egy-egy 6ndlld szimpézium témdjaként
is megallnd a helyét, s minden bizonnyal a széba hozhaté prob-
lémdk tdg kore is hozzdjdrult ahhoz, hogy a jelen kollekciéban
szerepld {rdsok mind jellegiiket, mind tdrgyukat illet8en rendki-
viil heterogének legyenek. Példdul mig Lszl6 Emese egy primer
irodalmi szdveg kiilonféle miifaju szekunder irodalmét vizsgdlja
meg, Margécsy Istvdn négy irodalomkritika-téreéneti epizédot
elemez réviden, Keresztesi Jozsef és Elek Tibor amolyan kriti-
kusi krédét fogalmaznak meg, Széky Janos pedig (didhéjban) a
médiakritikdrél ir.

Ahogyan a példdkbdl is kitetszik, az eldaddsszdvegek tomb-
jén beliil sem mddszertani, sem tematikus értelemben vett szi-
gort koncepciondlis egységrél nem beszélhetiink; 4m a konyv
ykompoziciéjét” még jobban szétzildljak a szerkesztdi dontés
kovetkeztében a kotetbe keriilt tovabbi szdvegek. Ezek kozote a

ykis kritika-vita” pdr darabja és néhdny utélag, a kdtet szdmdra
késziilt, ,a kritika kérdéseit tovibbgondols” (10) dolgozat szere-
pel. A kis kritika-vita” néhdny irdsdnak beépitését feltehetden
az eredendden jo és jogos elképzelések indokoljdk, miszerint a
szovegek Gjrakozlése egyfeldl az olvasé tdjékozéddsdr segiti, mds-
feldl a vitdcska felvetéseivel jellemzden szdmot vetd eldadds-sz6-
vegek megértését konnyiti meg, azonban éppen e szempontok
feldl birdlhaté az eljirds, amely Dunajcsik Mdtyds, Bardny Tibor
és Lapis J6zsef irdsaira korldtozza a ,vdlogatdst”. Hiszen, ha ezek
funkcidja a vitdcska fejleményeit nem kovetd olvasék informadla-
sa, vagy valamely, a ,kis kritika-vita” feldolgozdsdt célzé szakem-
ber munkdjinak megkonnyitése, akkor e célokat megfelelébben
szolgdlta volna egy dtfogd jellegli, a vitdcska 6sszes vonatkozd
anyagdt — igy példdul Valuska LdszI6 hirhedt , programadé” in-
terjujdt vagy Séra Bdlint és Téfalvy Tamds® cikkeit is — magdba
foglalé publikdcié.

Hasonl6 szerkezeti és koncepciondlis ardnytalansdgot okoz a
(tdrs)miivészet- és média-kritikai fejezet, amelyben a szinhdz- és
félig-meddig a filmkritika kérdéseit, kortdrs dllapotait egy-egy, a
zene- és tévékritikdée kée-két, nem til terjedelmes irds tdrgyalja.
E kvantitativ megallapitdsbdl persze nem kovetkezik az, hogy ez
a kotet fontosabbnak tartand a zene- és tévékritikdrdl vald beszé-
det a szinhdz- vagy filmkritikdrél valé beszédhez képest, ravildgit
viszont a sokkal f4j6bb hidnyra, jelesiil, hogy Az olvasé lizaddsa?
a képzémivészet-, a mizeum- vagy tdrlatkritika kérdéseit egydl-
taldn nem érinti. Ha a — Széky Jdnos irdsdnak kivételével a JAK
Tanulmdnyi Napok utdn — keletkezett tomb létrehozdsdt a szé-
lesebb, az irodalom(kritika) berkein tdlra tekintés magyardzza,
az emlitett tdrgyak hanyagoldsa komoly hidnyossdg, akdr az Gn.
szlikebb szakma, akdr az Gn. laikus olvaséi rétegek érdeklédésére
tart is szimot a kdtet. Nem vildgos az sem, hogy Farag6-Szabd
Istvdnnak a ,filozéfiai kritika” lehetdségeit vizsgdld irdsa milyen
eléfeltevések mentén sorolddik a fentiekkel egy fejezetbe. Ha
ugyanis a ,filozéfiai kritika” sajdtos megkiilonboztetd jegyeiként
a ,fogalmak, gondolatok, érvek értelmezése” (248), illetve az
Lyallitdsok belsd” és ,kiilsé koherencidja” (249) emlitédik, s ha
az irodalomtudomdny vagy az irodalomkritika metakritikai ana-
lizisei nem ritkdn hasonlé eljdrdsokkal élnek, akkor a Filozdfiai
kritika? a teoretikusabb jellegli szovegeket tartalmazé fejezet-
ben indokoltabban kapott volna helyet. Mindemellett nyilvin
gylimolesozébb megoldds lett volna a témdk tobb nézdpontot
mozgdsba hozd, az alaposabb kériiljdrdst inkdbb lehetvé tevd
feldolgozdsa, hiszen az Gn. tirsmiivészetek és a tomegmédiumok
vizsgilatdnak kérdései igy eltorpiilnek az irodalomkritikdéihoz
képest, s a Monoldg néhdny halk hangra inkébb ,kiils6” ékitmé-
nye, semmint hangsilyos épitdeleme lesz a kotetnek.

Osszegezve a vallaldsokat, a kotet a kritikairas gyakorlati, el-
méleti és torténeti vagy az online nyilvinossdg kérdéseit egyardnt
firtatni 6hajtja; bepillantdst kivdn nytjtani a , kis kritika-vitdba”;

1 Az idézetek mind innen: Az olvasé lizaddsa?, 9.

2 Tofalvy Tamés: Es nem is kell hozzd blog. Adalékok az iij ,kritika-vitihoz”.
litera.hu,  heep://www.litera. hu/hirek/es-nem-is-kell-hozza-blog  (Hozzaférés:
2009.05.03.)

a sokféle tdrgyd kritikairds(ok) helyzeteirdl kivdn leirdst adni;
mindemellett mindezekkel (?) kapcsolatban tovdbbi argumen-
tumok, helyzetleirdsok és koncepcidk Iétrejoteét szorgalmazza.
Sem a miifaj, a szelekedlt szévegek, sem a szerkesztSi koncepcié
kérdéseit nem érintettem volna, ha nem fiiggnének szorosan
ossze a kotet hasznossdgdnak kérdésével, ami viszont a maga ré-
szén természetesen a megcélzott olvas6kozonség kérdésétdl fugg.
Amennyire az {rdsok jellegébdl megallapithaté — hiszen a kotet
un. kozérthetd és un. szakszovegeket, vagyis: publicisztikdkat,
esszéket és tanulmdnyokat egyardnt tartalmaz —, Az olvasé ld-
zaddsa? gumifogalmakkal élve: a sziikebb szakmdt és a laikus
olvasékat egyardnt meg szeretné szdlitani. Megitélésem szerint
e célok elérésének az irdsok vegyessége a legkevésbé sem ked-
vez, hiszen (példdul) egy irodalomtudds szdmdra a publicisztikdk
vagy a személyes (élmény)beszdmoldk tdl pontatlanok, kevéssé
argumentdltak, allitdsaik nem feltétleniil verifikdlhatdk, egyé-
ni ,terminoldgidt” alkalmazék, (példdul) egy, inkdbb nézének,
mint olvasénak nevezhetd szomszéd néni vagy bdcsi szdmdra a
teoretikus szvegek unalmasak, érdektelenck vagy éppen a meg-
éreésiikhoz szitkséges elézetes ismeretek hidnya miatt hozzéfér-
hetetlenek. A célzott olvasékozonség barmelyik lehetdségével
szdmoljunk is, a kotet egészével kapcsolatban nemigen johet
létre termékeny dialégus, vagyis szép kozhellyel élve: a kevesebb
eziittal is t6bb lett volna. Am e hosszira nyilt dsszegzés utén
ideje rdcérnem a feleletekre, amelyek a ,szdmtalan kérdésre”
adott vilaszként fogalmazédtak meg.

Az 6t fejezetre tagolt konyv elsé két fejezetével kapesolat-
ban a kovetkezdt jegyzi meg, szerintem helyesen, Bardny Tibor
és Rénai Andrds: ,gyakorlé kritikusok dltal irt személyesebb
hangvételd szovegekkel, valamint a kritika dilemmadit irodalom-
torténeti és irodalomelméleti perspektivdbol megkozelitd tanul-
mdnyokkal taldlkozhat az olvasd.” (10) A Varidcidk miibirdlatra
ciml fejezet négy irdsa direkt onértelmezéseket is tartalmazé
esszé: Keresztesi Jozsef, Kdrolyi Csaba, Elek Tibor és Gdcs Anna
frésai a kultdrantropolégia résztvevd megfigyelésének ékes pél-
ddi, amennyiben ezek sajdt élet- és kritikaird vagy a kritikairds
oktatdsdval kapcsolatos eléfeltevéseiket és tapasztalataikat fo-
galmazzik meg. Gdcs Anna az ELTE média szakdn vilaszthaté
kritikairds-szemindrium sordn szerzett benyomdsait sszegzi, a
résztvevOk fogyasztdi szokdsait, irdsaik jellegzetes fordulatait,
illetve karrierlehetdségeiket elemezve — ezek mentén pontosan
kimutathatd és jol vizsgdlhaté a laicizdlédds jelensége. Mig irdsa
leginkdbb afféle oktatdsi esettanulmdny, Kdrolyi Csaba nagyobb
lélegzetti dolgozata az irodalomkritika-trténet utébbi néhdny
évtizedérdl ad vézlatos dttekintést (kiilonds tekintettel a ,nagy
kritika-vitdra”), illetve az irodalomkritika jelenlegi helyzetének és
problémdinak tdrgyaldsit vdllalja fel, f6 gondnak az intézmény-
rendszer fogyatékossdgit, a rendszeres, nagy szamu napilapkri-
tika hidnydt nevezve meg. LdszI6 Emese remek, Nidas Péter
Hitorszdgi napldjanak recepci6jit alaposan elemz8 metakritikai
irdsa mind témdja és médszere, mind pedig a ,,személyes” jellegii
kitérék negligaldsa miate ,kilég” kozvetlen kornyezetébdl, joval
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inkdbb Az olvasé lizaddsa? cimi fejezethez tartozik, mdr csak
azért is, mert pdrdarabjai, a kétet mdsik két ,,szoros” kritikaelem-
zése, Véri Gyorgy Kritikavizidja és Lapis Jézsef A kritika anaté-
midja cim(i tanulmdnya ez utébbiban kapott helyet.

Keresztesi és Elek dolgozatai a sajt praxisukrél, kovetett el-
veikrdl és kritikai idedljaikrdl szimolnak be. Ezeket a ,hitvall4-
sokat” ,az” ,olvasé” méltdnyosan akkor itélhetné meg, ha itteni
elképzeléseiket munkdssdgukkal vetné 6ssze, dm tedria és gyakor-
lat ilyen 6sszehasonlitdsdra itt természetesen nem viéllalkozom.
Keresztesi a ,,viddm eklektika” modszerée, illetve az ,elézékeny
elitizmus” (13) kritikusi szerepét mutatja be. EISbbi alatt egy
rendkiviil képlékeny, tobb faktor (olvasmdnyélmény; a kritikus
szellemi neveltetése, izlése és méltdnyossdgra torekvése, argumen-
técids technikdja és rendszere, tovabbd tehetsége; az adott textus
és szerzdjének olvasati javaslatai) dltal meghatdrozott, egyik kriti-
kérél a mdsikra e komponensekedl fliggéen médosulé stratégidt
ért. Hogy ez a véltozékonysdg pontosan miért és mitdl ,,viddm”,
szdmomra nem dertilt ki, de ez e legkevésbé problematikus eleme
az itteni koncepcidnak. Jéval konftzabb az olvaséi élmény, az
izlésitélet [étrejotte és a kiilsd, kulturdlis kontextus viszonydnak
elgondoldsa, amely felvetés — a kritikus ,,személyes véleménye”
(34) és a kulturidlis predestindcié kozti viszonyt a nyelvi meg-
elézottség gondolatdval is megspékelve — Elek Tibor irdsiban
szintén visszakoszon. Keresztesi szerint az ,értékelés mozzanata”
»nem kiils6 normdkhoz igazodik, hanem az izlésitéleten alapul”
(15), amelyet ,valddi érdeklédés, élmény véle ki”. (uo.) Ezt az
élményt azonban nemcsak az ,,adott olvasmdny” (14), de a kriti-
kus ,szellemi neveltetése” (uo.) is formdlja, s ha ez utébbi alatt a
kritikus szocio-kulturdlis és torténeti meghatdrozottsdgat értjiik,
akkor az ,.élmény”, kovetkezésképp az izlésitélet kialakitdsdt még-
iscsak ,kiils6 normdk” (is?) eredményezik. Az ,elézékeny elitiz-
must” illetden a gondos érvelés, az interpretdcié originalitdsa,
illetve a kéznyelvhez kozelités emlitédnek, jelezve, hogy az ,.el6-
zékenység” a célzott olvasékozonséghez képest értendd. Kérdéses,
hogy az elvirt alapos argumentéciét irodalomelméleti vagy -tor-
téneti fogalmak alkalmazdsa nélkiil meg lehet-e valdsitani, mely
fogalmak komoly része nem, vagy csak hosszas magyardzatokkal
konvertilhaté a kéznyelvi regiszterbe. Elek Tibor a kozérthetd
beszédmod vonatkozdsdban is Keresztesiével rokon koncepciét
vazol fel, szintén a ,szlik szakmai elittdl” eltérd, ,szélesebb érte-
lemben vett olvasékézonség” (36) megcélzdsa alapjin. Am homd-
lyos marad, hogy mi volna az a ,,szaktudomanyos fogalomkészlet
és nyelvezet”, amibél a ,roppant felkésziileség” és a ,,tudés volt”
kidertil ugyan, de a ,térgyalt m{ vildgdnak jellemzi” , kevésbé”??
Ismereteim szerint ugyanis az irodalomtudomdnyos terminol6gi-
dkat tobbek kozt a(z irodalmi) szévegek sajdtossdgainak megraga-
ddsdra dolgoztik ki, és ilyenként is hasznalatosak.

A lehet8ségek, a szamba vehetd problémak sokféleségér ille-
téen Rdkai Orsolya a kovetkezd fejezetet nyitd irdsa a leggazda-
gabb és -stir(ibb. Az 4ltaldnositisokkal kapcsolatos fenntartdsai
miatt inkdbb bemutat és enumerdl, mintsem az ellentmonddsok

3 Az idézetek mind innen: Az olvasé ldzaddsa?, 37.
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felolddsdra, végleges, egyértelm(i megolddsdra tor (ahogyan a
diszkurzusok variabilitdsa is eleve ellenall az efféle redukciénak).
A kiilonboz8 nézépontok — egyszerisitve nevezziik 8ket: iroda-
lomkritikai, -tudomdnyos és laikus perspektivaknak — folyamatos
titkdztetésével szemlélt alapkérdések (pl. a megszolalds legitimi-
tdsa, a beszédmdd, az érvrendszerek, a tekintély és a hierarchia,
a kanonizdcié, az irodalomtorténeti vagy esztétikai ,eligazitds”)
vizsgilata rokonszenves billegéseket hoz. Ha ,az” ,irodalomkri-
tikdkrdl” beszéliink, ésszer(i egy ilyen relativista-kontextualista
tirgyaldsmédot felvéllalni (és lehetdleg adott szempontok sze-
rint csoportositott példdkat vizsgdlni, esettanulmdnyokat irni,
ahogyan Margdcsy Istvdn vagy Lapis Jézsef teszi). Persze kér-
dés, hogy egy laikus vagy egy — Gdcs Anna szép kifejezésével
élve — ,mezei kritikus” rélit-e egy irodalomtudés szempontjaira,
implicit vagy explicit eléfeltevéseire, elvdrdsaira (stb.). Margdcsy
Istvdn irodalomkritika-térténeti vdzlata négy eset (a Kolcsey—
Berzsenyi-vita, Jokai, Juhdsz Ferenc és Pet6fi szinkrén recepci-
6ja) detekintésével, az irodalom és befogaddsmédjainak pluraliz-
musdval, Horkay-Horcher Ferenc a kritikusi izlés vizsgdlatdval
drnyalja tovabb a képet. Sdri B. Liszl6 az esztétikai megkozelités
mellett a(z irodalom)politikai szempontok érvényre juttatdsit
szorgalmazza, Gjra csatarendbe dllitja A hartyii és a gorény cimt
kotetében tett javaslatait, egytttal Havasréti J6zsef és Angyalosi
Gergely birdlataira is valaszol; Kdlmdn C. Gyérgy pedig a di-
gitdlis médiumnak a kritikus pozicidjdra, a kritika szévegszert
jegyeire tett lehetséges hatdsait elemzi.

A harmadik fejezet a ,kis kritika-vita” szovegeit hozza, Vdri
mdr emlitett irdsdval, illetve Téfalvy Tamdsnak az online kozossé-
geket, publikdciés médokat és tizleti implikdcidikat vizsgdl6 szo-
vegével kiegészitve. A ,kis kritika-vitdval” kapcsolatban Sintha
Jézsef megjegyzését egyetértden idézhetem: , Tobb cikkbdl is
kihallik, hogy az elézetes feltevéseket — miszerint a mai mivé-
szetbolcseleti teljesitmények jé része holmi belterjes bardti korok
korbedicsérgetése, s hogy netdn a recenziék nyelve olvasé-ide-
gen lenne, ezért az internetes portdlokon széhoz jutd olvasé ldza-
déban van a hivatdsos kritikusok ellen —, semmi sem igazolja.”*
Bardny Tibor és Lapis Jézsef hozzdszéldsai minden bizonnyal
a Sdntha dltal emlitett cikkek kozott szerepelnek, amennyiben
Dunajcsik Mdtyds irdsdnak profetikus lendiiletét, pontatlansi-
gait igazitjdk ki, illetve a Kényvesblog ,forradalmdt” zazzdk szét.
Lapis koriiltekintd tanulmanya mindenképp kiemelendd e fe-
jezet anyagai koziil: a ,kis kritika-vita” dltal felvetett problémak
ellentmonddsossdgdra, az egyes hozzdszdldsok csdsztatdsaira, a
tudomdnyossdggal valé visszaélési lehet8ségekre kovetkezetesen
végigvitt, j6l kidolgozott argumentdciéval vildgit rd, a vitdcska
szakszer(, tanulsdgos Gsszefoglaldsdt nyujtva.

A negyedik fejezet tarsmiivészeti és médiakritikai tdrgy ird-
sai az irodalomkritikdhoz részint hasonld, részint sokkal stlyosabb
problémakkal valé kiiszkodésrdl adnak szdmot. Tompa Andrea

4 Santha J6zsef: Pirbajkédex?, revizoronline.hu, http://www.revizoronline.hu/
hu/cikk/1299/az-olvaso-lazadasa-kritika-vita-internet-szerk-barany-tibor-ronai-

andras/ (Hozzaférés: 2009.05.12.)

dolgozatabdl példdul kideriil, hogy a szinikritikusok az irodalmad-
rok tobbségéhez hasonléan ,hobbikritikusok” (186) ugyan, dm
az utdbbiakkal ellentétben szaktudomdnyos ismeretrendszeriik és
elemzd eszkoztdruk gyakorta sziikosnek és elmaradottnak bizo-
nyul. Nem tdl biztatdak a zenekritika itt vdzolt koriilményei sem:
az elitkultira zenei produktumainak kritikdi a szinhdzkritikdkhoz
(s véleményem szerint az irodalomkritikikhoz) hasonléan legin-
kdbb a szakmai kozonséget érik el, a visarlo-fogyasztd, , kiviilalls”
rétegeket viszont nemigen, az extrém metdlzene szubkulturdlis re-
cepcidjit pedig dontben a kultikus befogaddsmdd jellemzi. Igazdn
siralmas dllapotok — legaldbbis e fejezet irdsai alapjdn —a honi tévé-
kritikdban drhodnak. Jél jelzi ezt a specializdlédott szakkritikusok
hidnya, illetve Szerbhorvith Gyorgy irdsdt zdré megjegyzése, mi-
szerint a tévémiisorok nagy tobbségét nemesak, hogy nem lehet,
de egyenesen modszertani hiba esztétikai mércével megitélni.

A zdrd, kétségkivil a legprovokativabb fejezet Bin Zoltdn
Andrds Meghalt a Féitész, elmiilt a i vildg! cim( esszéjét tartal-
mazza, s fel is sorakoztat minden jellemzd mifaji sajdtossdgot,
igy a személyes tapasztalatok, élmények megosztdst, a pontos
adatoldstdl, forrdsmegjel6léstd] vald nagyvonalu eltekintést, bom-
basztikus téziseket, hatdsvaddsz retorikai és ortografiai eljérdsokat.
Mindezeknél komolyabb gond, hogy a textus sajdt, nyilvdn ide-
dlisként idézett elvét sem tartja szem el6tt. Ha ugyanis az Eliot-
idézetnek megfeleléen kellene , épesziien” (290) irni kritikdt, tud-
niillik hogy az ,segitségére legyen az Olvasénak a Megértésben és
az Elvezetben” (uo.), akkor épp e tétel irta volna el8 a széba hozott
iréi korok vagy irék neveinek, az irodalmi és kritikai szovegek ci-
mének és fellelhetdségiiknek megaddsdt vagy az események datd-
lasdt. A szoveg allitdsainak jé része ugyanis ezek hijén verifikdlha-
tatlan, a kovethetetlenségig kodos, tehdt épp a beszédtdrgy, jelestil
az utébbi fél évszdzad magyar irodalom- és irodalomkritika-torté-
netének megértéséhez és/vagy tisztdzdsihoz nem visz kozelebb. A
fébb tézisek koziil j6 néhdny nem igazi névum: a kritikai beszéd-
modok sokféleségének, az irodalomkritika mai Gn. szabadsigdnak
végkonkluzidja, amint Balassa kinonformalé szerepének, a mult
rendszer korrupt kritikai rendszerének, a feljelentéssel felérd ne-
gativ kritikdknak a gondolatai jél ismertek, s persze Balassa kri-
tikusi attit@idjének birdlatdc is olvashattuk mdr kordbban Farkas
Zsolttdl. Kétségkiviil djszerti megéllapitds viszont, hogy a mult
rendszer irodalmi berendezkedésében mind az {rék, mind az olva-
sokozonség ,,jol jartak”, egyediil a kritika kapott csak napjainkban
gybgyulgat6 sebeket. (A neoavantgird olyan sokat nyert volna?)
B4n szerint hdrom kivételtdl (Petri, Kertész, Mdrai) eltekintve az
osszes ir6 kisebb-nagyobb kompromisszumokat kotve lepaktalt az
4llamhatalommal, 4m azt, hogy Bin mindenkire kiterjedé tuddsa
milyen frott vagy él8szavas forrdsoknak koszonhetd, nem tudjuk
meg. Nyilvdn tovdbb lehetne boncolgatni megfigyeléseit, latolgat-
ni érvényességiiket, vitatni irodalomtérténeti, ersen hierarchi-
kus, kis szdm szerz8vel és széveggel dolgoz6 szemléletét, 4m erd-
sen kétem, hogy a Meghalt a Foitész, elmiilt a rir vildg! alapvetd
karaktere, magdba zdrulé mikrotdrténet-volta e szempontok fel8l
jelentdsen médosulna.

Darabos Eniké

Idogép indul!

(Kemény Istvdn: Kedves Ismeretlen. Magvetd Kiadd, 2009)

»[MJost mdr mindenki tudja, hogy a vildg szar,
ebben nincs semmi tijdonsdg, most mdr éppen
azt kéne dsszeszedegetni, ami nem szar beléle.”

Kemény Istvdn most megjelent Kedves Ismeretlen cimii nagyre-
gényében pontosan erre vallalkozik Krizsdn Tamds 45 éves tor-
ténész, amikor 2008-ban otthagyja az 4lldsdt és leiil laptopja elé,
hogy elkészitse sajdt ,,id6gépét”:

mert a legtdbb férfi egy bizonyos kor utdn id8gépet
kezd épiteni, legaldbbis nekikezd a maga id8gépének.
Es ha valamiért mégse fog hozzd, akkor boldogtalan
lesz, és értelmetlennek fogja érezni az életét. Velem is ez
van. Ez a tdrténet az én idégépem. (457)

Az egyes szdm elsd személyl narrdtor (piléta az id8gépben?) re-
gényes ,,id8gépe” jobbdra pedig azon az elven mikodik, hogy
»[é]n most itt a sajdt életemrdl beszélek, a tanulééveimrél, sét,
igazdbdl az életem értelméére kiizdok, és nekem jéformdn min-
den eszkdz megengedett.” (140)

Valéban, ha 2008-ban bdrki arra véllalkozik, hogy ,id8-
gépét” regény formdjdban épiti meg, annak rendelkezésére 4ll
mindaz a t6bbé-kevésbé olajozottan miikdds, kiprobdlt szoveg-
technika, amit az emberiség vildgirodalom néven raktdrozott
el szerszdmkészletében. Meg mindaz, amit még ehhez az illetd
hozz4 tud montirozni. Olvaséként meg is szoktuk valamelyest,
hogy ,,id6gépeiken” barkdcsold kortdrs {réink nem 4ralljdk a le-
hetd legvaltozatosabban fel is haszndlni ezeket az ,eszkozdket”,
hogy minél furmdnyosabb és 6rdongdsebb szerkezetet hozzanak
létre.

Nem gy Krizsin Tamds, Kemény Istvdn regényének nar-
rdtora, aki két részbdl 4116 ,id8gépét” gy nagyjdbdl a torténet-
mesélés, az esszé, az emlékezés, a retrospekci6 narrdcids ,eszkd-
zével” hozza létre gy, hogy a személyes, narrativ identitds t5r-
ténetszdlaira csatlakoztatja annak a nemzedéknek a sorsdt, aki
Budapesten, ,a huszadik szdzad nyolcvanas éveinek a derekdn”
(430) kiizd (vagy éppen nem kiizd) az élete értelméért.

A torténet helyszine tehdt Nyék—Budapest, ideje az 1970—
1980-as évek, kozponti szerepldi pedig a Krizsdn csalddtol kezd-
ve Olbachékig és a Dundig, illetve az Allami Korvin Konyvtart
benépesitd figurdkig (rockerek, 1éhitdk, portdsok, szerepiiket
vesztett Atlasok stb.) mindenki, aki Krizsan Tamads életébe va-
lamilyen médon belesodrédik. Kiilonds tekintettel egy drdogi
alakra, aki Patai Péter néven tolti be Tamds & Co. életében a
gylilslt-szeretett mester ellentmonddsos pozicidjit. Es persze, a
két jobardt, Kender Gdbor és Hajnal Kornél. Minderrél azon-

ban majd késébb.
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Leegyszersitve igy ragadhaté meg a regény szerkezete, sét,
innen mdr ldtni is a nemzedéki regény korvonalait is, amely a
személyes sors buktatdin keresztiil a 60-as évek sziilocteinek
sorskérdéseit és identitdsjdtszmdit porgeti le a szemiink el6tt.
Mindemellett azonban fontosnak tartom kiemelni azt, ahogyan
ezek a részek egymidsba illeszkednek — nemcsak arra gondolok,
hogy a regény egy késSbbiekben megismert bardtsdgtorténettel
indit, majd mintegy ezt indokolandé visszahtizédik Krizsin csa-
lddtorténetébe, hogy aztdn a mésodik részben aprélékosan ki-
dolgozott fordulatokkal kifejtse ,,a legendds nagy bardtsdg kezde-
tét”. (263) Ismétlem, nemcsak erre a tiszteletremélté alapossdg-
gal kidolgozott pszicholdgiai és csalddtdrténeti finomszerkezetre
gondolok, hanem arra is, hogyan viélik Krizsdn alakulé narrativ
identitdsa annak az életérzésnek a metonimidjdvd, amely a het-
venes-nyolcvanas évek fiataljait jellemezhette.

(nemzedéki én?)
Ezen a ponton azonban minden magdra valamit is ad6 olvasé el-
bizonytalanodik, honnan is lehetne ugyanis azt tudni, mit érzett
Budapesten és kornyékén adott tomegli és stirliségti fiatal abban
a korszakban? Onnan, hogy Kemény konyve nagyvonaltan ba-
nik az effajta kétségekkel, sét, maga is hivatkozik tobb ,kozds
nemzedéki élményre”, még ha ez a korrepetdl6 tandr ldbszagdtdl
szenvedd ldnyok felismerésében valamelyest ironizdlédik is'.

Kemény Istvdn negyvenét éves torténész-elbeszéldje azon-
ban tobbnyire nem ironizdl sem a nemzedéki életérzés kifejeé-
sében — gondoljunk csak ,,a magyar nyelvli rock zenérl” (300),
vagy Murphy tdrvénykényvérél mondottakra (431) —, sem
pedig azon, hogy kamaszkori énjét Vorosmarty Csongordnak
egyenes dgi leszdrmazottjdnak tekintse, aki azt a romantikus
életeszményt fogalmazza meg magdnak, miszerint ,[b]oldog
akartam lenni. Ez volt a célom.” (195) Bdr szembet(ind, hogy
Tamds az adott beszédhelyzetben ,gtinyoldddssal” jelzi e védgy
kimondhatatlansdgit®, és csak belsé beszédben vallja be magd-
nak szégyenletes életcéljit.

J6 adag keser(i 6nirdnia van abban is, ahogyan az elbeszé-
16 azonositja magdt John Torringtonnal, az 1845-6s Franklin-
expedicié jégbe fagyott tisztjével, akir8l bardtja mutat neki egy
fényképet:

[Gébort] Torrington és tdrsai haldldnak koriilményei le-
nyligdzték: az 6lom a rosszul leforrasztott konzervek fo-
gyasztdsa révén kertilhetett a szervezetiikbe, a konzervek
pedig a korai modern tartdsitdipar csticsdt jelentették,
a brit tdrsadalom félt8 gondoskoddsit nagy felfedezs-
ttra indulé fiairdl: cstcstechnoldgidval mérgezte meg
6ket. Ennyit a haladdsrél, gondolta kdrérvendéen. A
fiatal halott arcdra fagyva pedig magit a Romantikdt
ismerte fel. Ennyit a romantikdrél, gondolta még tobb

' ,A ldbszag, mint egy hajdani Madelaine-ostya ize” hasonlatban (335-336).
* ,De ezt a szét mégse mondhattam a bolcs és cinikus, mindent ldtott Lajos
bécsinak.” (uo.)
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kdrorommel. Szdval azon a képen valahogy rajta volt az
egész emberi fejlddés. .. hogy is mondjam... abszurdi-
tasa! (216-217)

,Mir tudom a nevemet, John Torringtonnak hivnak” — dlliga
magdrdl a késbbiekben Krizsdn, akit ndvérei slommérgezéssel
heccelnek (260, 276). Az élet értelmének felkutatdsira, mds-
képp fogalmazva a gyerekkorbdl a felndte létbe vezetd dtjard
megtaldldsdra véllalkozd srdc szdmdra elég morbid azonosuldsi
alapot képez a természettudomdnyos folydiratban megpillantott
tiszt fényképe, aki az Eszak-nyugati Atjaré keresése kozben lelte
haldldt, hogy vele Tamdsék szdmdra egy egész korszellem, a ro-
mantika fagyjon jégbe a maga dsszes boldogsdgkeresd projektjé-
vel. Az identifikdciébdl kiérz8dé keserti narrdtori 6nirdnia itt azt
jelzi, hogy valami nem mkédik, nem akar beindulni, nem fog
vezetni sehova, hidba minden tdrekvés.

A kortdrs magyar regénykisérletek feldl szemlélve a dolgot
azt mondhatndm, nagy résziik épp az ett8l vald félelem préza-
poétikai nehézségeivel kiizd, mikozben az elmondhatdsdg kri-
tériumait, a téreénetépités Gjabb és Gjabb alternativdit keresi: a
kimondhatatlan, az elhallgatds, a csend és a tdmorség alakzatai-
ban gondolkodik. Kemény regénye viszont minderre igymond
rd-beszé] — reflektiven, mintegy tisztelettel (és szordinéval) tudo-
masul veszi poétikai el6zményeit, és lendiiletesen teszi tovabb
a dolgdt: elbeszél, emlékezik, fel(f)ejt. Oriil a szénak, de nem
csindl bel8le fétist. A mondat esztétikdjit nem hajtja tdl, legfel-
jebb az ismétlés erejében bizva prébalgatja hatékonysdgdt (ldsd a
késébbiekben). Kemény regénye szereti a nyelvet, de nem csinal
bel6le kultuszt — annak veszi, ami: a torténet lehetéségének, t6-
rekvésnek. A szeretetre, példdul. Es ez szerintem jé.

Az elhallgatds és az irénia kérdéskorének kifejtéséhez azon-
ban az érzelemkifejezés nehézségeit is képbe kell hoznom. A hu-
szadik szdzadi magyar regény hagyomdnyai — kapdsbdl ott van
mindjart az [skola a hatdron — viszonylagos pontossdggal ki is
jelslik a kimondhaté és a kimondhatatlan kozdtei hatdrokat,
kiilsndsen ha kamaszodd srdcokrol, fibardtsdgokrél, illetve a
bardtok kézotti érzelmek kifejezhetdségérdl van sz6. A szabdly
roppant egyszerti: semmilyen kériilmények kozote nem mon-
dod ki, hogy szereted, ha belegebedsz, akkor se. Es a Kedves is-
meretlen két j6 bardtja, Gdbor és Kornél ennek megfeleléen is
viselkedett, amikor

[n]agy, holdas éjszakdkon két tiveg almaborral kivonul-
tak a kdli erd8be egy nagy szikldra, amit kell8 oniréni-
dval Bolcsek Kovének neveztek el, {ivolteni. Felmdsztak
a Bolcsek Kovére, és kétségbeesetten iivoltdteek bele az
erdd sotétjébe. (239)

Az artikuldlatlan {iv6ltés bizonydra olvashaté a ki nem mondott
érzelmek sajdtos (irodalmi) kifejezddéseként. Ebbe a legbensd-
ségesebb beszélgetéseik végén felhangzd kétségbeesett iivoleés-
be kapcsolddik be aztdn Tamds ,[m]égpedig azért, mert én is

kozéjitk tartozom. En is olyan vagyok, mint 8k. En vagyok a
Harmadik!” (373).

Tamds azzal szerzi meg helyét a Hiilyék Szikldjdn (239)°,
hogy ,érti”, mi torténik a két barde kozoce, ez a megértés azon-
ban nem szavakkal kézvetitett tuddson alapul, hanem valami-
lyen beavatottsdg-érzeten. Két bardtja — Kender Gdbor és Hajnal
Kornél — kényvtdri bal el8tti nagy kibékiilésére igy reflektdl hasz
év tévlatabsl: ,En ugyanis pontosan értettem, hogy mi tortént
koztiik. Vagyis, ha nem is értettem pontosan, de azt tisztdn és vi-
ldgosan ldttam ebben a pillanatban, hogy egyszer majd pontosan
érteni fogom, mi tdrtént koztitk ekkor.” (Kiemelés t8lem: D. E.
372-373) Ezek a srdcok pontosan értik, ldgdk, érzik és vagjak,
mi toreénik kortilseeiik, de valamilyen szégyen, szemérem, féle-
lem vagy belsd tiltds hatdsdra ritkdn (jobbdra sosem) fogalmaz-
zik meg kozvetleniil egymdsnak.

A regény épp azzal réndit egyet a huszadik szdzadi regény-
poétikdn, hogy reflektdlva az elbeszélt idd (70-80-as évek) és az
elbeszélés mostja (2008) kozotti idébeli hasadékra (koriilbeliil
hisz év) a narrdtor megfogalmazza azt, amit nem mert, tudott
vagy akart megfogalmazni egykori tapasztal6 énje: élete értelmé-
nek dsszedllitdsdn faradozva bevillalja multbeli és jelenlegi érzel-
meit, kimondja a félelmeit, s8t, nem 4rall ,hinni a jév8ben”:

[...] bdr minden észérv amellett sz6l, hogy ez a kiizdelem
reménytelen, mert ez tényleg az utolsé emberi évszizad
lesz. De éppugy hiszek a kivételekben és a csoddkban,
mint Emma. Magyaran a jovében. A dolgok valami vég-
56 értelmében. Es tudom, hogy még majd le is kell majd
térdelnem egyszer, gy rendesen. (458)

Kétségtelentll erés hang ez, és nem ismerds az eddig megismert
kortdrs magyar regénypoétikakbdl, amelyek jobbdra azon a ha-
gyoményvonalon maradnak, hogy nem lehet hinni a jév8ben,
tobbnyire épp azért, mert ,a vildg szar” (232). Vagy ha lehet is
hinni benne, feltétleniil csak titokban®. A Kedves Ismeretlen azon-
ban — kissé mégiscsak romantikus heroizmussal — elismeri a vildg
osszes szarsigit, mindemellett azonban felvillalja a reménytelen
emberi kiizdelmet (Maddach) és a (blinbdné? hdlaadé?) letérdelés
vizibjit ,az utols emberi évszdzadban”.

Leginkabb taldn akkor vagyok pontos, ha mindezek mellett
azt is hangstlyozom, hogy ennek az 1963-ban sziiletett fitnak a
narrativ identitdsa azon a hiten épiil ki, hogy a ,,csendes nihilbe”
fulladt ,Ugynevezett fejlett szocialista Magyarorszdgon”, vagyis
ebben a viszolyogtatdan duplafenek(i vildgban mégis van vala-
mi az elhallgatdsokon, giinyoléddsokon, vigyorgdsokon, fogesi-
korgatva viszonzott 8szinteségen tdl. (Kiemelés az eredetiben,
346) Es ugy gondolom, ez a ,valami” szélal meg a regényben

? Nem véletlen, hogy az a Hettesi Timea nevezi igy a ,,Bolcsek Kovét”, aki ,ké-
s8bb Gdbor gyerekeit sziilte”. (239)

4 Ugy, ahogy példdul Grecsé Tiinciskoldjanak végén (nemzedéke képviseletében
vajon?) Voith Jocd éll az ,amig el nem jéssz” valldsos igéretével szemben.

mantraszer(ien visszatérd ,, Toreked;, te marha!” imperativusza-
ban. (Kiemelés az eredetiben)

Noha viszonylag kordn, mdr a regény elején elhangzik teljes
terjedelmében a ,[t]6reked], te marha, a szeretetre!” (32) etikai
parancsa, az énelbeszéld soha nem képes sajdt hangjdn hallani
ezt az imperativuszt®. Legtobbszor egy kiviilr6l érkezd ,hang”
(13, 14, 19, 32, 204, 396), illetve egy semmiképp sem sajdtként
elismert ,,valami” (31) szdlal meg ilyenkor. Néha nincs is meg-
jelolve, honnan érkezik a parancs, egyszertien csak ,beleszél” az
énelbeszéld szdvegébe. (27, 28) Van ugyan egy reflexidja ezzel
kapcsolatban, tudniillik az, hogy ,arra jéttem rd, hogy innen, a
felndttkorombdl hallatszott 4t a gyerekkoromba” (370), vagyis
Krizsdn Tamds elbeszél8-6sszegz énje ezzel a mondattal kapeso-
16dik megirt, kamaszos énjéhez, csakhogy ehhez a kapcsolédds-
hoz mindig sziiksége van valamiféle kozvetitésre. Ezt a kozvetitdi
szerepkdrt képviseli mds esetekben a Mester, aki lehet akdr az Apa
(sajde elfuserdlt id8gépével), Lajos bécsi (a Nagytorténeteivel),
vagy éppen Patai a maga 6rdogi manipuldcidival®.

Az itt elemzett imperativusz esetében is egyfajta kozvetits-
désrdl van sz6, amit ezittal egy ismeretlen ,Bdtyd” végez el, akit
nyugodtan behelyettesithetnénk barmelyik fent emlitett Mes-
terrel. A mondatra ugyanis egy konyvben taldl 1d’, és j6llehet
magdt a parancsot a konyvbejegyzés szerint a Szeretethimnusz
elézi meg, ,,[a] konyv nem Biblia volt, hanem egy gyényoriiszép,
fekete, bibliofil Jézsef Attila-kotet abbél az id8bél, amikor a
kommunista kultarpolitika Jézsef Attildval prébdlta helyettesi-
teni az Isten fidt.”® (406) A lényeg, hogy az aldirdsban’ Tamds
rogton egyik személyes mesterée véli folfedezni, és jéllehet a ké-
s6bbiekben kénytelen errdl lemondani (val6szintleg Lajos bacsi
akkor épp Patai miatt iilt bértonben; ldsd 190), fent nevezett
etikai parancs a retrospekcidban kitiintetett, mdr-mdr mantrikus
funkciét kap, és visszhangzik a kamaszkort a felndtt kortdl elvd-
laszté tédgas tériddben.

(Mester és Nagytorténet)

Bizonydra lesznek a kdnyvnek olyan olvaséi, akik szdmdra vi-
ldgos, hogy ha a fent nevezett etikai parancs sziikségszertisége
mellett van még valami, amivel szemben a huszadik szézadi ma-
gyar regény stlyos kétségeket taplal, de minimum problémdsnak
tekint, akkor az a Mester és a Nagytorténet mint regénypoéti-
kai ,eszkoz”. Mérpedig Kemény mindkettét beemeli regényébe

> Ennek ellenére is jelezni képes egy olyan torekvést, amit mondjuk Bartis Attila
A nyugalom cim( regényének narrdtora (nemzedéke nevében is?) kategorikusan
el akar utasitani, mikor az erkdlcsi torvények abszolat érvényét hirdetd kanti hit-
vallds ellenében azt dllitja, hogy ,egyetlen dolog tolt el csodilattal: a csillagos ég
folottem. Fs ez még nagyon kevés.” (Bartis Attila: A nyugalom, Magveté Kiado,
Budapest, 2001, 325.)

6 Erdekes lenne egy olyan ésszehasonlité vizsgdlat, amely a kortrs magyar (nem-
zedéki) regények mester-figurdit és szerepkorét bontand ki, de ez mér egy mdsik
dolgozat tirgya lehetne.

7 Jelen esetben egyébként Hugica kozvetitésével, aki mesterként mégiscsak ku-
darcot vall (né nem lehet mester?), hiszen kideriil, hogy tébbszords probalkozds
utdn csak sikeriil ongyilkossigot elkévetnie.

# Sokszoros kézvetitédés, nem is bogozgatndm, vildgos.

7 ,Béty6tél Budapest, 1954. Kardcsonyéra” (406)
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és kiemelt jelent8séget tulajdonit nekik énelbeszél8je narrativ
identitdsdnak korvonalazdsiban, aki épp mesterei nyomdn jut
arra a beldtdsra, hogy ,Nagytorténet van, létezik.” (195)

A vildgot egymds kozott felosztéd Apa és a keresztapaként
is emlitett nagybdty, Lajos bdcsi azonban épp azért is vilik te-
kintéllyé a narrdtor, Tamds szdmdra, mivel azt tapasztalja,
hogy ,egyiittétiink mindenkori témdja” nem egyéb, mint ,a
Nagytorténet”. (20) Hogy egészen pontosan mit kell ez alatt
éreeniink, azt megint csak az elbeszéld retrospektiv nézépontja
teszi vildgossd, amennyiben Tamds beismeri, hogy

[a]kkoriban még nem mondtam ilyen szavakat, mint
Nagytorténet, és ezért sok széval probédltam megfogni,
hogy mi is a j6 abban a flényességben, amivel Lajos bé-
csi az emberiség egészét kezeli. Hatdrozottan éreztem,
hogy kell lennie Lajos bdcsi mondataiban olyan pon-
toknak, amely pontokbdl el lehet indulni a Nagyvildg
felé. Ott vannak, léteznek azok a pontok. Csak meg
kell ket taldlni. (38)

Ilyesfajta pontosité elbeszélésként irédik az ,akkoriban még”
kamasz fia ,Nagytorténete”, amely Az Oroszlinos udvar kezd§
fejezetének inszcenirozd feliitése utdn azzal indit, hogy ,[d]e
azért mégis eltelt j6 husz év, mire végre tényleg kivilasztottam
az egyik pontot: egy régi husvér héefér.” (20) Ez az a ,pont”
az énelbeszéld szdmdra, ahonnan kiindulnak a szilak, ahol el-
kezdddik beavatddds, a mésik pedig épp az Oroszldnos udvaron
elkezd8dé bardtsdg torténete, ami nemcsak bizonyos nemzedéki
életérzések, hanem tdrsadalmi-politikai-foldrajzi Ssszefiiggés-
rendszerek felismerésére is lehetdséget ad.

Ez utébbinak lesz kiilsndsen mély metafordja a negyvenes
éveiben jaré narrdtor szdmdra a Duna mint a partjain fekvd ,,po-
koli kézelmulteal és sivdr jelennel” bird ,[a]nydtlan-apdtlan 4rva,
kiilonos és kisérteties tertiletek” |, kozos démona”. A mar szamos
el8d és mester 4ltal'® kifejtett és végiggondolt metafora tovabb-
gondoldsaképpen a Duna:

[j]6 démon, csak a hatalma kevés ahhoz, hogy segit-
sen a rébizott roppant teriileten. Annyit tud tenni érte,
hogy nem hagyja magdra. Ezért idénként megldtogatja,
végighallgatja panaszait, egyiittérez vele. Elbeszélget a
rabizott lelkekkel. Suttog nekik [...] Az id6re is emlé-
keztet. De nem is idé. Lélekdradds. Taldn még mindig
ez a legpontosabb sz6 rd. (138)
A Duna démondnak ,kidraddsa”, ez a ,lélekdradds” ldtogatja meg
torndcon vacogé kisfitt, aki rdébredvén apja egyéjszakds szoké-

10 ,Magit a tényt, vagyis azt, hogy ezeknek a hatalmas teriileteknek valamiféle
kozos lelke van, nem én fedeztem 6l persze. Régéta tudjk ezt. Nevezték mér ezt
a vidéket Kozép-Eurépdnak, Kozép-Kelet-Eurépanak, Kelet-Kozép-Eurépdnak,
Habsburg-birodalomnak, dunai monarchidnak, egyik se ugyanazt jelenti — de
egy eldtkozott tdjat igenis jelent Eurépa kizepén.” (139)
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sére, kitil a hideg éjszakdba ,edz8dni”, és a megkésettség kama-
szos haldlfélelmében'" (hatdsiszonydban?) érinti meg tdbb mint
hisz évvel késébb a kozép-kelet eurdpai régi6 ,,Nagytorténete”,
melynek hatdsdra aztin ennek az éjszakdnak a végén kezdi el
»gyljteni a kérdéseit”. (145) Mivészi ambiciéi és elhivatottsiga
azonban nem gdtolja meg abban, hogy a Palota ,légépincéjében”
(399) tett rovid ldtogatds kapcsin gyonyoriien iveld, pengeéles
értelmiség-kritikdt fogalmazzon meg az ott hentergd ,bohémek”
littdn, melyben ,jogfolytonossdgot” tételez a Pilvax kdvéhdz
nemzeti hdsei és a Palota pincéiben meghtz6dé ,,budapesti mi-
vészvildg” kozote (414).

Van azonban ezen kiviil Tamds torténetének egy mdsik je-
lentds katalizdtora, Patai Péter, az tgynevezett filozéfus, kiugrott
szerzetes, elhivatott Don Juan, akinek amdgy is 8sszetett szerep-
korébsl nem hidnyzik a bestigdé sem, és aki minden csalddi és
bardti ledgazdsokon keresztiil érkezd hatdsin kiviil még dialek-
tikus materializmust is tanit Tamds f8iskoldjdn. Mindemellett
az 6 6rdogi meséje keltett évekig tarté szorongdst Tamds joven-
débelijében, Olbach Emmdban, és nem mellesleg miatta kertilt
bortonbe Tamds nagybdtyja, Lajos bdcsi az otvenes években.
Osszefoglalva egészen egyszertien 6 az 6rdog megtestesitdje, aki-
nek kisértéseivel és jatékaival a hdrom jébardtnak ,kiildetésiik”
beteljesitéséért'> meg kell kiizdenitik.

A j6 Mesterek (Apa és Lajos bdcsi) tanitdsai és példdi mellett
Patai a vildgban megbujé gonosz figurdjét alakitja, aki 6rdogi
praktikdival és kisértéseivel az erkolcsi tartds aszketizmusdnak
prébdja elé dllitja kiszemelt fiatal dldozatait. De legféképpen
Hajnal Kornélt, aki az ostobasdg hatdrdt strolé mordlis tartdssal
utasitja el a Patai felajinlott hdzdt, melyért semmilyen ellenszol-
gdltatdst nem vdrt azon tdl, hogy a fid tanitvdnydvd szegédjék és
meghallgassa élettapasztalatait. Az 6rdogi alku egy erésen meta-
forikus szamdr {irtigyén kellene, hogy 1étrej6jjon, de a konyvtdr
egy eldugott zugdban él6 kamasz a felajanlott lakds megszerzésé-
nek zavaros koriilményeit hallva 6nérzetesen utasitja el mesterée
(388-391).

A pontrositd elbeszélésmbdhoz kapcesolédva gondolom, min-
denkinek szemet szir, hogy a regény egyik kézponti figurdja,
Hajnal Kornél kontrapunktjavé vélik annak a huszadik szdzadi
magyar prézahagyomdnynak, amely Kosztoldnyi Esti Kornéljdt6l
kezd6d8en egy esztétikai bedllitddds és szemléletméd orokose-
ként tekint 6nmagdra'®. Azt nem mondandm, hogy Kemény

' Most mdr késé. Tul sok minden torténik a vildgon, és én nem kezdtem el id§-
ben kévetni az eseményeket. A vildg Nagytorténete egyre tdvolodik télem, mert
most is csak toreénik, toreénik, treénik, tdreénik, toreénik ebben a pillanatban
is valahol, részvét nélkiil torténnek a legnagyszer(ibb dolgok mindeniitt, csak ott
nem, ahol én vagyok.” (144)

12 Kender Gébor ugyanis a vildg szarsigdnak profétdja (232) akart lenni — a
késébbiekben még filmrendezd és matematikus is (212) —, ,Kornél kiildetése
az volt, hogy idével Kézép-Eurépa €16 lelkiismeretévé viljon” (239), de 8 ,kor-
osztdlya Don Quijotéja” (237) akart lenni a huszenegyedik szézadban bedllé ,,uj
kozépkorban”.

3 A magam részérdl Kicsit eréltetettnek is tartom a regényhds e szimptomatizilé
elnevezését, mivelhogy ennek hijin is pontosan felismerhetd lenne a figura ek-
képpen viszont mér tdlhajtott szerepkore.

Istvdn regénye élesen szembehelyezkedne ezzel az esztétikai bedl-
litéddssal, nem is teheti, amennyiben prézai ,,idégépét” el akarja
helyezni egy magyar irodalmi ,Nagytorténetben”, de a Kedves
Ismeretlen kapcsdn nem tdlzds egy mdsfajta irodalmi szemlélet-
modrél beszélni, ahol olyan végsd kérdések is el8keriilnek, mint
»az emberiség egésze” (38), illetve a kényes helyzetekben valé
erkolcsi-etikai 4lldsfoglalds.

Krizsin Tamds 6néletrajzi elbeszélésének és fejlédéstoreé-
netének ahhoz a 1étosszegzd beldtdshoz kell eljutnia, miszerint

[m]ost is ezt gondolom, amikor ezeket a sorokat {rom
egy laptopba, mivel a vildg szerencsére még mindig 1é-
tezik, és a laptop egy létezd tdrgy neve, ami akkor még
nem létezett, és ami nemsokdra, taldn még az életemben
el fog tlinni a viligbdl, és dtadja a helyét mds, még kor-
szer(ibb tdrgyaknak, mert eszeveszett tempdban rohan az
emberi faj egy spirdl mentén keringve a sajdt agya koriil,

egyre beljebb és beljebb: csavarodik befelé. (196)

Illetve hdt innen inditja el idégépét — ez a felismerés készteti
az elbeszél6t arra, hogy életének néhdny kitiintetett pontja fel8l
tegyen fel onmagdnak kérdéseket, mielStt il késd lenne, hiszen

Llehet, hogy ezek tényleg az utolsé emberi idék.” (457)

Radics Viktoria

Az én nemzedékem?

(Kemény Istvdn: Kedves Ismeretlen. Magvetd, 2009)

Rossz regények esetén meriil fel a rossz kérdés, hogy ugyan mi
volt az iré szdndéka, mit akart ezzel a miivel, és nem 4rtallotta-e
gépbe verni az oldalak szdzait. Nem unta-e, és hogyhogy nem
jott rd a munkdra forditott évek alatt, hogy ez igy nem jo. Rossz
regények esetében, kiildndsen ha ilyen vaskosak, mint a Kemény
Istvdné, nehéz eljutni a j6 kritikusi kérdésfeltevésig, hiszen a mi
nem inspirdl, hanem lestjt, s ha rdaddsul unalmas is a terjedelmes
mi, akkor betemet, mint vakondot a fold. Négyszdzhatvanst
oldal millidényi karaktere alél felszinre jutni — kell egy durva kér-
dés: mégis mit gondolt és mit akart a szerzd, a j6, az elismert, a
névvel, a vdlogatott versekkel rendelkezd koltd, akinek elsd regé-
nyét Srommel vettitk kézbe? Miért csindlta ezt?

En legaldbbis 6rommel veszem kézbe az Gj magyar kényve-
ket, kiilonos vdrakozdssal, hiszen az én vildgomrél szélnak. Még
inkdbb érdekel a mi, ha nemzedéktirsam a szerzd. Szerintem,
eddig azt hittem, van olyan, hogy korszellem, van kulturdlis, po-
litikai klima, melyben mozognunk kellett és kell, van ellendllds
is; a torténeteinknek is van kozds ereddje és hasonld, legaldbb
analdg alakuldsgorbéje, léteznek érintkezési pontok. Azt virom

a nemzedéktdrs-ir6t6l, hogy

megragadjon valamit a valahol
mégiscsak  kozds  életiinkbdl,
raébresszen olyasmire, bdrmire,
legyen az kiilsé vagy belsd ténye-
26, jelenség, esemény, ami dltal
én is jobban ki tudndm rajzolni
az ugyanabban a korban, hasonlé
feltételek kozt jétsz6d6, homdly-
ba veszd torténetemet.

Rossz kérdésemre az elsé vi-
lasz az, hogy Kemény Istvin nem-
zedéki regényt akart irni. A hatva-
nas években sziiletett nemzedékét,

akik a hetvenes években voltunk
(kis)kamaszok (a regény elsd része, elsé tiz fejezete nagyjdbol
ebben az idészakban jdtszédik), a nyolevanas években jdrtunk
egyetemre és véltunk felndteé (kovetkezd kilenc fejezet), és va-
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lahol a nyolcvanas évek vége felé alapitottunk csalddot. Jott a
rendszervéltds, pénzt kellett keresni, a kapitalista tdrsadalmi gé-
pezetbe beilleszkedni (eléreutalisok mindkét részben). Egytitt
jutottunk el a ,midlife crisis” szimvetésre, valtoztatdsra késztetd
idészakdba.

Sajnos a regénybdl nem tudok kiemelni egyetlen j6 epizé-
dot, de még mondatot sem. Nincsenek csettintve aldhtzott idé-
zeteim. Halvdnyan folbukkan a szovegben/szovegbél ez a kész-
tetés a megtett életdt folmérésére, emlékezetem szerint Kemény
,az élete értelmének” a keresését emliti tobbszor is, és arrdl is be-
szél, hogy a férfi életében eljon az ,,id6gép’-fabrikdldsdnak, vagy-
is a visszatekintésnek az ideje. Nem mintha ez kritikusi elvdra-
som lenne, csak megemlitem, hogy eztttal sz6 sincs a leltdrkészi-
tés, szembenézés, sorsosszegzés Jézsef Attila-i radikalizmusardl,
az 6nmagunkkal szembeni kiméletlenségrdl, nyoma sincs annak
a metsz8 vildgossdgnak, azoknak a szénszineknek és stlyoknak,
haldlos kénnyedségeknek. Nem, ez egészen mds, sokkal der(i-
sebb, megengeddbb, lazdzé mentalitds'. Kemény kiméletes és a
burleszk irdnydba tolja el a torténeteket, csak az a baj, hogy ez
nem sikertil: a humor nagyon vérszegény, nem is miikodik, csak
a kinos, félbemaradé torekvés érzékelhetd.

A ,mi” torténetiink nem humoros, nem is tragikus, hanem
e regény tiikrében szdnalmas és bandlis. Ha ez nyelvileg erdtel-
jesen kifejezddne, ha ezt a jelleget a regény kidomboritand, azt
mondandm, hogy jél van. Van mivel szembenézni, nemzedék!
Csakhogy ilyen irdnyt reflektdltsdgot nem érzek, az elbeszélével
egylitt bennragadunk a szdnalmas és unalmas banalitdsok dzalé-
kéban, szerény reflexidink is rendkiviil bandlisak, nyelvi megfor-
miéltsiguk mivészi szempontbdl nulla (pl. ez az unt dolog ,az
élet értelmének” keresésével, meg az alibi-gondolat az emberi
faj végkimeriilésérdl). Kemény regénye sajnos a vérszegénysége

! A regénynek van egy alcimfélesége, ami inkdbb motté-szert: ,avagy minden
igaz, meg persze az ellenkezdje is, de azért f8leg minden”, afféle lejirt posztmo-
dern szlogen, immdr és itt az igénytelenség alibije.
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mellett gondolatszegény is; egy fia gondolat nem lép el8 a félezer
oldalbél.> Ugy emberként, mint kritikusként benne lennék én
ennek a defetista gondolatszegénységnek és szellemi tirességnek
a szoveg, az dbrdzolds 4ltali megragaddsiban, felmutatdsiban
is, ilyesmi azonban a m{iben véleményem szerint nem torténik
meg.

Nem torténik meg mdr csak azért sem, mert a regény nyel-
ve, Kemény prézairé nyelve itt és most rendkiviil erdtlen, se
sava, se borsa. Az egyszer(, kollokvidlis mondatok csak szapo-
rodnak, sorakoznak, és — ndlam ez volt a helyzet — azonnal sem-
mivé foszlanak a befogaddi tudatban. Nincs szintik.? A se szeri,
se szdma dialégusok semmitmonddk, jellegtelenek és redunddn-
sak. Ezeken, a pergésitkon megldtszik Kemény Istvdn tévéfilmes
dial6gusiréi rutinja, és ennek hatuliitdje is, ami ugyanis a filmen
villimgyorsan lepereg, az olvasva rdzds szészaporitas, és kép nél-
kiil, gesztusok és mimika nélkiil ,nem jon 4t”.4 A forgatdkdnyv-
irds tapasztalatit Kemény véleményem szerint nem jél oltotta
be a prézdba, nem tudta pérolni az audiovizudlis szférde, a di-
alégusok csupaszon 16gnak a szovegben, én sem a stilisztikai-,
sem az informdciééreékiiket nem taldlom megfelelének.

A redundancia az egész mi egyik, nem csak a sz6szapo-
ritdsban, hanem a szereplék szaporitdsiban és a témdk koriili
bétortalan kérozésekben is megnyilvanulé fogyatékossdga. Két
nagy szerepl6kor van: a csaldd és a bardtok, és egy harmadik,
a mesterek és az oregek kore, az idésebb nemzedék, akikedl a
fiatalok tanulnak, hagyomdnyt vesznek 4t, akikre tdmaszkod-
nak. (Vagy erre vdgynak.) A Krizsdn csaldd, akinek a legfiatalabb
sarja, Tamds az elbeszél, ttagt, amihez még hozzdjon a nagy-
bécsi és a nagynéni. A bardti kor hdrom fiabdl 4ll, Tamésbdl,
Kornélbdl és Gdborbdl, hdrom nébél, Emmabdl, Emékébdl és

Hugicdbdl, és még sok, koréjitk csapddé mellékszerepldbdl. Az

2 A regény vége felé, mintegy dsszegzésként a findléban, van egy gondolkodds-
ra hajazé passzus, én azonban az ilyen gondolatokat ilyen megfogalmazisban
elesépeltnek érzékelem; inkébb altatnak, semmin felébresztenének: ,En pedig
az 8 [mérmint a feleség] élete érrelméére is kiizddk, bar minden észérv amellett
sz6l, hogy ez a kiizdelem reménytelen, mert ez tényleg az utolsé emberi évszdzad
lesz. De éppuigy hiszek a kivételekben és a csoddkban, mint Emma. Magyardn a
jovében. A dolgok valami végss érrelmében. Es tudom, hogy még le is kell majd
térdelnem egyszer, Gigy rendesen.”
3 Barhonnan felhozhatnék példdt erre a nyelvi invenciétlansdgra, ime taldlomra
egy kirdndulds lefrdsa a ,,csalddos” id8szakbél: ,,Kora délutdn akartunk elindulni
otthonrol, de elhiztuk az id8t az ebéddel. Tul késén értiink fel a Janos-hegyre,
és a kildtdban is eliddztiink. Bizony mdr alkonyodott, amikor elindultunk a ki-
14t6bol lefelé a turistatiton. De persze a lelkiink mélyén igy is akartuk valahogy.
Ezért is nem autéval joteiink. A gyerekek jol birtdk az erdei tirdt, nem féltek.”
Hol van itt bdrmi szin, iz, szépség vagy cstinyasdg, érzékiség vagy gondolatisdg?
# Erre is idézek taldlomra egy példdt.
,— De nem erészak a disznétor.

— Disznétor?

— Disznétort mondott?

— Disznérort.

Csond 4llt be. Elemér kihasznalta a helyzetet a visszavonuldsra.

— Ha nem, nem! Gyere, drdgica!

— Bocsdnat! — mondtam bele udvariasan a sététbe, amivel kissé magamat is
megleptem. Kitapogatdztunk a folyoséra.

— Bocsdnat, bocsdnat! — dohogott Elemér. — Tudod, hol szokds bocsdnatot
kérni!”
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yoregek” korének két 8 alakja egy dr. Olbach Endre nevii nagy
ird, pozitiv figura, és egy beszéld nevii Patai Péter, aki az 6rdog,
az Antikrisztus szerepét jétssza. Es még sokan mdsok alkotjak
ezt a hatalmi strukedrde. A szereplSk kozt keresztbe-kasul kii-
l6nféle ambivalens viszonyok fesziilnek-lazulnak — ez alkotnd a
cselekményt, ami nincs. Tehdt csak egy széles, képzddd-szaka-
dozé kapcsolathdldé van, és az olvasé ezeknek a tenzidknak az
alakuldsdban kellene hogy megtaldlja azt az izgalmat, ami egy
ekkora regény végigolvasdsihoz sziikséges. En egyébként ebben
a formai-strukturdlis tényez8ben is hajlamos vagyok a szappan-
opera-iréi rutin hatuliitdjét litni, mert, ha jél tudom, az ilyen
sorozatokban épp a szereplk viszonyainak és a keresztez6d4
kapcsolatoknak a valtakozé alakuldsa a strukturdlé elv. A regény-
ben azonban ez a sok arc nem vilik ismerdssé, mivel gy a kiilsé
megjelenés, mint a bels§ karakter festése elmosédé és gyenge,
és igy elmarad az izgalom is, mely sorsalakuldsukat kisérné. A
szerepl8k dbrdzoldsa voltaképp nem torténik meg, csak beszélni
és mozogni ldtjuk Sket a papiron, de nem testesiilnek meg és
a lelkiiket sem tudtam érzékelni, a gondolatviligukrél nem is
beszélve, mert olyan nekik nincs (leszdmitva a viligvégérdl meg
még néhdny hasonlé obsktrus dologrdl, pl. a Duna ki-kidra-
dé szellemérdl sz6l6 rogeszméket.) Csak ezek a viszonyuldsok
vannak, melyek azonban nem elég drimaiak, mert a csalidon
tulterjedd és az egész regényben tdltengd familiarizmus elkedé-
lyesiti 8ket. Még az ,,6rdog”, Patai is kedélyeskedve vagy csaladi-
asan hdborogva beszél zoldeket.

Az els§ tiz fejezet nagyjdbdl a ,szlikebb” csalidban jdtszé-
dik, Krizsinék kérében, Nyéken, egy Budapest kornyéki tele-
pilésen. Errdl a Nyékrdl mdr elmondhatd, hogy az iré nagy
vonalakban feltérképezte: tipikus agglomerdcié. A Krizsdn csa-
lad egy félig kész hdzban lakik. A szokvdnyos, csaldidon beliili
kisebb-nagyobb torzsalkoddsok és 6sszemelegedések, ellenséges-
kedések és drukkoldsok alkalmat adnak a bandlis dialégusok’
sorjdzdsdra. Az Apdrdl és még mds felnSteekrdl is megtudjuk,
hogy ’56 miatt deklasszdlédtak. 1956 nem téma a regényben, de
ami az idSsebb generdcié helyzetét, magatartdsit és viselkedését
illeti, sok minden a forradalomra vezethetd vissza. Tamds apja és
nagybdtyja részt vettek a forradalomban, de ez nem volt beszéd-
téma a csalddban; Lajos bdcsi ,infantilis Sriiltségnek” nevezte,
»mindig leszélta 6tvenhatot”, az Apa pedig a ,megnyugtaté re-
ménytelenség” életszemléletét hozta onnan, és véltig halogatta a
torténelmi csalddi beszdmolét. Az egyetlen Krizsdn fid az elejtett
megjegyzésekbdl tizenévesen azt a konzekvencidt vonja le, hogy
neki bosszit kell dllnia a csalddért, dm ezt az ,eskiijét” maga

> Ilyen ténusban és ilyen szinvonalon; hasonlé epizédoknak se szeri, se szdma:
»—Iényleg, mozduljil meg legaldbb! — mordult rdim Gerda a lefetyel6 kiskandurt
simogatva. — Ha mdr a nyakunkra hoztad ezt a dgot!

— En!

— Hét nem is mi! — morgott Gerda. — Ugye, cicukdm, ez a kis hiilye stréber
fogadott el?

Kézben simogatta a kiskandurt, én pedig megsemmisiiltem. Kelletleniil fel-
dlltam, hogy megetessem a valédi macskdinkat.”

sem veszi komolyan, noha megfeledkezni sem tud réla. A regény
legvégén olyasmi deriil ki, mintha a regény, amit olvastunk, azaz
a regény mint ,,id8gép” lenne ama felemds és nagyon idézdjeles,
ironikusan kezelt ,,bosszd”.

Ami ezt az ,id8gépet” illeti, ez egy Apdtdl orokolt mdnia,
egy roncsautobol késziil konkrét és képletes, félbehagyott va-
lami (tdn mdalkotds?), melynek f& funkcidja ,a vildg transzcen-
dens értelmének helyredllitdsa” lett volna. Ez a metafora és ez
a gondolat (a torténelmi igazsigtétel gondolatdval egyiitt) lett
volna taldn a regény szervezd- és formaalkoté elve, és nem csak
amiatc bukik, mert az elbeszél§ ironikusan kezeli, hanem azért
is, mert nincs rendesen, nincs elég okosan és szépen és jol megir-
va. Ha elfogadjuk a metaforikus jitékot, és a mdlt utdn a jovébe
tekintiink a regénnyel, ilyesfajta eszmékre leliink: a Halak- és
Vizont8 korszak hatdra, vildgkorszak-véltds, az emberi faj dt-
alakuldsa, az utolsé emberi id8k, az emberiség becsavaroddsa, a
faj kihaldsa vagy ,elaltatdsa”, és egy midsik, az emberiségbdl ki-
emelkedd faj sziiletése. .. Kemény Istvan 1969. augusztus 21-re,
Csehszlovikia megszalldsinak napjdra és a Holdraszalldst kévetd
hénapra (az el8bbi eseményrdl egyébként nem emlékezik meg
konkrétan) datdlja az emberi faj fejlddésének megélldsit és a tor-
ténelem irdnydnak megforduldsit. ,A pillanat nem volt felttind,
és ldtszolag a késébbi évtizedek is hasonldan teltek, mint az el8b-
biek. Mindéssze annyi volt a kiilonbség, hogy az 4j felfedezések
ettdl kezdve mdr nem azt a célt szolgaledk, amit ldtsz6lag szol-
galtak, vagyis az emberi faj boldoguldsdt, hanem éppen a kiha-
ldsdt, igaz viszont, hogy azt a lehetd legemberségesebb médon.
Igazdbdl a faj csendes elaltatdsit szolgaltdk, és egy tokéletesebb,
Uj faj kikisérletezését, és az emberi tudat ebbe valé dtmentését. ..
En magam is, most, kétezer-nyolcban, amikor ezeket a sorokat
irom, ezen a folyamaton dolgozom, ebbél élek.” Késébb kidertil,
hogy az elbeszél8-szerzd, aki a laptopjdn ezt a regényt irja, egy
rekldmcégnek dolgozik, munkdja pedig arra irdnyul, hogy ,ezt
a tulfejlett aggyal rendelkezd mutdns fajt juttassuk olesé bol-
dogsdghoz”. Ez a szerzdi/elbeszéldi futurisztikus/apokaliptikus
elmélkedés és ez a csendes, lefokozott, gagyi apokalipszis-eszme
ebben a megfogalmazdsban s az ilyen faj-szemlélettel szimomra
nem {iti meg azt a nivét, amit elgondolkodtaténak neveznék,
még az 1986-os csernobili atomkatasztréfa (itt: ,felhébetegség”)
bekomponaldsdval egyiitt sem.

Hasonl6képp nem taldlom inspirativnak és jél megirtnak
a ,Duna Démona” illetve a ,lélekdradds” eszméjét sem, mely
tobbszor felbukkan a regényben, és taldn a transzcendencidt lett
volna hivatva becsempészni a regényvildgba. Eszerint ez a j6 dé-
mon id8énként dtlebben folottiink, eldraszt, és az a dolga, hogy
»meghallgassa az embereket, segiteni ne tudjon rajtuk, de kicsit
szeresse Oket. Egyesiiljon veliik, korholja, vigasztalja éket.” ,A
Duna maga valamiféle kozos 1élek.” , Elbeszélget a rdbizott lel-
kekkel. Suttog nekik.” A Kozép-Eurépa-eszme misztikus lefor-
ditdsa ez, ezt a politikai eszmét pedig, mint {rva vagyon, a regény
egyik kozponti szerepl8je, Olbach bdcsi, az elbeszéld feleségének
a nagyapja, a nagy esszéista képviselte.

Ez a piros fonal vezet 4t a regény mésodik részét kitevd 11—
19. fejezetbe, Nyékrdl Budapestre, a kamaszkorbdl az ifjikorba,
a felndttkor kiiszobére. Dr. Olbach Endre nyéki lakos ugyanis
az Allami Korvin Konyvtdr 6rkés igazgatdja, a 60 kotetre ter-
vezett Magyar Nagyenciklopédia fészerkesztdje, Kossuth-dijas,
eurdpai hird, ,elfelejtett, Gjra felfedezett, végiil megint elfelej-
tett” esszéista, A Keler Hajnala (1938, 1958) cim( nagyszabdst
mi szerzdje, aki *56 utdn bértonbe keriilt, majd rehabilitaledk.
O lenne a Mester, ezt a szerepet azonban 4tveszi téle Patai Péter
marxista filozéfus, helyettes igazgatd, akinek sajdt bevalldsa sze-
rint is vér szdrad a kezén és sok folt van a lelkiismeretén, aki
4rulé és cinikus és a legronddbb kompromisszumok embere. A
fiatalok vonzédnak is hozzd, de viszolyognak is t8le, szovetségre
lépnek vele, és vissza is utasitjdk, tanulni is szeretnének t6le, de
meg is vetik. Mondhatni, hogy koriilotte forog az egész regény,
6 a Hatalom reprezentdnsa és a Gonosz szoc-varidcidja, és ezek-
nek az értelmiségi paldntdknak egyfajta Cerberus a feln8ttkor
kapujaban.

A misodik rész 8 helyszine az Allami Korvin Kényvtdr (va-
gyis az OSZK), itt élik kdnyvtdri alkalmazottként, bulizds és sze-
relmi és rocker életiiket, bontogatjdk intellektudlis képességeiket
a bardtok és bardtndik a nyolcvanas évek derekdn. A ,bardtok
kozt” kulturdlis-kulturdlt varidnsa lenne ez, magasirodalmi és
értelmiségi, kritikai vdltozata. Kornél és Gdbor filmet akarnak
csindlni ,,a konyvtdr dregeirdl”, Tamds pedig ki akarja kovécsolni
magdbdl az ,Emberfeletti Embert”, és verseket ir. Keresztbe-ka-
sul szerelmesek egymdsba és nem is szerelmesek mdr, dsszevesz-
nek és kibékiilnek, rockzenét hallgatnak, lézengenek, isznak,
dumadlnak... hidba lapozom fel Gjra meg Ujra a regényt, nem
emlékszem épkézldb, értelmesebb vagy emlékezetesebb beszél-
getésre.® Ebben a részben, ezen a bé kétszdz oldalon sincs cse-
lekmény, hacsak egy Mikulds-napi buli megrendezését meg egy
abortusznak a Patai révén torténd cseles megakaddlyozdsit nem
vessziik annak. Egyébként a szerelmi huzavonak és a civoddsok,
bardti egymdsra taldldsok kovetik egymdst; a megbolondulni és
megbékélni késziil§ vén Patai hatalmi manipuldciéi, intrikai és
mellékszereplSk teljesen érdektelen tériilése-forduldsa valtakoz-
nak.

Sz6 esik a demokratikus ellenzékrdl, Patai eltandcsolja t8lik
Kornélt, aki a jovében ,K6zép-Eurdpa él6 lelkiismerete” lesz,
s a jelenben ,ellenzéki pélyafutdsa deleléjén jdrt” (ami azon-
ban a beszédmdédjébol nem ldtszik meg; mi tobb, cinikusan azt

¢ ,Igaz, hogy 8 [Gébor] és Kornél a legmélyebb vitdikat mindig is az Istenrdl
folytattdk le (ezek szoktak a Hiilyék Szikldjdn véget érni a kétségbeesett tivol-
téssel), de azért az emberiség vége sem volt idegen gondolat egyikiikedl sem.
Mindenféle végre nyitottak voltak, ahogy a fejlett aggyal biré (vagy inkdbb bir-
kéz6) huszonévesek 4lraldban.” Egydltalin nem tudok mit kezdeni a kivetkezd
mondatokkal: ,Kisgyerekkoruk 6ta ott l6gott a leveg8ben az emberiség vége.
Térténelemordkon sok sz6 esett a harmadik vildghdborirdl, sportnapokon ké-
zigrandrot hajitottak, év végi, lazdbb biolégiaérikon pedig széba keriiltek bizo-
nyos ma még ismeretlen betegségek, amik barmikor elszabadulhatnak: részint
katonai célokra hoztdk Sket létre, részint létre mutdlédtak magukedl, és most
vértak a sorsukra. Es persze olyan betegségekrél is esett sz6, amik mindig is
léteztek, csak azeldtt nem tartottdk betegségnek Sket.”
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gondolja, hogy ,ez az egész katyvasz egymdsbdl él, az ellenzék
a rendszerbdl, a meghasonlott kommunista a meghasonlatlan
kommunistdbdl, a beliigy az 4llami fizetésbél, a Kelet-Eurépa-
szakérték a kommunista rendszerekbdl...”) Szé esik, abszurd
képek sorakoznak a Palota pincéiben’ lebzseld, ,.eldllatiasodott”
budapesti mivészvildgrol, akikb8l Tamds, aki pedig kozéjiik va-
gyott, menten kidbrandul, ,cstithének” nevezi Sket, és elundo-
rodik ettdl a valdban horrorisztikusra festett ,,pokoltdl”. Nem
sokkal késdbb megvisdrolja a béli kardcsonyfdt és: ,Aztdn az
jutott eszembe, hogy a legfontosabb a szeretet. Es, hogy meg
fogom taldlni, mert kiilonben megette a fene az életemet.” Nem
az érzelmek hitelét vonom kétségbe, hanem azt 4llitom, hogy a
megirds médja, a kifejezésmdd nem képes hitelességgel feltolteni
az érzelmeket ebben a szdvegben.

Két metaforikus géc bukkan fel ebben a részben, az egyik
osszekoti Gdbort Tamdssal, ez pedig a mumifikilédott John
Torrington (1825-1846) tengerésztiszt fotdja, aki egy északi
expedicié résztvevbjeként halt meg dlommérgezésben. A re-
gény munkacime (a folydiratokban) ez volt: Zorringron. Hogy
miért, azt Gdbor gondolatai magyardzzdk: , Torrington és tdrsai
haldldnak kortilményei leny(igozték: az 6lom a rosszul leforrasz-
tott konzervek fogyasztdsa révén keriilhetett a szervezetiikbe, a
konzervek pedig a korai modern tartésitéipar cstcsit jelentet-
ték, a brit tirsadalom féltd gondoskoddsit nagy felfedezéutra
indulé fiairdl: csticstechnolégidval mérgezte meg Sket. Ennyit
a haladdsrél, gondolta kdrérvenddn.” Engem nem nytigoz le ez
a gondolatmenet. ,A fiatal halott arcdra fagyva pedig magit a
Romantikdt ismerte fel. Ennyit a romantikdrél, gondolta még
tobb kdrdrdmmel.” Es eztdn Tamds, illetve az elbeszél8 gondola-
ta kovetkezik: ,,Széval azon a képen valahogy rajta volt az egész
emberi fejlédés. .. hogy is mondjam... abszurditdsa!” Ez az egész
Torrington-dolog nincs ennél sokkal bdvebben kifejtve, gazda-
gabban kibontva®; egy metaforikuss dagasztott dokumentarista
betétrél van sz, és érthetetlen cim lett volna beléle.

A misik dokumentumbetét Szent Pél szeretethimnusza, egy
Jézsef Attila-kotetbe beirva, lomtalanitdskor taldle rd Hugica, és
6 nydjtja 4t Tamdsnak; késébb megtudjuk errdl a ldnyrél, hogy
ongyilkos lett. A motivika nyilvin 6sszefiigg Kornél ,lelki im-
munhidny’-eszméjével, ami egy betegség, ,kordbbi nevén a sze-
retet”. Ez igy nem vildgos. Az sem dertil ki sajnos, hogy a fanyar,
ironikus, olykor kétségbeesetten vadulé fiatalok, akik a ,,cséndes
nihil” kdddri kordban élnek egy korrupt rendszerben, noha ,a
torténelem legnyugodtabb és legbiztonsigosabb zugdban”, és

7 A konkrét tényekbdl kiindulé és feledton megrekedd, erdltetett szimbolizdcids
processzusok  (sok-sok példdt lehetne felhozni: autéroncs—iddégép, budai
Vir-katkai Kastély, OSZK-borgesi Kényvtdr, szocialista kdder—Sdtdn, John
Torrington—-Romantikus Ifja, buli-Bal, pince—kazamata, biinbarlang) zavaros,
seszinl tény-szimbdlum kevercseket generdlnak, amelyektdl az olvasénak olyan
érzése tdmad, mintha piszkos lenne a szemiivege.

8 ,Egy it nagy tervekkel, nagy dlmokkal felfedez8utra indult, és belefagyott a
sarki jégbe”, dllapitja meg Tamds, patetikusan azonosulvin a vele egykord fia-
talemberrel, de ez médr nem ad hozzd semmit ehhez a kézpontinak szént mo-
tivumhoz.
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marxista-leninista eszméken nevelkedtek, hogy ezek a sricok és
csajok, mégis, egy kicsit bévebben kifejtve — ha mar félezer ol-
dalas kényvet irunk —, hogy s mint jutnak el ide, hogy s mint
értik-értelmezik ezt a ,korabbi nevén szeretet”-et.

LA korszak fiatalsdga, beleértve engem is, és leszdmitva be-
18le a sziiletésitknél fogva immordlis egyedeket, tgy ndétt fel,
hogy homilyosan érezte, el6bb-utébb bele fog keriilni egy ilyen
helyzetbe valami irdasztal innensd oldaldn, ahol majd korrum-
palédik, és elvesziti a gerincét.” Igy az elbeszélé, aki azt mondja
magdrél jelen id6ben: ,,az emberi faj békés elaltatisin dolgozom,
pénzért”. Ha ez nevel8dési regény volt, akkor a nevel8dés ennek
a nemzedéknek a korrumpdléddsba vald beleszokdst jelentette.
Demoralizdlédast. A rendszervaltdsrél nem hallunk, csak azt lat-
juk, hogy megteremtette a csalddi idill és a boldogsdg/boldogu-
lds lehetdségét. ,Emma miutdn el8szor sziilt, kifekiidt a kertbe
a kisbabdjdval, és ezekre az id8kre gondolt. Hogy hova lettek
ezek az emberek, a nagymama, a nagyapa, Patai, sét Gl Ervin.
Egymist nem szerették, taldn gytilslték is, de mindegyikiik éle-
te afelé mutatott, hogy egyszer majd neki, Emmdnak, meg a
kisbabdjdnak, itt, ebben a kertben megteremtsék a boldogsdgit.
Szegények, gondolta Emma, olyanok mint a nevek a stdblistdn.
A boldogsigom stdblistdja.” Ez az egyenes vonalt Osszefliggés
a mule és a jelen kozote, ez a ,békés dtmenet” és az ironikusan
uralt ,bossz” helyett a hdla sem teliti, szimomra, meggy$zé
vagy meggondolkodtat6 tartalommal a sok aktorra épitett re-
génystrukedrat.

A regény azzal fejezddik be, hogy a hdrom barit, valami-
kor 87 tdjékdn, a hol Hiilyék Szikldjanak, hol Bélcsek Kovének
nevezett szikldn lemond a dissziddldsrél, Gdbor is a gyerekvdl-
laldst vilasztja, és végezetiil, ahogy kordbban is szoktdk, ordita-
nak egyet ,,a maguk lelkéért” és ,mdsok lelkéért” — kovetkezik a
regény szerepldinek a seregszemléje. Nagyon messze van ez az
orditds a ginsbergi tivoltéstdl. Itt gyerekek és hdzassigok vannak
utban, karrierek késziilében. ,Egy-két év telt csak el, és megér-
kezett a jov8”, amikor [étrejhetett ez a regény, mely ,a biztos
révnél” félbemarad. , Jelen vagyunk, erdsek, szépek, egészségesek
vagyunk, miénk a jové, és ezt a gyerekek is érzik...”

Most elévettem Allen Ginsberg verseskonyvét, A leples bi-
tang, Orbdn Ottd, Eorsi Istvin és Gyore Baldzs forditottdk.
Mekkora esemény volt, amikor *84-ben megjelent magyarul! Ujra
fogom olvasni az Uviltést, és mds verseket is, meg Edrsi esszéit.
Emlékszem, annak idején a Mezafizika volt az egyik kedvencem:

Ez az egyesegyediili
égbolt; éppen ezért

ez az abszolut vildg.
Nem [étezik mds vildg.
A kor tokéletes.

Az Oroklétben élek.

E vildg atjai

az Eg utjai is.

(Eobrsi Istvan forditdsa)

Ilyen szenvedély is élt, sét olykor lobogott az én nemzedékem-
ben, prézira leforditva, Ivo Andri¢ szavaival: ,,Ugy kellene élni és
dolgozni, mintha valéban létezne valamiféle 6rok élet (s benne
valamilyen személyes emberi felel8sség), ugyanakkor tudni, hogy
ilyen élet nincs, és nem is létezhet...” A kor, amelyrdl Kemény
Istvdn a regényét irta, és a rd kovetkezd sem tett — bdr meghur-
colt és megyviselt — kispolgdrokka® benniinket, sokunkat.

Még adés vagyok a regénycim értelmezésével. Az tidvozls
formula a regényben is szerepel: a f8hds szivhez sz416 vigaszta-
16 levelet ir Em8kének, a folydirattdros ldnynak, akit még nem
ismer, csak sirni hallott, és elkiildi neki hdrom versét. Ha netdn
az ismeretlen olvasé a cim cimzettje, akkor a kritikus nem tudta
udvariasan viszonozni ezt a gesztust, és elkeseredve tesz pontot
irdsa végére.

Krupp Jozsef

Torténetek, tavolsagi jaratra
(Mdrton Ldszlo: Amit Iattdl, amit hallottdl.
Jelenkor, 2008)

Van egy néhdny soros részlet A regényhdsné

mégsem tér haza cimli Midrton-novelldban,

melybdl megtudjuk, hogy a szévegben be-
sz¢él6 hang ,gazddjdnak” a valésigban nem
4ll médjaban, hogy osztondijak folote dont-
son, noha az elbeszélésben nem okoz szdmdra
nehézséget, hogy hését hozzdjuttassa egy kiil-
foldi tanulmédnytthoz. ,,Ugy intézem, hogy
megkapja. A valdsigban jéformdn semmit
sem tudok elintézni, 4m ebben a torténetben
csak egy szavamba, vagy legfeljebb egy mondatomba kertiil, és
tessék, mdr meg is van az sztondij.” (112) Amikor az olvasé
ezeket a sorokat olvassa, rogton eszébe juthat, hogy de hit § ezt
miéshogy tudja, éppen az ellenkezdje hirlik annak, mint amit a
szoveg allit. Mert a torténetet elbeszéld, az elbeszélést és az elbe-
szélés folyamatdt kommentdlé hang nyilvin Mérton Lészléhoz
tartozik, akirdl azt hallani, hogy mint a magyar irodalmi élet
meghatdrozé alakja bizony sztondijak felett is diszpondl. A sz6-

MARTDN LAS?LG

AMIT LATTAL,
AMIT HALLOTTAL

7 ,Pedig én is kispolgdr voltam. Fs maradtam is. Ami azt jelenti, hogy ha dl-
mombodl felébresztve nekem szegezik a kérdést, hogy egy szép, huszonéves nd
egy helyes kisfiival menjen-e hozzd az elsd jobbmddd, negyvenes, elvalt fické-
hoz, mégpedig panikszerti gyorsasiggal akkor... nos, hdt akkor rdvigom, hogy
Isten &rizz, de utdna roégton eltinddém, hogy jovok ahhoz, hogy elitéljem a
megalkuvdst, amikor én magam éppen az emberi faj békés elaltatdsdn dolgozom,
pénzért.” Az ilyen kérdésfoltevések a ndi magazinok és a tévémiisorok szintjén
vannak; a moralitds ilyesfajta redukci6ja, azaz maga a kérdés a kispolgari.

veg jdtszik veliink. Nemcsak arrél van itt sz6, mint péld4ul a Mi-
1év6k legyiink az elérhetet...? megjegyzése esetében, mely szerint
a szoveg beszéldjének apja fogtechnikus (238), ami nyilvanvalé
onéletrajzi utalds (a szerzd apja is ezt a foglalkozdst (izte), de ezen
tdl nincs nagyobb jelentSsége a szoveg értelmezésée illetéen: az
olvasé vagy észreveszi ezt a pdrhuzamot, vagy nem. A regényhds-
nd...-ben olvashaté gondolatmenet viszont nagyon ldtvdnyosan
kiugrik az elbeszélésbél; a szerz8i onkommentdr, mely rdmutat
a fikefv vildgot miikédtetd narrdtor és a valdsdgban létezd szerzd
kozotti kiilonbségre, a szoveg lényegi elemévé valik.

A szovegrészlet kéeségkiviil szellemes, és nagyon jellemzd
az Amir ldttdl, amir halloridl elbeszéléseire. Mdrton Ldszl6 biz-
tos kézzel, konnyedén és mesterien szovi bele irdsaiba azokat a
megjegyzéseket, melyek felhivjék a figyelmet a narrdcor jelen-
létére, hallhatévd teszik a szerzd tlin8déseit, a torténeteket ala-
kithaténak és fiktivnek mutatjdk, és megzavarjak a szdvegben
megalkotott vildg egységességét, amennyiben annak esetlegessé-
gét sugalljak. Esetlegességen azt értem, hogy a szereplSk sorsa
ldthatéan a szerzd kénye-kedvén mualik. Ennek emlékezetes pél-
ddja a kotetet zdrd elbeszélés, a Tivolsdgi jarar tirdsa. A szoveg
két részletben olvashaté volt a Jelenkor 2008 februdri és mar-
ciusi szdmdban, és akkor gy fejez6dott be, hogy a vér szerinti
apja, Derzsenyi Déniel irdnt érdekl6dé Csdszdr Norbert elutazik
Debrecenbe, ahol apja epizddszinész. Ezzel szemben a kotetben
olvashaté véltozat vége felé ez 4ll: ,Csdszdr szivesen valtott vol-
na jegyet a Csokonai Szinhdz aznap esti eléaddsdra, hogy életé-
ben el8sz6r megnézze Derzsenyi Ddnielt valamelyik fergeteges
vagy markdns vagy legaldbb jellegzetes epizddszerepében, ha
ennek nem lettek volna szdmottevd akaddlyai. El8szor is, Csd-
szdr nemrég taldlt egy interjut a Csokonai Szinhdz egyik vezetd
szinészével, Cziridk Ferenccel, akinek egyik mellékmondatdbél
az deriilt ki, hogy Derzsenyi Ddniel nyugdijba ment, még az
el6z8 évad végén.” (355-356) Az elbeszélés — 11j — zdré képso-
raban Csdszdr nem Debrecenbe utazik, hanem Kaposvdrra, és
ut kozben, a buszon iilve laptopjin a Google Earth internetes
program segitségével Debrecenben kalandozik. A Jelenkorban
olvashaté szovegnek fergeteges volt a befejezése. Most tjraolvas-
va az 0j szoveget meghdkkenést kelt, hogy elmarad a debreceni
szinhdz- és étteremldtogatds, meg a hazafelé tarté tton a felis-
merés is, hogy Csdszdrnak mégsem az az apja, akit annak hitt
el6z8 este. (Vagyis nemcsak hogy nem az iddsebbik Csdszartsl
szdrmazik, aki felnevelte 8t, hanem — mintegy ennek a ,,tévedés-
nek” a megismétl8déseként — még csak nem is attdl a szinésztél,
akit alig egy napig apjdnak tekintett. Tudniillik 8 Cziridkot hitte
Derzsenyinek, aki a kétetben megjelent szévegvaltozat szerint
az idézetben emlitett interjdjdban szét ejt Derzsenyi nyugdija-
z4sdrol.) Az emlékezetes befejezés tehdt elmarad, de a mostani
csattand is figyelemreméltd. Mivel a folySiratban valé megjele-
nés és az elbeszéléskotet kiaddsa kozote eltelt néhdny honap, és
kozben befejezédott egy szinhdzi évad is, eljdtszhatndnk azzal
a gondolattal, hogy szegény, depresszids, magdban beszél8-mo-
tyogd Derzsenyi ,azéta” nyugdijba ment; hiszen az évad végén
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nyilvdn tobb szinészt is nyugdijaztak Magyarorszdgon. Ez pe-
dig azt jelentené, hogy a valésdgos id6 muldsa kihathat a szoveg
viligdnak eseményeire is — legaldbbis Mdrton eljirdsa lehetévé
teszi, hogy ezt higgyiik. (Ez a gondolatmenet foltételezi, hogy
a jelenkoros kozlés volt az eredeti véltozat, a mostani pedig a
sjavitott kiadds”. Hogy ténylegesen hdny viltozata van a sz6-
vegnek, és azok milyen sorrendben sziilettek, nem tudom, de
ez szempontunkbdl [ényegtelennek tekinthetd.) Mdsrészt Ggy
is értelmezhetjiik az 4tirdst, hogy, amint mdr utaltam rd, eset-
leges, hogy Csdszdr elmegy-e Debrecenbe, vagy csak a Google
Earth jévoltdbdl ,kering a Nagytemplom kériil”. Nemcsak az
elbeszélés belsd logikdja irdnyitja a cselekmény menetét, hanem
a szerzé — barmikor megvéltoztathaté — dontései. A narrdtor
mintha lubickolna abban, hogy bdrmit megtehet héseivel (még
osztondijhoz is juttathat egy arra teljesen érdemtelem fiatal nér)
— és Mdrton olyan profi iré, hogy az olvasénak az a benyomdsa,
tényleg birmit megtehet, barmire képes, az elbeszélés tgyis a
helyére keriil. Van valami fesztelenség ebben az elbeszéléi maga-
tartdsban, ami nem egyértelmtien erénye Mdrton Uj kétetének
— de errél késébb.

Szintén a Tidvolsdgi jdratban esik sz6 egy mozirdl (pontosab-
ban egy mozi-tipusrél), ahol a jegyszedd néni gy néz a serdiilé
fitikra, akik a tizennyolc éven feliilicknek sz616 filmek megnézé-
sére érkeznek, mint ahogy egykor 6réomldnyként dolgozé anyja
nézhetett azokra a serdiild ifjakra, akik folkeresték (Mdrton szd-
haszndlata csattandsabb ennél: a jegyszedd ,beengedi” a fitikat
a moziba, és anyja is ,beengedte” Sket, sajit testébe). Nos, ez
utdn a felvillantott mini-csalddfa utdn olvashatjuk a kovetkezd,
zéréjelek kozé helyezett megjegyzést: ,,(Vagy legaldbbis azok a
fitk, akiket a kévér néni mégsem engedett be mondjuk a Cica-
babikra, azt morogtdk, hogy »kurva anydd«.)” (305; kiemelés
az eredetiben.) Ez a kozbevetés, hasonléan ahhoz, amit fentebb
ldttunk, az elbeszélés vildgdnak egy elemét gy mutatja fel, mint
egy lehetséges, a szerzd dltal megalkotott és a szerzd dltal lecserél-
hetd elemet. A jegyszedd nénire vagy azt morogjk, hogy ,kurva
anydd”, vagy pedig tényleg prostitudlt volt az édesanyja: egyre
megy. Ugyanakkor azt is megmutatja ez a részlet, milyen sokrétd
— és sokréttinek ldttatott — Mdrton prézdja. A kurva anydd”
frazisa megmaradhat egyszer(i nyelvi aktusnak, sértegetésnek,
de megvan benne a torténet-elemmé vélds lehetdsége is: a fik-
ci6 terében a szitkozdddsban rejld, nyilvdn alaptalan sugalmazds
akdr valésdgos is lehet, igy a mozis nénihez mindjdrt torténetet,
hdctért lehet rendelni, és akkor mdr az is logikus, hogy & is nézi
valahogy a fitikat beengedés kdzben, meg az anyja is nézte ket
valahogy, szintén a ,beengedés” pillanataiban. Vagyis miikod-
het a sz6vegben a széfordulat a megszokott médon, tehdt dtvitt
értelemben (a fitk is tudjak, hogy nem [volt] 6romldny az, akit
kurvdnak neveznek), de egy kis narrdtori ,risegitéssel” el6johet a
kifejezés sz6 szerinti értelme is. (S6t, a kettd akdr ki is békithetd
egymissal.)

Hasonlit ehhez az eljdrdshoz a Régi rigd csalddleirdsinak (csa-
lddtag-katalégusdnak) egy megolddsa. ,Ott volt a mésik lednyuk,
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Irén, aki egyelére még nem tudott férjhez menni, pedig minden
évben tdrsasutazdson vett részt, és ott volt — mint fénykép a nap-
pali szoba faldn — a harmadik ledny, Piroska, aki Vdsdrosnamény
mellett egy éjjeli fiird6zés alkalmaval belefulladt a Tiszdba, pedig
a hdrom névér koziil 6 volt a legszebb és a legokosabb.” (41) A
ykatalégus” fontos szovegszervezd eleme az ,ott volt” széfordu-
lat, amely , kijar” Mdrti mami — igy hivjdk az E. roviditéssel em-
legetett kislanyt neveld nét — minden csalddtagjdnak. A jelen-
létet jelold kifejezés, mert ezt a nyelv megengedi, kiterjeszthetd
arra a rokonra is, aki mdr csak fényképként lehet jelen. Vagyis
olyanokrdl is dllithat6, hogy ott voltak, akik tényleg ott voltak,
és olyanokrdl is, akik szdmdra ez lehetetlen volt. Ezdltal persze
az ,ott volt” sz6kapcsolat stdtusza megkérddjelezddik; hiszen azt
latjuk, hogy az elbeszélének hatalmdban 4ll bérkirdl azt mon-
dani, hogy ott van. Paradox médon aztdn nem Irénnek, hanem
éppen Piroskdnak lesz némi szerepe a szovegben, pontosabban
az § jelen nem létének, amennyiben E. az 8 ruhdit kapja meg.
Megkaphatta, mert Piroska nem volt ott. Mdrton jdtszik ezekkel
az alakokkal, ami nem mindig a legrokonszenvesebb vondsa sz6-
vegeinek. Fesztelensége, mellyel szerepldit kezeli, egy egész ko-
teten 4t nyomasztévd és kidbranditévd valhat. A szerzd konnyt
kézzel vézolja fel figurdit, de mintha hidnyozna beléle a részvét
a fikeiv alakok irdnt. Nem az a baj persze, hogy Licike, Irén és
Piroska alakja nincs kidolgozva; 8k jél megvannak a szévegben
skiccként. Az viszont mdr zavard, ahogy Mérton f6lvezeti E. be-
mutatdsit. Mivel a ldnnyal kiskordban olyan megrdzé dolgok
torténnek, melyek az olvasébdl sziikségképpen kivéltanak vala-
milyen szint(i egylittérzést, nem értem, hogy miért sziikséges 6t
E.-nek nevezni, amikor pedig tudjuk, hogy a neve Eszter. Ha
mér Licikének megvan a maga neve, meglehetne Eszternek is.
Mirton egy interjuban magyardzatot ad erre a dontésére. ,A
kozelgd szerencsétlenséget, amire kifuttatom a torténetet, Ggy
tudom igazdn érzékeltetni, hogy nem nevezem a hdsndt még
Eszternek sem.” (,A szerzének mindig mindent tudni kell”, D.
Magyari Imre interjdja, http://pestimusor.euroweb.hu/printit.
php?id=1137, utoljara megtekintve: 2009. mdjus 10.) Logikus
ez a magyardzat, de akkor azt nem értem, miért nem lehetett
megspérolni az irds elején a névaddsrél mint az elbeszéldi felada-
tok egyikérdl tett megjegyzéseket. Eszter az Eszter, és nem Edit,
nem Erika, nem Etelka, ahogy a narrdtor sorolja, milyen mds
neveket is révidithetne az ,E.” betd. Az a narrdtori fesztelenség,
melyre fentebb utaltam, azért bdntd itt, mert a ldny sorsa tényleg
nem hagy hidegen, és ezért azt, hogy mi a neve, nem tudom
ugyanolyan kérdésként kezelni, mint azt, hogy Csdszdr Norbert
Debrecenbe utazik, vagy Kaposvérra.

Ugyanakkor a fesztelenséghez hozzétartozik az is, hogy a
narrdtornak nemegyszer lehengerld a humora. A Sdrga lap elbe-
szél6je példdul igy emlékszik vissza egy régi egyetemi vizsga nap-
jéra: ,Furcsian hangzik, amit most mondani fogok, de igy igaz:
sohasem felejtem el azt a mdjus végi szombati napot, noha jé-
formdn semmire sem emlékszem beldle.” (259) Ezen persze egy
ideig csak nevet az ember, de aztdn rdjon, hogy az & életében is

vannak ilyen napok — ha nem volna ilyen humoros a megfogal-
mazds, taldn nem jutndnk el ehhez a felismeréshez. A fekete hu-
mor érvényesiil a Magyar holttest kiilfoldon temetési jelenetében,
ahol azt olvassuk, hogy a disszidens utcai festd, Béla temetésén
— ,ha a sirdsékat nem szdmitjuk” — négyen vettek részt, a pap,
a magyar konzul, a konzul felesége, negyedikként pedig ,maga
Béla, illetve a teste.” (252) Er6ltetettnek éreztem azt a nyelvi
humoron alapuld, anekdotikus részletet Az ablakkerer cimi
elbeszélésben, mely szerint az odahaza Isdnak nevezett osztrdk
kisldnyt, Isabellt magyar vendéglétéi a teljes nevén szélitottak,
amit 8 gy értelmezett, hogy ,Isa, bell!”, vagyis ,Isa, ugass!” — és
persze ugatott is. (15) Fergeteges viszont az a rész a Rabositds le-
irdsdban, melybdl megtudjuk, hogy a rendérség épiiletében a ,,jé
kedély” jegyében megtaldlhaték olyan emberi dolgok is, mint
az a poszter az egyik iroda faldn, melynek cime ,Pamutgom-
bolyaggal jétszadozd kardfogt tigris”. (147) Ez bizony komoly
megfigyeldképességre és térsadalomismeretre vall.

Azt azonban meglehetSsen félrevezetd megallapitdsnak ér-
zem, amit a fiilszovegben olvashatunk, tudniillik hogy az elbe-
széléskotet darabjai a mai magyar hétkdznapokban tdrndnak fol
nem sejtett dimenziékat. Nézziik példdul az Ez csak egy hétkiz-
napi ldrogatds cim irdst, mely szimomra a cimadé elbeszélés és
a Tdvolsdgi jdrar mellett a konyv legemlékezetesebb darabjai kozé
tartozik. Ebben Pécs Gdborné, a jol szitudlt pesti mérnéknd vi-
dékre utazik, hogy egy vidéki kiilviros panelhdzdban folkeres-
se Icdt, férje szeretdjét. Pées ugyanis, aki mozdonyvezetd volt,
meghalt, és Pécsné szdlni akar Icdnak (akinek a szévegben nincs
csalddneve, amiképpen a feleség viszont a keresztnevét nem 4rul-
ja el neki), hogy a kovetkezd szerddn mdr ne vdrja Gdbort. Ica
6vénd volt, de az évoddt megsziintették, igy ¢ most takaritani
jar. A narrdtor néhdny momentummal utaldst tesz Ica szocidlis
helyzetére, de aztdn mégis Ggy dont, hogy megmarad a két né
dramdjdndl. ,A szobabels6rdl esziinkbe juthatna a sajtéban ol-
vashaté kifejezés, hogy »az életszinvonal névekedésének megtor-
pandsac, 4m ez elterelné figyelmiinket a kibontakozé jelenetrdl.”
(69) J6 néhdny apré részletb8l — példdul Az ablakkeret konyha-
leirdsdbdl (16) — vildgos, hogy Mdrtonnak nagyon is megvan
a tuddsa a magyar hétkéznapokrél, és irdsaiba szervesen épiti
be ezt a tuddsit. Viszont a ,mai valésdg” inkdbb mint hdteér
van jelen a sz6vegekben, a szerzé nem a hétkoznapokban keres
rejtett dimenzidkat.

Sokkal inkdbb érdekli az elbeszélés megalkotottsiga, a sz6-
veg jelentésének alakuldsa, az elbeszél6nek a miben valé elhe-
lyezhet8sége. Ha a fiilszoveg jellemzése nem is telitaldlat, hadd
utaljak a mdr idézett interjdra, melyben Mdrton azt nyilatkozza,
az elbeszéléskotet hdrom ciklusa tgy épiil fel, hogy az elsé hat
irds kozéppontjiban egy-egy ndalak 4ll, a masodik hat szoveget
a val6sdggal toreénd valdszintitlen szembestilések jellemzik, a be-
fejezd ciklus pedig a hetvenes—nyolcvanas évekre esik és 6nélet-
rajzi jellegli. A tizennyolc irds egybegytjtése nyilvin azért fon-
tos, mert lezdr, Gsszegez egy pdlyaszakaszt Mdrton Ldszlé élet-
miivében. Es bar a kotet bévelkedik az elbeszéli bravirokban,

és persze nyelvileg is kifogdstalannak mondhaté, azt elég nagy
biztonsdggal mondhatjuk, hogy nem tartozik a szerzd igazdn je-
lentés miivei kozé. Az elbeszéléseket stlytalansiguk a 2007-ben
megjelent kisregény, a Ne bdnts, Virdg! vildgdval rokonitja. Az
a konyvecske a Jelenkor Kiadé Utravalé c. sorozatdban kapott
helyet, melynek darabjait utazds kozben olvashaté zsebkonyvek-
nek szanjak. Az Amit ldrtdl, amit hallorrdl is kit(in olvasmdny,
hossza utakra, tdvolsdgi jiratokra.

Gerdcs Péter

Képeslapregény

(Kérdsi Zoltdn: Szerelmes évek. Kalligram, 2009)

Kétféleképpen lehet rossz regényt irni. Az

SZERELMES
EVEK

egyik esetben tud réla a szerz, a mdsik eset-
ben nem. A Szerelmes évek minden bizonnyal
az utdbbi tipusba sorolhatd, s hogy miért, an-
nak okdt hamarosan kikutatjuk.

A Kalligram Kiadé gondozdséban megje-
lent opusz elsd pillanatra megnyerd, impozdns
kényv: j6 kézbe venni, j6 megszemlélni, lapjait
dtpodrgetni, beleszagolni. A c¢im azonban hagy-
hat benniink némi kellemetlen érzést, f6ként ha megforditjuk a
konyvet, hogy a hdtsé boritét is alaposabban megszemléljiik. A
boritén derengd szépids foté tdmény nosztalgiaszagot draszt, a
multidézésnek azt a fajtdjdc, amely a sajdt érzelmeitdl dthevitett
nosztalgidra mdr énmagdban is fogékony szemekbe kdnnyeket
csal, a valamelyest kritikusabb szemlél8bdl émelygést valt ki.

A legelsé impresszionkat azonban nem kovetheti més, csak
a nytjtézkodé unalom érzése, a némelykor mosolyogva buzdits,
miskor elérzékenyiilve konnyezd narrdtor halk szavainak incsik-
landé deklamdldsdra, amely olyan hibds szerkesztéssel szalad so-
rokba szedve, hogy helyesirdsra vagy nyelvhelyességre fogékony
tekintetiink oldalanként kétszer-hidromszor is fennakadhat a
szdveg haléjan. No persze ebben nem a szerzd a ludas, hanem
a szerkesztd, de ezt csak mellékesen mondjuk, az olvasé ugyan-
is rossz esetben nem szimpatizdl sem ezzel, sem azzal, hanem
minddssze a regényt szeretné végigolvasni.

A Szerelmes évek cimi regény voltaképpen egy tdrgy. Egy verk-
li-regény, egy képeslap-regény, amelyet egy konnyes tekintett
férfi mesél el, ha ugyan az elmonddsnak, az elbeszélésnek ezt a
keresettségét meg lehet feleltetni bdrminem( olvasdi elvdrdssal.
Félreértés ne essék, nem a bravirt, vagy a narratoldgiai nagysza-
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bést kérem szdimon a m{ivén, hanem csupdn a letisztézottsdgot,
az egyszer(i értelmi egységet. Azt varom, hogy az elbeszélében ne
egy rossz szinésszel taldljam szemben magam, aki a nagyanydm
érzelmes toreéneteit sirja el, rossz deklamdciéval, értelmetlen
komponaldsi kisérletekkel, érthetetlentiil és a megalkotottsdgnak
csak nagyon csekély méreékét felmutatva. Ha legaldbb a nagy-
anydm volna!

A szbveg olyan erdtlen és esetlen, hogy a mdltvisszaidézés
szdndékdban csak nagy olvaséi jéindulattal lehet felfedezni a csa-
ldd- vagy a torténelmi regény zsdnerét, ezek a narrativ keretek
ugyanis mindossze névlegesek, diegetikusan megismerhetd ré-
szek, tehdt voltaképpen semmi koziink sincs hozzdjuk, hacsak az
nem, hogy az anekdotdk végtelennek tting lancolatéban olykor
felfedeziink egy-egy ismerds lincszemet, amelyet akdr nekiink is
mesélhetett volna a nagyapdnk, vagy amit egyszer taldin mi ma-
gunk is megéltiink. A ténylegesen dbrdzolt szovegvildggal djfent
nehéz azonosulni, ugyanis az e célbdl végigirt hossza passzusok
nem szolgdlnak mdst, mint egyszerdi hangulatkeltést, amelyek
szeretnének ugyan elbdjolni, 4m hosszadalmasan inddzé jelzds
szerkezeteikkel, repetitiv, aforisztikus betéteikkel olyannyira ma-
gukba zdrulnak, hogy képtelenek lesziink kozel férkdzni az el-
drult érzelmekhez, s inkdbb csak giccsélményiinket névelik. Ezt
még tovabb silyozza annak a kellemetlen ténye, hogy a meg-
idézett vildg szemérmességét és 4l-priidéridjét a szoveg ugyan
képtelen megmutatni, helyette viszont a beszédaktus maga mu-
tatkozik szemérmesnek (s ennek borténébdl csak egy-egy suta
és eleve kudarcra itélt kisérlettel probal kitorni, példdul a ,szar”
és hasonl¢ szavak teljesen indokolatlan, mégis bombasztikusnak
hatd jelolésével).

Ami kihivés lehet egy csaldd- vagy torténelmi regény szdmdra,
az példdul a megfelel korrajz, vagy a karakterek erés és pon-
tos korvonalainak, paramétereinek meghatdrozdsa, a térténelmi
tivlatokon keresztiil is létrejové elevenség. Ebben a regényben
egyiket sem kapjuk meg. A szerepldk megszolaldsai, sét, dlta-
ldban maguk a pdrbeszédek teljességgel indokolatlanok és ha-
misan csengenek, kinosan elhibdzott, szentenciézus kidraddsaik
jeloletleniil hangzanak el, sokszor olyannyira fliggetleniil a be-
sz€l6t6l, hogy az ezt kdvetd narrdtori reflexié akdr az el6z6 meg-
sz6lalds dltaldnositdsa is lehet; 1ét-igazsdg, vagy egy schanzonett
néhdny sora, egy kdddrista vagy rdkosista bon mot, netdn egy
népdal-részlet.

Anya, anya, nem ¢én énekelek, csak a szdm mozog és a levegd
sz6l, ami 4tjdr rajram.

Ujra fiirdiink tejbe-vajba,

ha sziiret lesz majd Tokajba’.

Az olvaséi pozicié kivélasztdsdnak nehézségét tobbek kozott tehdt
az eredményezi, hogy nem letisztdzott a beszédszitudcid, nincs
megteremtve maga a beszédhelyzet, vagyis nem tudom, hogy mi-
ért sziiletik a sz6veg. Nem ismeretes az elbeszélés motivdcidja, va-
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lamint nem nyit interpretdcids tereket a figurdk megszélaldsa, és
az a nagyon kevés, sz6vegben megbvé torténeti szegmens, amely
semmi értelmes nagy egésszé nem 4ll 6ssze, ad hoc, taldn nem is a
narrdtor, hanem inkdbb csak a szerzd kénye és kedve, pillanatnyi
hangulata szerint illeszkedik egymdsba. A textus tulajdonképpen
ellentmond annak az arisztotelészi kovetelménynek, amely sze-
rint a kéltészet nyelvét metaforikussdga hatdrozza meg, szemben
a funkciondlis nyelvvel. Taldn ennek a ,szoveg 4ltal megérzett”
hidnydbdl kévetkezik az, hogy a regény nagyon is funkcionalis
nyelve folyamatosan metaforizdcids kényszerrel él, amely révén
azonban nem képes kiszabadulni a tényleges jelentéshidny bor-
tonébdl. A margéra irt Ssszefoglaldsok vagy éppen ellenhangok
is val6jdban ennek a hidnyossignak az ellenstlyozdsdra ldtszanak
segitségiil sietni, koriilbeliil ugy, ahogyan egy meséld-magyardzé
ember elbeszél8i egyenetlenségére a két oldaldn szélesen kalimpd-
16 kezei. Azonban az olvasat kialakitdsit nem segitik, hanem ér-
telmetleniil kékadoznak a szovegtest két oldaldn, akdr a fatorzsre
nétt, s rogon elszdradé levelek. Ha mégis kerestink valami kozo-
set benniik, akkor az az elbeszélésnek taldn az abbéli szandékolt-
sdga (vagy mdnidja), hogy az tiresen és stlytalanul lebegd, liraira
hangolt koézlések, stildris elcstszdsok kozé minduntalan ismeret-
terjesztd részleteket siessen beilleszteni. Ezeket a részleteket tehdt
megtaldlhatjuk a szévegtesten beliil is, és a margindlidk kozott is.
LA kifejlett katicdk dctelelnek, és nem sokkal a szaporoddst kove-
téen elpusztulnak. Az imdgé kb. hdromnegyed évig tartd élete
sordn szintén ragadozd. Védekezésképpen dltaldban halottnak
tetteti magdt...” — és a tobbi.

A regénynek az a legnagyobb hibdja, amit az erényeként
mutat fel. Ez pedig nem mds: az emlékezés. Vildgosan ldcthaté
a szovegnek ama kényszere, amellyel az emlékezés ontoldgidjt
akarja tdrgyalni, és éppen ennek kdszonhetden nem tesz mdst,
mint az emlékezés szubjektiven m(ik6dd, mondhatni intim (pri-
vét!) hangjdvd silinyit minden torténeti elemet. A deportdldsbdl
éppolyan semmitmondé, motivalatlan nosztalgidzds lesz, mint
a 60-as és 70-es évek kozépiskolai élményvildgabdl (bdr ezek a
passzusok olykor egészen figyelemre méltdak, ha nem is tobb
mint néhdny bekezdés erejéig).

Léthat6lag semmi nem érdekli annyira a beszél8t, mint sajdt
hangja, lassan dradé szévegfolyama, melyben a kérdések nem
val6s problémakat jelolnek, hanem egyszeriiségre és homogeni-
tdsra torekednek. Ez a vildg féként frdzisokat, sztereotip 4brdzo-
ldst és jelszavakat ismer. Voltaképpen mindegy, hogy ki és miért
beszél, s hogy a szereplé mire fokuszdl néhdny mondat erejéig,
mert a narrdtor, aki nem vesz tudomdst 6nnén ndrcizmusardl,
hamarosan dtveszi a szét teremtményeitdl, hogy kikerekitse azok
megszdlaldsainak a szovegben megbuivé valds és végsd értelmét.
Ezek az élet milyenségérdl sz616 szentencidk imitdlt fdjdalommal
és rezigndltsdggal szovik dt, sdt, alkotjak a voltaképpeni szoveg-
testet; a meséld figura igy kicsit erre is kacsint, kicsit amarra is,
az olvasé felé: ,ugye érted?”

Arra a kérdésre, hogy a szerelemrd] pontosan mit tudhatunk
meg a konyvbdl (mely kérdés, sajdt tandsdga szering, alapjdt képezi

a minek), nem lehet egykénnyen vilaszolni. Mondandm, hogy
semmit, s taldn ezzel jérna a legjobban a sz6veg, azonban sajnos
ennél tobbet tudunk meg a szerelemrdl, s mindjdrt ide is citdlom
azt a hosszabb részletet, amely a 340 oldalon koriilbelil tizszer
bukkan fel, majdnem sz6 szerinti mésolatban, vagy éppen csak
nagyon kicsit varidlédva: ,...hdtulrdl olelte 4t a valldt, az arcdt
a tarkéjahoz, a mellkasdt a hdtdhoz, a ligyékdt az alsétestéhez,
combjit a combjdhoz szoritotta, mint a di6héj a didbelet [...] a
kinytjtott mutatdujjét végightzta a férfi homloka kozepéedl az
orrdig, a szdjdn 4t a mellkasdn keresztiil egészen a ldgyékdig, mint-
ha csak ketté akarta volna valasztani, egy fél Mdrkus Géza ide és
egy mdsik fél oda...” — és a tobbi. Kortilbeliil ez az, amit a szere-
lemrél megtudhatunk. Természetesen ez nem azt jelenti, hogy a
szoveg nem siet tematizdlni a szerelemkérdést, de ezek a részletek
taldn egy-két sz6ndl nem érdemelnek tobbet. Lissunk egyet:

— Az idén kordn jottek meg — biccentett a fecskék felé
Mirkus Magda.

— Anya, te tudod, mire vald a szerelem?

— Milyen szerelem?

— Semmilyen.

— Arra valé a szerelem, hogy megsokszorozza a jot és tivol
tartsa a gonoszt. Arra valé.

Az idézett részletben is jol ldthaté az a technika, amely a re-
gény egészében végig uralkodé marad: a dialégusban jelenlévék
egyike mond egy dltaldnos érvény(i igazsdgot, el6hozakodik egy
kozhellyel (sok esetben kérdés formdjdban), amit a mésik fél
elészér nem ért, vagy egyszerlien nem vilaszol rd, témdt vil,
majd valamilyen sugallatra mégiscsak kiboki a valasze. Hogy ez
a technika azt az igazsdgot hivatott illusztrdlni, mely szerint az
emberek nem értik egymdst, ha fontos dologrdl esik sz6, vagy
arra szolgdl, hogy stildrisan balanszirozza a két besz¢él8t, 8szintén
sz6lva nem tudom. Mindenesetre egy id6 utdn nagyon zavarévd
vélik, ugyanis a parbeszédek sehonnan nem indulnak, és sechovd
nem érkeznek, éppen gy, ahogy maga az elbeszélés sem.
Osszefoglalva az eddigieket, elmondhatjuk, hogy a Szerelmes
évek egy olyan regény, amely a regénypoétikiknak nagyon kevés
erényével rendelkezik, érzelgés, rossz mondatokkal megirt, va-
16s karakterek nélkiili, belsé regényvildgot felmutatni képtelen,
szentencidkat és aforizmakat keresetleniil egymdsra halmozé mi,
amely az épp tjra divatba jové csaldd- és torténelemregény zsine-
reit prébdlja djrajdtszani. Most mar elmondhatjuk: sikertelentil.
Vigéstechnikdi nem rendelkeznek dramaturgiai funkciéval,
a fikci és a valésdg akképpen keveredik, amiként egy idds ember
emlékezetében a kellemesen dtszellézott mule. A toreénetek 2-3
mondatban &sszecsapott anekdotdkként konganak egyes szerep-
16k megszdlaldsaiban, a 20. szdzadi Magyarorszdg minden meg-
idézett pillanata finom biedermeieres és romantikus dlomképeket
mutat. A szereplék nevei hihetetlentil vagy éppen nevetségesen
pisldkolnak az elbeszélés amigy is tiresen tdtongd, rossz hason-
latokkal koriilirt belviligaban (Fauszt doktor, Mdrkus Magda,

Heimann Ernd). Ami pedig a legfébb: a regény alig-alig mutat
valamiféle szerkesztettséget, ivet. Nem csupdn a hagyomdnyos el-
beszéléi médok szerint, de semmiféle metafikcids, intertextudlis
(noha ezzel is megprobélkozik, 4mbdr a vendégszovegek inkdbb
csak allazidkka sildnyulnak; pl: A torvény kapujiban, Per), szerep-
beszédszert jatékot nem képes, és taldn nem is akar végigjdtszani.
Leggyengébb pontjain Sirbogirdi Joldnt idézi: ,Nem lehetett to-
vabb halogatni a gydgykezelést. A legkiilondsebb az volt, hogy
mindekozben, dacdra a ldznak, kéhogésnek, a habort éveinek és
a sok magdnyos érdnak, mintha csak igy, a megkésett linysdggal,
a hiszas éveinek derekdn tdljutva ért volna névé, valdsdggal kitel-
jesedett Gizella szépsége. Kerek, szabdlyos arca meg@rizte még a
kislinyos vondsait, festéket, padert, rizst nem is haszndlt, véllig
novesztett, tobbnyire szabadon hagyott, hullimos, dus, sotétbar-
na haja, napbarnitottnak ting arcb8réhez képest vildgitéan kék
szeme éppen hogy nem betegnek, de szépnek és egészségesnek
[...] mutactdk 8t.” Természetesen vannak er8sebb pontjai is a re-
génynek. Ilyen példdul az a részlet, amelyben az iskolafolyosén,
az Uj tévét bdmulva egyik hésiink, ,apa”, felfigyel egy szemiive-
ges, torékeny alkatt osztdlytdrsndjére, Klesits Angéldra, s ahogy
a tévé fénye vibrdl a kisldny szemiiveglencséjén, ,apa” rdébred,
hogy szerelmes ebbe a linyba. Illetve a kiilon cimekkel elldtott fe-
jezetek koziil a Kiforgarort fold egészen jol sikeriiltnek mondhaté
(taldn nem véletlen, hogy a fiilre is ebb6l a fejezetbdl kertilt ki egy
részlet). Itt megmutatkozik némi fesziiltség, iveltség, egyszdval
»megesindltsdg”, s még az a hihetetlen didaktikussdg sem vlik
a kelleténél zavarébbd, hogy az anyuka éppen a Kossuth téren
kénytelen megsziilni kisfidt az 4j kor hajnaldn, 1989 oktéber 23-
dn, a kis Skoda 120 GLS-el megrekedve az 8rjongé tdmegben:
yabban a pillanatban, amikor a Parlament erkélyén a szemiive-
ges ember azt kidltotta, hogy Magyarorszdg: koztdrsasdg!, éppen
abban a pillanatban egyetlen nagy csusszandssal, kénnyedén és
gyorsan, mint aki csak erre virt, vagy csupdn megunta a kiizdel-
meket és fijdalmakat, megérkezett Anya combjai kozé a csecse-
md...” Ez az a pont, ahol a széveg vdrva-vdrt mindségi metamor-
fézisa, melyet ardnyaiban akdr apotedzisnak is gondolhatndnk,
nagy sokdra kicsikarja az olvasé jéindulatdt, s igy tehdt a torténeti
valdszerliség komoly deficitje, a borleszkig torzitott események
sutasdga sem dllhat to6bbé az olvasé és az § olvaséi 6rome kozé.
Az utolsé lapokon az elbeszél8 vératlanul (vagy ironikus ka-
landozésdban) elsd személyre vélt (vagy Gj elbeszéld 1ép a szinre),
s elsuttogja, hogy éppen kilép az ablakpdrkdnyra, és lebegni, re-
piilni kezd. Visszafelé olvasva, taldn arra is gondolhatunk, hogy
a szoveg zdrlata jelzi a szabaduldsi kisérletet, 4m hogy pontosan
mibdl (a 20. szdzadi Magyarorszdgb6l, az emberi kicsinyesség-
bél, a gonoszsigbél, az én bortonébdl, stb.), azt nem tudjuk.
Amit legvégiil tudunk, az tehdt igen kevés.

A kényvbemutatén szép szdmmal gyile ossze a kozonség, s ez
minden bizonnyal azt jelzi, hogy az emberek kivincsiak erre a
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konyvre. Ez nagyon helyes. A Szerelmes évek kétséget kizdréan a
kulttra része, és ha valaki elolvassa, bizonnyal kultaralédni fog.
Sok olvasénak taldn sokat ad ez a konyv. Belemeriilhet fityolos
torténetek ismerds érzéseibe, magdra olvashatja az anekdotdkat,
egyes szovegrészletekben felismerheti sziileit, gyermekkoridt, s ha
szerencséje van, mindekozben taldn még el is érzékenyiil kicsit.
Mindezt nem ginyosan from, hanem komolyan meggy6-
z6dve arrdl, hogy sziikség van erre és az ehhez hasonlé kony-
vekre. Sokak szemében példdul megszeliditheti a kontemporilis
magyar irodalom ruat szrnyetegeit, amelyek t8bb odafigyelést és
torédést kovetelnek, épp tgy, akdr a rosszgyerekek jélneveltebb
testvéreikkel szemben. Mégis lehet, hogy ket a ,rakoncdtla-
nokat” lesz érdemesebb szeretni, hogy a vadsiguk érdekesebbé,
ontdrvényli személyiségiik izgalmasabbd vilik, kapcsolataik
és parbeszédkészségitk motivdlébbak, mint jélnevelt fivéreiké.
Persze ez csak azokra az olvas6kra és sziil8kre igaz, akik szeretik a
kihivésokat, s nincs idejiik elméldzni a szerelmes éveken.

Hervai Cecilia

Variaciok egy Goethe-témara
(Voros Istvdn: A Voros Istvdn gép vdndorévei,
Jelenkor, 2009)

A 1étrél valé gondolkodds, létezésiink mi-
! benlétének kérdése az élet olyan misztériu-
mai kozé tartozik, amelyrdl szdmos inter-
pretdcié sziiletett, kielégitd valasz azonban

g A 8
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nem adhaté. Mdr csak azért sem, mivel
nincs két egyforma létezés, ahogy nincs két
egyforma létezd sem. Minden ember torek-
szik arra, hogy kialakitson maga szdmdra egy
sajétos létfilozofide. Ehhez nytjt segitséget
Voros Istvan legtjabb kotete.

A kétet cime egyértelmien Goethe Wilhelm Meister vandor-
éveire utal, ezt az analdgidt megerdsiti az alcim is: fejlédésregény.
A terminoldgia hasznélata nem veszélytelen, hiszen felmeriil a
kérdés, lehet-e fejlédésregényrdl beszélni egy lirakotet esetében,
amely nem Osszefliggd narrativét kivdn kibontani. Azonban ha
figyelembe vessziik, hogy a kotetet alkotd ciklusok tébb éves al-
kotémunka eredményeként sziilettek (2001-t8l 2006-ig terjedd
id8szakot foglaljdk magukba), indokoltnak tekinthetd a szerzd
cimvélasztdsa.

A kétet ontoldgiai kérdéseket jér korbe, amelyekben a val-
l4s, a hit kérdése kdzponti szerepet tolt be. A szerzé a biblikus
analdgidk mutikodtetése révén egyértelmiien a keresztény kulear-
toreéneti hagyomédnyokra tdmaszkodik. Eppen ezért kitiintetett

87



KRITIKA

88

szereppel bir a hdrmas szdm jelenléte. A kotet struktdrdja hd-
rom, rémai szdimmal jelzett, alcimekkel gondosan elldtott cik-
lusbdl épitkezik, melyek kozott azonban tematikai tekintetben
éles hatdr nem hizhaté. A kompozicié hdrom pillére magéban
hordozza a szenthdromsdg analégidjdnak lehetséges olvasatdt. A
szenthdromsdgra torténd utaldst tovdbb egyértelmsiti az elsé
ciklus nyitéverseinek egyike: ,Az, ami lenn van, ugyanaz, mint
ami fenn van. Es ahogy minden dolog az Egybél szirmazott,
az egy gondolatdbdl, agy lett a vildg tuddsinak hdrom része”
(1abula smaragdina, 8). A szamszimbolika azonban nem csupdn
szerkezeti szinten vélik érdekessé, hanem a ciklusokon beliil szd-
mos vonatkozdsban helyet kap. (A Sajdr tao fejezetnek példdul
hdrom f8szerepl8je van, a kotet egyik kdzponti metafordja, az
erényfa szintén hdrom részbdl 4ll stb.) A szenthdromsdg sokrétt
analégidja mellett tovdbbi bibliai utaldsok kiterjedt hdlézatd-
ra bukkanhatunk a kétetben. Ezek koziil szdmunkra az egyik
legfontosabb momentumot a Miatydnk parafrazedlt véltozata
szolgdltatja. ,Mindennapi kenyeriinket edd meg nekiink ma,
rontom el az imds, rontja el az imddkozd, rontom el a személyt,
javitom a rontdst” (Az imddkozd, 180). A javitds-rontds jitékdval
a szovegalkotds pillanatnyi fizisain keresztiil a nyelv konstruktiv
ereje vilik meghatdrozévd. A nyelv mint médium lehetévé teszi
Isten, illetSleg a szerz8 azonositdsdt, melynek alapjit a terem-
tés aktusa képezi. Ennek kapcsdn a nyelviségnek meghatdrozé
szerep jut, hiszen a vildg teremtése nyelvi cselekvéssel veszi kez-
detét, ,Kezdetben volt az ige”, ahogy a kétet megalkotdsa is a
nyelv miikdése révén valésul meg. Az irds aktusdn keresztiil egy
sajdtos vildg megteremtésének igénye vezet 4t a kotet kovetkezd
szerkezeti szintjére.

A misodik ciklus cime (Szjdt tao) megtévesztd lehet, hiszen a
taoizmus keleti, kinai filoz6fidjdra utal. Vords esetében a tao élet-
esszenciaként, sajdtos életfilozéfiaként vilik szignifikdlhatévd. A
ciklus kézponti metafordja az dtkeresés, melynek meghatdrozé
eleme a belsd énhez val6 odafordulds révén a kijel6lt ttra taldlds.
Az ttkeresésnél fontos szerepet jdtszik a sorsszertiség, azonban
mégsem vilik a determindltsdg meghatdrozévd, hiszen ,nem az
Ut jér az Gton, hanem az ember” (37. vers). Sajdtos hittétel, sa-
jdtos dogma rajzolédik ki eléttiink, melyet a keresztény vallds-
filozéfia, valamint a szerzd eddigi tapasztalatai hivnak életre. A
mély gondolati tartalom ellenére mégis ez a kotet legvitathatbb
komponense. A ciklus tdlzott modorossiga a szerz6 fogalom-
alkotds-médjdval 4ll 6sszefiiggésben. A sajdt dtra taldlds egyik
kozponti metafordja az erényfa. A szokatlan sz66sszetétel meg-
értése érdekében a szavak egyenkénti etimoldgidjabdl érdemes
kiindulni. A fa szimbolikus jelentéssel bir, hiszen a foldi illetve
az égi szférde kapcsolja Gssze, valamint magdba rejti az ember
hdrom lényegi 6sszetevdjének (test, szellem, 6szton) taldlkozd-
si pontjdt. Mivel a szerzd sajdt hittételének megfogalmazdsin
faradozik, az érdeklédés kozéppontjdba a szellemi vildg, azaz a
fa korondja kertil, melynek leirdsindl olyan fogalmakat alkal-
maz (szeretet, igazsdg, magaviselet), amelyek valéban az erény
kategéridjaban foglalnak helyet. Az erényfa nem mds, mint a

keresztény kultdrtorténeti hagyomdnybdl ismeretes paradicso-
mi j6 és rossz tudds fdja, amely nem mds, mint lelkiismeretiink
megtestesiilése, melynek segitségével képesek vagyunk megva-
lasztani a helyes utat. Motivikusan védhetd tehdt a széhasznilat,
bdr a két fogalom 6sszekapcsoldsa tdlzott nyilvanvalésiga miatt
mesterkélt hatdst kelt. Eréltetett a ciklus szovegalkotdsi médja
is, amely részben a textus didaktikus jellegének kdszonhetd. A ne
tagaddszéval bevezetett felszolité médu kijelentések, valamint a
sz6 szerint ismétddd szoveghelyek az 8si rigmusokat juttatjdk
esziinkbe. A szerzd célja, hogy fokozza a szoveg szakrdlis intenci-
6jat, mellyel sajdt kultikus ritudléjdba igyekszik bevonni az olva-
sot. A visszatérd textusok kollektiv mormoldsa révén felfokozott
tudatéllapot elérésére tesz kisérletet, melynek hatdsdra a befoga-
dds intenzivebb élményt nyujt. Ebben az dtszellemiilt befogaddsi
aktusban a szerz hipnotiz6rként vallal szerepet, hiszen 8 az, aki
ezt a képzeletbeli szednszot elSidézi.

Kérdés, hogy a mesterkélt fogalomalkotds, illetve a visszaté-
16 rigmusszer(i szévegek milyen funkcidt toltenek be a kdtetben.
Mig a kotet elsd két ciklusdnak arculatdt a szakrélis jelleg hatd-
rozta meg, addig az utolsé egységben demisztifikdcids folyamat
veszi kezdetét a gép toposza dltal. A gép nem mds, mint egy
programozott szerkezet, amely 6sszehangolt, mechanikus moz-
gdsok révén képes valamilyen tevékenységet, munkafolyamatot
ellitni. A kotetben a szerzd Istent, valamint 6nmagdt gépként
definidlja. Isten gépként valé dbrdzoldsa nem Ujkelet(i az irodal-
mi hagyomdnyban. Az Istengép a mozdulatlan mozgaté allegé-
ridjdt hozza m(ikodésbe, annak az Istennek az emlékezetée eleve-
niti fel, aki mtikodésbe hozta, majd sorsdra hagyta a vildgot. Az
emberi mivoltot a humanitds hatdrozza meg. Az ember akként
vélhat géppé, ha kivetkdzik 6nmagibél és elvesziti humanitdsdt.
A szerzd ironikusan tekint sajdt képzettdrsitdsra: ,,Voros Istvdn
gép.” A kotet kozépsd részében szereplé mesterkélt fogalmak, va-
lamint a visszatérd szovegek tudatmddositd szerepe a gép topo-
sza kapcsdn vélnak érthet8vé, hiszen a szerz a tdrsadalomi prog-
ramozottsigra kivdnja felhivni a figyelmet. Arra az agymosdsra,
arra a kollektiv butit6 tevékenységre, amely szimos médium ha-
tisdn keresztiil férkdzik kozel az emberhez, majd észrevédentiil,
fokozatosan kioli a lelket, mig végiil az ember valéban 6ndllé
gondolkoddsra képtelen géppé, emberrobottd nem véltozik. A ro-
bottd vélds mechanizmusa révén nyeri el jelentSségét a cimbeli
Goethe-miire torténd utalds. A Voros-kotet esetében egy mi-
fajkritikai paradoxonnal taldlkozhatunk, hiszen egy természetes
valldsi-emberi létszférdtdl jutunk el az elgépiesedésig.

Nagy Csilla

Nyelvek szerinti valtozé
(Fecske Csaba: Visszalopott idé. Napkut, 2008)

A Visszalopott idd Fecske Csaba legtjabb,
Jfelndtt” verseskdtete, egy olyan gytj-
temény, amely a szerz6 elmule években
(évtizedekben) irt vilogatott szonettjeit
tartalmazza. Az egyes szévegek mdr isme-
r8sek lehetnek a kordbbi Fecske-konyvek
olvasdi szdmdra, azonban a muvek 4 ta-
pasztalatokkal is szolgdlnak a megvéltozott
kontextusban, amelyben most el8keriilnek
— ellentétben a legutdbbi, az életmi 6sszefoglaldsdt célz6 kotettel
(Szdrnyak, gyokerek [interja, napld, versek]), Gonda Konyvkiadé,
Eger, 2003), itt az azonos poétikai tradiciét alkalmazé mivek
kertilnek egymds mellé, a tobb mint hisz kiilonb6zé mifaja ki-
advdnyt magdba foglalé életm( Gj szempontok szerinti elrende-
zése (interpreticidja) torténik meg. A szonettmiifaj Gjragondo-
ldsa, a formdval valé kisérletezés nem szokatlan a kortdrs magyar
irodalomban: tobbek kozott Parti Nagy Lajos, Berték Lészl6 és
Mizser Attila nevéhez kothetd a benne rejlé formai, retorikai
és poétikai lehetdségek kovetkezetes kiakndzdsdra, a klasszikus
miiforma hatdrainak kitdgitdsdra, dtrajzoldsdra tett kisérlet, va-
lamint a szonettekbdl épitkezd kompozicié megoldhatésigira
val¢ rakérdezés. Fecske Csaba j kotete azonban a nyelvjitékos
megolddsok (Parti Nagy), a forma és strukttra kozéppontba dl-
litdsa és felforgatdsa (Bertdk), és a retorikai-szintaktikai elemek
elbizonytalanitdsdval létrehozott ,szoveglabirintus” miikodtetése
(Mizser) helyett csak annyit vdllal, hogy konfrontélja az ellenté-
tes tematikdjd, eltérd kulturdlis elemeket felvonultatd, és kiilon-
b6z8 retorikdt alkalmazd szonetteket.
A Fecskétd]l megszokott témdk kozil a Visszalopott iddben
— az elmdlds problematikdja mellett — hdrom jelentkezik a leg-
karakteresebben: tobbnyire a kotet els¢ harmaddban szakralis,
bibliai témdt rekonstrudlé versek, a kotet végén pajzdn-eroti-
kus hangoltsdgt koltemények, a kettd kozote pedig a morilis
problémafelvetésti, egy-egy élethelyzetre reflekedls szovegek
taldlhatéak (a tematikus tipusok kozé egyébként nem vonha-
tok szigoru hatdrok, koztiik dtfedések vannak, és a versek nem
alkotnak ciklusokat sem). A szakrélis szovegek egy-egy valldsos
tradiciét fejtenek fel 14 sorban, igy egyik legfébb sajdtossiguk a
stiritettség: a konfliktushelyezetek felmutatdsa, vagy a torténetek
mordlis dilemmadjit felold6 tanulsdg kimonddsa a hangsilyos,
amely viltozatos retorikai megolddsokkal torténik: sokszor a
felidézett torténet parabolisztikus vondsai lesznek hangsilyo-
sak (Péter, Haromkirdlyok), mas esetben az csak az én-elbeszélés
apropdja, a szerepvers kereteként mtikodik (Mdzes, Endymion),
illetve az olykor a bibliai szereplék koézote dialégus teremtd-
dik (Abrabdm, Virakozds). A pajzin-erotikus kélteményeknek
hasonlé médon sajdtja a pdz, a szerep felvétele: sokszor ezek a
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versek is id8ben és térben eltdvolitott kontextextust idéznek fel,
amely lehet a személyes mult (példdul a kamaszkor) egy darabja
(példéul Annales, Amor mostohdi, Kamaszok), vagy ismert elbeszé-
lések és személyek koré szov8dd mitoszok feldolgozdsa (Potifdrné
elesdbitja Jozsefer (apokrif), Casanovdt beajinlidk, Zsuzsanna és
a vének). A harmadik tipusba tartozé versek nem alkalmaznak
idegen intertextust, legaldbbis a tematika szintjén nem: az alle-
gorikus létversekben tobbnyire az én-beszélé kozvetleniil szélal
meg, nem bujik szerep mogé, az élethelyzet és az itt is megjelend
mordlis kérdések a személyes mult és emlékezet térgyainak fel-
vonultatdsa sordn bomlanak ki. A szévegek tobbnyire elégiku-
sak, képi vildgukra jellemzd az évszak- és tdjszimbolika, amely
révén az érzelmi és hangulati valtozdsok rendje, az istenkeresés
motivuma kifejezédik. Az elmulds, a haldl, az elvesztett értékek
feletti nosztalgia lejegyzése sokszor az 8sz és a tél attribtitumai-
nak felvonultatdsdval torténik (Megmarad-e valami?, Elmennek a
Jfecskék), az ifjGsdg a nydr, a tavasz (A kertkapuban, Eziist rér). A
versek jol érzékelhetden illeszkednek a nyugatos poétikai hagyo-
mdnyba, nem tartjak feladatuknak a kortdrs elvek alkalmazdsi,
4tsajdtitdsdt, de egy — nem igazdn jol sikeriilt — szonett példdul
Parti Nagy Lajos modordban irédott (Mint a Rama margarin).

Formai szempontbdl Fecske Csaba szonettjei nélkiilozik a
kézpontozdst, emellett gyakoriak az enjambement-ok, ezek a
megolddsok azonban sokszor csak kiilsédlegesek, valédi funk-
ciéval nem birnak. A forma ldtsz6lagos felszabaditdsa nyomdn
ugyanis nincs val6di retorikai szabadsdg, a szovegszervezés, a
szintaktikai viszonyok egyértelm(ivé teszik a beszédhelyzetet.
Ez aldl az élethelyzetet kozvetleniil megmutatd, a pézoldstdl,
mesterkéltségtdl mentes — amelynek a gyandja szdmos szoveget
érinthet a kotetben — szévegek jelentenek olykor kivételt, ahol
a fragmentdltsdg, a poziciék elbizonytalanitisa sokkal sponti-
nabb, hitelesebb, ha dgy tetszik ,8szintébb” poézist tesz lehe-
t6vé (persze nyilvdn ezek a szovegek igénylik a legpontosabb
szerkesztést, a téma dtgondoldsit). Kétségtelen, hogy a Fecske
Csaba gylijteményes kotetében szerepld szonettek is egy érett
hangot, rutinosan mikodtetett versbeszédet, képalkotdst jelez-
nek, azonban — épp az egymds mellé helyezett, azonos formdja
szovegek kontrasztja révén — a megolddsok olykor szintén rutin-
szertien, az id6rél, emlékezetrdl, mordlrdl sz616 konvenciondlis
fordulatok pedig kozhelyszertien hatnak. Eppen ezért kellemes
meglepetést okoznak az olyan ironikus-parodisztikus szévegek,
mint a Casanova beajdanldsa, amely bér szintén szerepvers, egyedi
azéltal, hogy ndéi beszélét feltételez, és a Fecske-lirdban rejlé j
lehetdségeket mutatja: ,rossz nyelvek szerint kurta az esze / mit
szamit, ha hosszt a pénisze”. De érdekes a Teliink cimi szonett
is, amely a sz6vegszervezddés mellett a nyelvi megformaltsdgra is
reflekedl, ezdltal Gj szint visz az egyébként személyes és kozossé-
gi torténetek Gjramonddsit célzd kotetbe: ,barmi toreénik j és
meglepd / és minden torténet csak nyer veliink”.

A jdtékossdg, a nyelvi lelemény, az irénia és onirénia jelen-
léte — amely a gyerekeknek sz6l6 kényvekre is jellemzd, vagyis
aminek Fecske Csaba birtokdban van — nagyon jot tesz, tenne
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a szerzd Lfelndtt” szovegalkotdsdnak is, és (ahogy ezt az idézett
példék is jelzik) a szerzd dltal kedvelt és gyakorlottan mivelt
kotote formdkkal is Osszeegyeztethetd lenne: egy kovetkezd
(vilogatds)kotet taldn él majd ezzel a lehetéséggel.

Turi Timea

A kritika mint kozteriilet
(Nagy Gsilla: Magdnterdilet. Kritikdk, recenziok,
tanulmdnyok. Palocfold Konyvek, 2008)

Imponald, ha egy fiatal irodalmdr elsd ko-
o tetében a szépirodalmi szévegek mellett a
vizudlis és/vagy populdris kulttira termékei

Maganteriile

is az elemzés tdrgyaivd vdlnak: Nagy Csilla

Magdnteriilet cim(i kdnyvének alighanem
ez lehet az egyik, elsd ldtdsra is szembeti-
nd erénye, noha — nem kisebbitve a szerzd
érdemeit — ez nem csupdn az 8, hanem ko-
runk kultdratudomdnyos érdeklédésével is
magyardzhatd. A Magdnteriilet ugyanakkor
nem csupdn a tudomdnyos hangsulyeltol-
ddsok szempontjdbdl lehet tanulsdgos, 6n-
magdn talmutaté kérdéseket felvetd olvasmdny, hanem azére is,
mert — nem kisebbitve a kotet sajdt hibdit — az irodalomkritika
funkciéjdnak és a tudomdnyos nyelv szerepének néhol zavarba
ejtd tisztdzatlansdgdrol is szdmot ad.

A Magdnteriiler hirom fejezete kortdrs szépirodalmi kriti-
kdkat, valamint a harmincas évek lirdjdval és megintcsak kortdrs
intermedidlis jelenségekkel foglalkozé tanulmdnyokat tartalmaz:
a kotet stlypontja azonban kétségteleniil a mésodik tematikus
blokk, amely J6zsef Attila és Szab6 Lérinc kéltészetével foglalko-
zik. Innen val6 a cimadé tanulmdny is: a Magdnteriilet a Jézsef
Attila és Szab6 Lérinc verseiben megnyilvdnuld én integritdsdnak
felbomldsdt és ennek az integritdsnak a megalkotdsdra tett kisér-
letée vizsgdlja. A szubjektum hatdrdnak effajta elbizonytalanoda-
sa Nagy Csilla egyéb irdsait is foglalkoztatja: ennek a kérdésnek
az érzékeny vizsgdlata a kotet egyik legerésebb irdsa, Linklater
Kamera dltal homdlyosan és Volckman Reneaissance cim( filmjé-
nek dsszehasonlité elemzése is. Ennek a modernitdskori tapasz-
talatnak, az én destabilizdcidjdnak a torténeti origdjdt vizsgdlja
Nagy a harmincas évek magyar koltészetében is, amikor az én
meghatdrozdsdra, ,territdriumdnak megrajzoldsdra” tett kisérle-
teket épp az ,én integritdsdnak felszdmoldsdval” vagy ,dthelyezd-
dései mentén” ragadjak meg. (81)

Taldn ezekbdl az idézetekbdl is ldtszik: Nagy Csilla irdsai

azok értekezdi nyelvezete miatt nem tartoznak a kénny( olvas-

mdnyok koz¢é, ami 6nmagdban persze még nem éreékitélet. A
Magdnteriiler irdsait olvasva azonban ennek a nyelvnek a saji-
tossdgai nem tlinnek elhanyagolhatd, pusztdn a szlik szakmai-
sdgot jelzd jelenségnek. Ez az értekezdi nyelv ugyanis (amelyen
éppugy érz8dik a Kulesdr Szabé-iskola hatdsa, mint az e nyelven
tett 4llitdsokon), amelyen Nagy Cisilla is érvényes kijelentéseket
tlinik tenni a szubjektum kériilhatdrolhatdsdgarél vagy a médiu-
mok koézotti vizsgaldddsrol, védtelenné és sutdvd vélik, mihelyst
a kritika vagy a recenzié terepére ér.

Akétet alcime és az elsé fejezet megjeldlése is egymds mellett
szerepelteti a kritika és a recenzié kifejezéseket, a kozbeszédben
és a szakzsargonban egyardnt azonban mégsem tisztdzott, vajon
mit is takar a terminoldgiai kiilonbség. Ez a tisztdzatlansdg nyil-
vénul meg Nagy Csilla kotetében is: az elsé ciklus kozel azonos
terjedelm és retorikai szempontbdl sem kiilonboz8 kritikakat
tartalmaz. Ami azonban nagyobb problémdra hivja fel a figyel-
met: hogy nyelvezetiikben és szemléletiikben a tanulmdnyok-
tol sem kiilonboznek ezek a rovidebb irdsok. Ezek a recenzidk
(ldm, én is szinonimdkként haszndlom a szavakat) tekintélyes
férumokon jelennek meg (a kotetet is kiadé Palécfold mellett
az Alféldben, a Kalligramban vagy épp a Mtittban), és a kortdrs
irodalom jelenségeit kivdnjdk figyelemmel kisérni. A kritikdk
targydul vélasztott szerzék-konyvek listdja igy azonban sokkal
inkdbb egy random-vélogatdsnak ttinik, mint egy tudatos szem-
pont szelekcidjdnak, igy keriil egymds mellé Borbély Szildrd,
Ldszl6 Noémi, Németh Zoltdn, Ficsku Pal vagy Téth Krisztina.
Nagy Csilla ezekben a kritikdkban sokkal inkdbb elemzd tudés-
ként prébal beszélni, mint kritikusként: megfigyel és tartézko-
dik az {téletalkotdstdl, ami a kritikdk tdrgydul vdlasztott szerzék
kozotti mindség- és poétikai kiilonbségek elmosdsihoz vezet.
Ezzel 6sszefligg, hogy a kritikdk befejezése legtobbszor harmo-
nikusan lekerekiti a gondolatmenetet, gyakran egy-egy idézettel
z4r — taldn csak Ldszl6 Noémi Szdzegy cimi kotetének értékelése
a kivétel, ahol a még ki nem teljesedd hangra hivja fel a figyelmet
a recenzens. Nagy ugyanis mintha mdr eleve irodalomtorténeti
perspektivabdl prébalna szemlélni: a kortdrs viszonyok vizsgd-
laténdl ez azonban ha nem is lehetetlen, de legaldbbis reflexi-
6ra varé véllalkozds, épp ez tenné ugyanis lehetségessé az iro-
dalomtorténeti hagyomanyba valé éreékeld beillesztést. Emiatt
az igény miatt vélik sutdvd a Kerge ABC beszédes megitélése is:
yvannak olyan szévegek is, amelyek — persze viddm, kénnyed
formdban, 4m a problémdt nem bagatellizdlva — a gyerek »sors-
kérdéseit« helyezik a kozéppontba (»Kicsi kecske fut mekegve /
hogy az anyjit megkeresse«)”. (37) Ebbél adédhat Varré Ddniel
Randji cim( versének ,mélyebb elméleti filoz6fiai problematikdt
is érint6 »kamaszlir[4...]«”-nak nevezése is.

Ez a szemlélet 6sszefligg a kritikdk problémds nyelvezetével.
Mégsem szeretném a Konyvesblogos kritikdk szélamait erdsite-
ni azt dllitva, hogy ez a nyelv annak a jele, hogy Nagy Csilla
irdsai csak az amdgy is belterjes szakma érdeklédésére tarthat-
nak szdmot, hiszen ha valami szakmai és szakszeri, 5nmagéban
mégsem kifogdsolhaté. Nagy Csilla kritikdinak nyelvezetében is

megnyilvdnulé hidnyossdga azonban az, hogy mintha nem dén-
tené el, kihez akar szélni, az dllitdsok alapossdg-igénye és a tudo-
mdnyos nyelv néhol képzavaros haszndlata alapjdn agy tetszik,
az Ggynevezett mivelt kdznéphez persze, a tudomdnyos nyelv
legitimdcija dltal. Ez a nyelv igy nem csupdn eszkoz ezekben az
irdsokban, hanem a szakszer(i jelentés generdldsinak reménye: a
szerz8k (59), az id8k, a beszédmodok (9) példdul ott is elkiilon-
bozédnek, ahol mintha csak a szimpla kiilonbségiikrdl lenne szé.
Egy Nyilas Atilla-kotet kapesdn irt mondat is drulkodé: ,[a]z
Abmoskinyv versei tulajdonképpen egyfajta kozos (kollektiv?)
tapasztalatot hoznak létre” (57), itt Nagy Csilla nyelvezetének
szemléleti alapvetésére is rdlelhetiink: a kozos és a kollektiv szd
kiilonbségének (elkiilonbozédésének?) reménye a bonyolultabb
megfogalmazdst6l bonyolultabb jelentést var.

Igaz, ez a nyelv mdshol dpol és eltakar: eltakarja a tanul-
mdnyok amuigy nem egyszer invenciézus gondolatmeneteinek
ellentmonddsait. A ,mérem a téli éjszakdr” (89-104) Jbzsef
Attila- és Szabd Lérinc-versek térpoétikdjdt elemzi a perspektivi-
kus ldtds mellett a természettudomdnyos gondolkodds korabeli
megvéltozdsa szemszogébdl. A nem érdektelen gondolatmenet-
nek azonban csak egyik részletére hivndm most fel a figyelmet.
Nagy Csilla Arasse nyomdn megdllapitja, hogy a ,perspektiva is
az emberhez viszonyitott téridén alapul” (90), a perspektivikus
latds 4dltal meghatdrozott romantikus tdjkoltészetet az jabbal
szembedllitva azonban hol az ,»emberkdzponti« gondolkodds-
moéd”-dal (98) vélik rokonnd, hol ,magasbdl letekintd, mindent
ldtd, testetlen és abszolat” elbeszélével rendelkezik. Ugyancsak
fel nem ismert ellentmondds, hogy a romantikus tdjkéltészet dl-
16képszeri jellemzésénél is megjelenik mér a filmszerd elbeszélés
— ,a beszél8]...] a képen kiviil maradva szemlél, leltdroz, féku-
szdl, nézépontot valt” (90) —, mikozben a tdjat mar nem megfi-
gyeld, hanem abban résztvevd szubjektummal jellemzett versek
esetében is a filmkockak ugrédldsa lesz a tdjébrézol4s leirdsdra hi-
vatott egyik metafora. Persze lehet, hogy ezek csak ldtszélagos
ellentmonddsok, hiszen a filmrél alkotott koncepcidink épptgy
véltoznak, mint az emberrdl alkotottak (épp ez utébbi véltdsrdl
sz6l érzékenyen a kozponti blokk mdsik elemzd tanulmdnya),
dm ezekre az apré torésekre mégsem drtana reflektdlni, mert ta-
ldn épp a — ha nem is ilyen, de — effajta reflexidk vihetnének ta-
volabb a szakirodalom dllitdsainak igazoldst6l és kozelebb a sa-
jat megldtdsok argumentaldsahoz. Nagy Csilla tanulmdnyainak
egyik legnagyobb veszélye ugyanis az, hogy az egyedi megldtdsok
elvesznek az elméletekre valé sziintelen és szorgalmas hivatkoza-
sok kdzepette. (Ez a szorgalom jol ldtszik példdul abban, amikor
Assmantdl az emlékezési kultdra kifejezést idézi Nagy Tandori
kapcsdn egy olyan kontextusban, amikor épphogy a személyes
emlékezetrdl van sz6.) Az elméletek effajta felértékelése miatt
kertilhet egymds mellé J6zsef Attila és Szab6 Lérinc tdjkoltészete
is, noha az egyik poétikailag, a masik tematikusan lesz ugyanan-
nak a szemléleti valtdsnak az illusztriciéja.

Taldn szintén az elméletekkel szembeni tdlel6zékenység mi-
att van, hogy mikézben (elsésorban) a kritikdk szerint egy szoveg
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legnagyobb értéke, ha tobbféle értelmezdi stratégia dltal olvasha-
t6, a kortdrs mivekrdl sz6l6 irdsok esztétikai mércéje azonban
mintha épp ezdltal vdlna egylényeglivé. Egy szoveg akkor jo, ha
sokféleképpen olvashatd, 4m hogy mit is rejt ez a sokféleség,
az mér kevesebbszer deriil ki. A kritikdk visszatérd kifejezése a
»jatékba hozds” is, amely mindig pozitiv konnoticiét feltételez
(példdul: ,a hidnyjelet is tobbszor jatékba hozza” [16], ,a moza-
ikszertien jédtékba hozott hagyomanyok kirakdsa” [34], ,,a szerzd
korabbi kotetei is jdtékba keriilnek” [49]); noha nem mindegy,
mi és mit hoz jétékba. A jelentések pluralizmusinak monoton
hangoztatdsa igy valik egyszélamuvd.

Szerencsére ettd] fiiggetleniil a kétetnek vannak emlékeze-
tes megldtdsai: példdul Tandori Pdlydim emlékezete kapcsin az
a megdllapitds, hogy a felejtés, a kozvetités hidnya miképpen
lehet kdzponti jelentéségl, vagy az amugy is figyelemreméltd
magyar manga-kérképben az irodalom és a képregény integrativ
medialitdsdnak pdrhuzama. Nagy Csilla elemzdi gondolkoda-
saban egyébként pont ez az irdny tdnik a legigéretesebbnek:
amikor a médiumok kézotti forditdsok lehetéségeit vizsgdlja. (A
nyelvek kozotti forditds is érdekli, ezt példdzza az Esterhdzy-for-
ditotta nyulkényv vagy a forditds és az értelmez8i kozosségek
kapcsolatdt vizsgdl6 irds is.) A kisebb kritikdk koziil is Borbély
Szilard Arnyképrajzols-szovege marad a legemlékezetesebb, ami
a perspektivikus l4tds hatdrainak keresését elemzi. Ha a hidnyos-
sagokrol és az tigyetlenségekrdl most tobb sz6 esett ennek az igé-
retes, épp csak gyerekbetegségekkel kiizdd konyvnek a kapcesdn,
az csak azért tortént, hogy bebizonyitsa, ezek a hidnyossdgok és
tigyetlenségek nem onmagukban valé problémdk, hanem dl-
taldnosabb fogalmi tisztdzatlansdgok tiinetjelenségei. A kritika
ugyanis — és ebben csak ardnyaiban kiilonbézik a tanulmdnytdl
— kozeertilet.
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A Kikétsi hirekben az 5 legjobb
hogy CsOppet sem szentimentjljs”

chett, a Ki k&t6i hirek ¢ film szerepldje)

, ’\ ekﬂ
- 5¢6i hirek arrol szOl s emberek’
JA Kikoto! h!r\e ak kozOssegre az eg%lfm néi fészerepléje)
iy taIt/T ) re, a Kikotoi hirek ¢.
. 00r€,
(Julianné

Az el6z6 szam lapzartajakor még csak talalgatni lehetett, ki
nyeriel ajeloltek kéziil a Lipcsei Kdnyvvaésar Dijat. Bor méar ak-
kor sokat cikkeztek Sibylle LEWITSCHAROFF Apostoloff cim(i
regényérél, mégis meglepetésként ért,hogy a bolgar-német
szerz6n6é mve lett a befuts, annyira negativnak éreztem
a recenziok és féként azok cimvalasztisa — Apagyilkossdg
bolgdr médra (Thomas Hummitzsch), A gydilslet esztétikdja
(Peter Mohr) - vagy egy-egy olyan kiragadott idézet (mint
pl. ,Bulgaria maga az onpusztitas”) alapjan a regény tema-
tikdjat. Most azonban, talan némi sznobizmustdl is hajtva,
ismét nekilattam &tnézni a mg sajtovisszhangjait. A kelet-
eurépai roadmovie-ként is aposztrofalt regény a bolgar-
svab szdrmazasu, csipés nyelvd, sokszor cinikus elbeszéls-
né és névére kissé morbid apropdju bolgar kératjat irja le.
A névérek 70 000 euro célprémium reményében vallaljak
egy Stuttgart-Degerlochbdl Széfidba tarts halottaskonvoj
kiséretét, amely szdmos bolgar emigrans kézt sajat, évekkel
ezel6tt éngyilkossagot elkévetett édesapjuk féldi marad-
vanyait is segit az anyaféldre visszajuttatni. A ceremdnia
utan spontan 6tlettsl vezérelve vallalkoznak ra, hogy bol-
gar kiséréjiik, Rumen Apostoloff 4ltal kalauzolva beutazzak
apjuk szuléfoldjét. Erzelmességnek vagy meghatottsagnak
azonban nyoma sincs az Gt soran. A regény sokkal inkabb
leszdmolas egyrészt a parjat ritkito bolgar viszonyokkal, me-
lyeket Apostoloff minden j6 szandéku patridta igyekezete
ellenére a sztalini épitészet, valamint a politikai és szocialis
kulturdlatlansag abszurd és utalatos elegyeként érzékel az
elbeszél. Leszamolads masrészt a gyavan az 6ngyilkossagba
menekil6 apa emlékével is. Ez utébbit nyomatékositja az el-
beszél6n6 konklizisja és egyben a regény zarémondata is:
,Ugy vélem, nem a szeretet, hanem kizarélag a j6 szandék-
kal dpolt gydilélet képes sakkban tartani a holtakat” Szamos
Onéletrajzi parhuzam is fellelhets a regényben. Az 1998-as
Bachmann-dija 6ta szdmon tartott, jelenleg Berlinben él16
iréné bolgar apa és svab anya gyermeke, maga is Stuttgart-
Degerlochbdl szarmazik, orvos édesapja pedig 6nkezével
vetett véget az életének, a szerz6 pedig éppugy, mint regé-
nye elbeszél6je, tulajdonképpen kiilsé motivacio hatasara,
a Robert Bosch Alapitvany kezdeményezésére villalkozott
arra, hogy Bulgariarél irjon. A svajci internetes art tv (http:/
Www.art—tv.ch/3847—0—muelIerhaus--sibylle-lewitscharoff.
html) dltal készitett riportban arrél is beszdl aziréné, hogyan
viszonyul egymashoz regény és Onéletirés, de révid részletet
is felolvas a mdibél, mig a Zeit interjdjaban (http://www.zeit.
de/online/2009/09/interview—sibylle-lewitscharoff) bulgari-
ai élményeirdl és benyomasaird| nyilatkozik részletesebben.,

Judith HERMANN, az 1970-es sziiletésd berlini irond 1h9985-
ban robbant be az irodalmi k('jztludatba .?ondvnﬁlier. ‘fgz:
Spdter (Nyarald, késébb) cimi ké’):cetevel, saziro ;?,m; o
vélemény generacidja régota vart er.edetl hanglj\;a‘nhtS e
kintette. 2005-ben megjelent mejsodllf k(,)nyve" ic -
Gespenster (Kisértetek, semmi egy’eb) szi ntén elsolpro ,sk o
aratott. Harmadik konyvére hat ev’et, vattall( azo \|/asli> Az
Alice cimet visel6 kotet 6t elbesz.elesbol §I|, me ye?” Egy_
eqgy férfi nevét viselik. Minden fejezet aIC|lm’sz.erlep/fnegn):i
egy ismerésének, rokonanak az el\{esztes,et irja T(.ér nem!
megoszlas — haldoklo, hirtelen halalt halo v"agy,aﬁ oz
szu évekkel ezel6tt ngyilkossagba menekglt férfia (jen
Sket tulélé né —, a szerzd nyilatkozata szerint g.gys,zer o
csak igy alakult. Legfeljebb annyi}bar’m tl..lda”tOS lc(io;';\zslail;él
ménye, hogy nem akart csak azert irni noa|a. o lalere
is, hogy helyre billentse a meqborult nemi e’glyehaneym.
Ugyanakkor nem is a halal aktusan van a hangsuly, harer
azon, Alice hogyan dolgozza fel ezeket a vesztclesegk he_.
Hermann jellegzetessége, hogy’a nagy cselekmle!w)’/:én -
lyett a semmiségnek t(]r)é apros?gok po’th,os keflr?d e
mutatja meg a [ényeget. gy a helnla| traumajan?k e dozgzés_
zésa itt is aprosagokban, pakolasban, hagya,te ;ekn, ;tett
ben, egy meleg kézfogésbar|1 V?Ey aegagglél‘?ensaésstzezvemi
5gytea megitatasaban jelenik meg. Osszeve
g)l/(?i%yl:ékat. Fglicitas von Lovenberg az,F’AZ hasaﬁjlilr;‘ U»S-_:,)i
értékeli, csupan az utolso két elk?esze|e§ben vali a,I
rozottabbé az elbeszélé hangjfa, es’adat,lk meg.az’ei:is)g
hogy a kétet minden sorabdl aradé halal meg is ér e
az olvasot. Uwe Wittstock (Welt) ezzel szemben l:»?;,bbar;
az egymast kovetd epizédokb}arT egyre "foI?f)z’o bhan
csak a cimszereplére koncentra|<3 nr}egk.oze ités a m
monotonitasahoz vezet, s az elsé két fejezet nagysz o
kezdete utan mar csak esik az irasok szinvonala. !—Iasol)r\iS
véleményt fogalmaz meg Gerrit Bartels (Tag,e.ssplegfdsé,
aki mar-mar giccsbe hajlé megolda’snak tajl.alja az gd -
epizédban lazan 6sszefuttatva a szalaksf\t Ujra megi ne|e|_
valamennyi alakot, amit Roman Buchelli (NZZ) éppe

kesen magasztal.
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Schilf cimq krimije utan (. Mdut 2008006) az egészség-

kézpontd tarsadalom negativ utopigjat irta meg Juli ZEH

kell me.gtgft’esitenie.” igy lesz Christian Geyer (FAZ) szerint
a test kisajatitasa a prevencio jegyében a jelen kisajatitasa
a holnap kedvéért, Az irodalmi ésjogi képzettséggel is birg

Ozbe 3jU dm egészen mias m-
fa.Ju kényvén dolgozik Ilja TROJANOW-val, Az Angriff auf
die Freiheit (Tdmadds g szabadsdg ellen) politikai pamflet a
személyes szabadsagrél és az alapjogokrél a terrorizmus
elleni kiizdelemben. A térsadalom polgarai feletti totjlis
ellenérzés ezttal s kézponti téma, 4m nem fiktiv torténe-
ten, hanem példaul politikai beszédek retorikai elemzésén

és Férvényjavaslatok indoklasanak ellenérzésén 4t jarjak
majd koriil a szerzgk.

(Paksy Tiinde)
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Petina GAPPAH, a
suiréné elmesli,
utat kellett megtenni ahh
a“fehér telepesek és o
kLljlénbéz()’ megalazt
valt szdmara, hogy e
t,elepesek gyermekei
laskC}tete Elegy for Eas

New York legtrendibb ir

odalmi Anymi |
a Moth szervezet mesg| esemeényei k6zé tartoznak

X 6 estjej f
mesélnek magukré| a ke jei, ahol hires emberek, irék

. zOnsé ;
252 gy rabul ejt, ahogy nsegnek, akiket a mesélés vars-

4, e .
PEN és a Moth rendezésé 9y molylepkét a lampa fénye. A

Az est cime (R)EVOLUCIO, melyet Tom SHILLUE, iré és
komikus vezet le. Elsékeént a Csillagok hdborujdval valé
kapcsolatat értékeli, mely tiikrozi Amerika ideolégiakba
bujtatott imperialista tdrekvéseit. Olyan ideologia €z,
amely a Halalcsillagot Szabadsagcsillagnak nevezte el.
LA fény harca a sotétséggel, de tulajdonképpen mi is a
baj a s6tétséggel?” ,Mai napig félek az apamtol, de hat
gondoljunk csak vissza: Darth Vader volt a hetvenes évek
apafiguraja”.Vadera skandinav nyelvekben amugy is apat

jelent. ,Viszont ma minden mas: a haroméves kislanyom

ujja koré csavarva csicskaztat nap mint nap. SHILLUE
tan kovet-

megszabja az est hangulatat, nevetiink; ezu
keznek a vendégek, akiknek egy olyan eseményrdl kellett
beszamolni, amely megvaltoztatta az életuket.

jelenleg Genovaban ¢/
an él6, zimb isz4
) ab: , Zimbabwe :
ogya demo::raaaba lépve még mil;Z?ngza:
, ! szU
a bennszuplbg:,t;/lf 'E('?:éntte%yeméség e
2t - Gyermekkors
: )t/ag;)kat ’szen,vedett el, mikor le;:;atlgar’1
tirattgznbéskzzla‘lzal jarjon, ahova tébbnyi\r/:
¢ b€. Az idén jelent m
terl, j A
oy, r%,/, ;;r:\mel, melyet jelenleg hatynyel\\//erle
sok bemutatasan keresztiil doky

Ezutan egy fiirge, gyors beszédy, filigran ,asszonykz?\ l.épfa'ft
a szinpadra. Bokara LEGENDRE, legféképpen spiritualis

inletésd konyveirdl ismert {rond, egy olyan tapasztalatot
mondott el - jo adag nironiaval fiszerezve a ,mondan—
dojat -, amelynek hatasara a hitn,ek egy formajat fedezti
fel. Nepalba utazott egy Unnepsggr%, aho,va he|y|stn,ere
hianyaban hosszu bali ruhaban es tgsarkubgn, keritésen
atmaszva, tehénurilékbe stippedt cupovel ,erkgzett meg.
A mulatsag mindig ottvan valahol. Es a béke is. Csak va-

lasztas kérdése”

a magaval kelet—eurépaiségét, még az
eléadasmodjaisa massagat tikrozte; soklkal visszafo'gott.a‘t(ab
stilusban, kevésbé vehemens eléadasmodban egy igazi e‘-
let-eurdpai kuriézummal kecsegtetett. lEgy Trabantban f -
szenvedett balesetrél meseélt, de hogy érzékeltesse enne a
jérm(jnek a papirmasé jellegét, elregéltel, h’ogy egyszer meg a
disznok s megragtak a karosszériajat. Kés6bb egy Tlrabant at-
kozott az idokozben lecserélt kocsijaba. Ef\nlek a k.et,bales’et:
nek voltak olyan mozzanatai, melyek hata’sa,ra n;llllvzinvalov.a
valt szamara, hogy nem tud semmit a val6sag \{egsoldc?lgau—
r6l. A kommunizmus nevelte ateistabol agnosztikussa valt.

GARACZI Laszld hozt

Salman RUSHDIE | 5

’ egutébb
vafazs/éné’ben aszépsé o
masokon uralkodni leh

o o|yar?f§n|t konyvé?en, a Firenzei
S oyan] a cir.nke’nt irja le, amellyel
zett ir6hoz mérten gyényérii né nOl,SZepSégtél s s
rendezvényen. Nicaraguéyt());::er:?ljttar?asagéban AP
B 0a tef azasanak élményé -
iy jme:tnrl;eAI;k,or, 'bar IflhlvFa maga ellen a so);sct)fzzztzoatl
ro men londgo gznl a ha!ooru helyszineit, épségben érke—l
M o by nlh Qltthor)aba, és fejezte be a Sdtdni versek
S oty d, el lalba Iélegzett fel, a konyv miatt az iszl3
ordult és éveken at tarto bujdosasra kénys'zsezrng

Tobb mint 150 ird és médiaszemélyiség vett részt a kozel
egy hétig tarto fesztivalon. NADAS Péter A nagy kardcsonyi
gyilkossdg cimU esszéjét olvasta fel a Cooper Union nagyter-
mében, Babarczy Eszter, Ban Zs6fia, Térey Janos és Garaczi
Laszl6 a Magyar Kulturalis Hazban a rendszervaltas utani
irodalmi életrél beszélgettek. De talalkozhattunk Mark Z.
DANIELEWSKIvel, Roxana ROBINSONNal, a jamaicai sziletésU
Marlon JAMESszel és még sorolhatnam.

DANIELEWSK s ;

Gy nyerltae i(')OO.ben meg;e;lent House of leaves cim(i re-
letlentil 15ttak of 'fz l'rodalml elismerést, és a mivet nem vé
(ekkel. A kayy lio :tlkus.c?k posztlmodern és avantgard ci\:::
ember feljegyzések cepcioja kettSs narréciora épiil. Egy vak
utan egy Johnn Tret készit egy dokumentumfilmrél. Halla
aki megprébél'ayo| uant nevi férfi talalja meg a jegyzeteket
latja azt a sajé: él vashato formaba sszerakni, s kizben el
persze kiderdil h:tere vonatkoz6 labjegyzetekkel. A filmré|
kérdés, hogy r;ﬁértg’y soha nem is létezett, ezért felmeril a
nem létezs filmré| frrt egy vak ember kommentart egy soha
téria, akkor a IEIok b That ha nem a kiils§ valésag kommen-
melyre a k& DeIsO UtvesztSjebe vezetd térkép leh

onyv labirintust abrazolé boritoja is utalp et

(Markus Krisztina)

A francia irodalom hatalmas kincsesbanya: nagy alakjainak
akar egész életmlive, akar egy-egy halhatatlan alkotasa gya-
korta megihleti a késébbi generaciok muvészeit. Ez tortént
mostanaban Flaubert Bovarynéjaval is: Alain FERRY jelentetett
meg egy regényt Mémoires d’un fou d’Emma / Emma bolond-
jdnak emlékiratai cimmel (Seuil). A m(i tiszteletadas az olvasas
és a konyvek elétt, kiilonosen a Bovaryné el6tt, s amelyben
Flaubert a nagybetis Mesterként jelenik meg, és amelyben a
narrator maga az olvasas altal Gdvozil, az ird olvasmanyélmé-
nyeit, az olvasas aktusanak boldogsagat kozvetitve. Ugyanez
a mU az alapja Christophe CLARO 2008-as konyvének: a
Gallimard-nél jelent meg az év legjobb cimének megvalasz-
tott Madman Bovary, amely merész szovegkommentarként
alaposan meg- és kiforgatja Flaubert mivét. A torténet kiin-
dulépontjaként a f6hés 6sszeomlik, mivel kedvese elhagyta, s
jobb hijan olvasasba menekdil. Mégpedig a mar nagyon is jol
ismert Bovarynéba fog bele, s Ujra belezuhan, elmerdl benne,
valésaggal belezarkozik.

Mindenki 3ltal Szeretett kon

erl1igm.latikus Emile AJAR alia yv az Elttem az élet, szerzéje az

:ll:?(r"r\ﬁ/a;n GARY, akinek nem csu-
ald alkalmat adnak |
re e )
sg?/n:ele;ege a rendkivil ba’j(?segs
oNndo partnere a Kijfi isi
dén harminc o hasasig
Jén | esztendeje, ho
Z;P;atrahagyvla - 06ngyilkos le?t)f:
most 45 éves, Barcelondban

talanyos Jean Seb

alan erg volt
c1mu,Godard-ﬁlmben), s I(
fc‘sc.Jdalt. Par - egy kamasz fi
’ajcllanl gyermek, Diego G

szeretett s A kényvet Eugénie- i
. panyol dadusanak ajanlotta: szererjcglt(’ S il
s € mentett

€S ment “Ieg ma Is I de' “ap: lllsze“ SOI a nem

tudtam raszanni

L NNi'magam arra, h

- . , NO e e

fidt, akit 6 annyira szeretett! 9y [...I megéliem azt a kis-

Boris VIAN is olyan fenegyereke a francia irodalomnak, aki
minden tizenéves szamara (és nem csupén francia foldon)
fontos felfedeznivalé, és aki szamos irénak volt meghatarozo
élménye, amint errdl Daniel Pennac, Fred Vargas, Jean Teulé is
beszamol a Lire magazin tematikus dsszeallitasaban (2009. ap-
rilis). A nyilatkozatok apropdjat az adja, hogy Vian életm(ivét
2010-ben késziilnek megjelentetni a francia irodalom pante-
onjanak szamito Pléiade-sorozatban, és neves alkotok teszik
le voksukat az 6tlet mellett. p&ldaul Pennac elmeséli, hogy
tanarként sajat diakjaival mindig Vian-szévegekkel érzékel-
tette a metaforak és egyéb stilisztikai alakzatok mibenlétét.
A Vian-fanatikusok nagy éromére egy igazi irodalmi csemege
is megjelent idén tavasszal: hatvan évvel azutan, hogy az iré
megalkotta (1950!), most végre olvashaté-tanulméanyozhatd
a Manuel de Saint-Germain-des-Prés / A Saint-Germain-des-
Prés kézikonyve. A korabeli rajzokkal illusztralt konyvecske a
turistaknak sz6l6 utikonyvek parédiaja, amely Vian vilaganak
minden fontos helyszinére vagy apré, de anndl titokzatosabb
zegzugaba elkalauzol.
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;\R;gland BAR’THES (1915-1980)
leﬁgr)r/]aroliszagon egyarant: kike
unkainak készénhets
. /e oe
XOS' filozéfusként, irodaloml:'utS
ztan Fragments d'un discours a

lS" Nagy név hazijaban és
rulhetetlent‘jl fontos elmé-
ok,alg okos, szigory és hj-
atoként tartottik szdmon

an fajdalomrél széInak sora

12 reménytelenség nulla fokar, o Ol 2

mindene:

Napjainkban Franciaorszag kultur,élislélfetérél ngm |’e‘2?t
teljes kepet festeni egy tanar-iré-szinesz fc\lakja ’ne al:
GAUDEAU-rol van sz6. A tavaszi francia ﬁlm—.
je volt varosunkban 2 tavalyi cannes|
les murs / Osztdly, Laurent Cantet filmje,
repld tanar megtestesitoje, eg){t?en ’a
erzéje volt Bégaudeau. A tavalyi évve-
érdekes miifaja konyve: L'antimanuel
om antikézikonyve (Bréal), amely-

ben ugy beszél targyarol nagy pontosséggal, hogy me’llo,zt
minden tinnepélyesseget és pétos?t. ,{\zt a felfedezese{
probalja megosztani olvasaival, amin O 1?—18 éves kgra—
ban ment Kkeresztil, mikor is egyszerre rajongoltt f(acme—
ért és Didier Wampas-€ért, pérhuzamosa,n melyult e?l 2
Klasszikus irodalom és a rock nagy alkot,asallban.“A% idei
esztendd tavaszan pedig mar otodik regt’eny,eneklor,ulhet—
nek hivei, amely Vers la douceur / A szelidség felé cimmel

jelent meg a Verticales kiadonal.

Francois BE
napok nyitofilm
nagydijas Entre
amelyben a f0sze
forgatokonyv tarssz
gén jelent meg egy
de littérature / AZ irodal

Ki ne emlékezne Tinti
en intinre? Hinnék, h :
n 1 , hogy mér n 3
Zeu?nsn;::;irlle;satlglrenglesen: majusban Belgiumbzzllfl\;?';ée\s??
lik, en Spielberg pedig raj ilogia o
kedves képregényhds kalangj;bél? SO

(Klopfer Agnes)
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Az olvas3s Ezi
0 RAIMONDINAK, a B .
. ] ,a Bolognai E
szoranak Lok gyetem neve
missikkal iigf::nr:aezes?ben felel()’sségteljes aktus, talglrl)(:)oz;esz—
egyetem;' oldiardt Zm:lk\;erlef. Ez algondolat vezette az italianizt:
TS ’ ujantoldgiat (ah )
jék: széveggydijtemé 1tologiat(ahogyan nélu
WICH Egg:ffe'inelnnyel ellatott irodalomkényvet) rs]lz(eml?nd-
Medenrcirte rls olasok szamara Az olvasds, ahogyan é rkesz-
Mondador) i ((Ltegge.r'e, come o l'intendo, EdizioniScofalqsteirt;/-
ban, a GaIva.nibananm)k(tmyvit Bologna legjobb gimne’uziur;éle
o utattak be aprili -
didkjai jelenlété ’ aprilisban a szerzé ¢ i
tébbJ k;d\llzf;'f;ebﬁn. Bizonyara, hogy a gimnazis?éif1§I?Yk9r'
néljanak az olvasash meg
professzor R ashoz, a bemutaton
delle paml:‘?);korl t'anltvanya, a hires ,,cantautore—bu?a:t\{oh.al
» azaz enekes, a szavak babjatékosa mag)l/na'c;
- aru

kb azt Olldallal k da'tula dOIIOS < ||al|CESCO GUCCI 1 A
.
1 J ! ’
IS.

kézépiskolasokon tul szl 626

S atiaL on 1 esgbb kozénségnek is sz4 (i

. legutébatl)li, if(;aéc')(lieh az olasz irodalom térténetét a lfenztjzzcz:?'lc
rier pontosagtJ),bugyanakkor nem egyértelmden irodalon:)—
s2ikustdl, Alirito! kolesomet o e imondl gy olasz klas
VA53¢ 22%0 Bt O’ICSOHZI a mi cimét és vezérelvét: Az oZI:
Ezt a mddszert aja Zlffseml?en elmélyt gondo'kOdéStJ:’e"e”t"
P .ej Nnlja tanarok, didkok és olvasgk figyelméb .
Ritekinfloc Zéngeyze;ekkel,lalmés mlvészeti 4gakra té')rtén?
tet oqy véko’nyabbl fc -ve! kl§elrt antoldgiajaban. A hat ké')tec-’
NI e i Uzet is k|§eri, amely Raimondi profess

egyetemi el6adasaibol valogat, mintezg(j);

,Iy L . . s 7 . .
szeme es dldaktlkal e"“el t be ec elllp ,S e a m g
. y S l S eSZvV Za L’] y IS

A, mivelt, kovér és voros” (,dotta, grassa, rossa’) Bolognaban
valamennyi vérosi kezelésben 1évé kulturalis intézmény (sza-
mos kiallitotér, muzeum, képtar, konyvtarak stb.) mindenki
szamara ingyenesen hasznalhato, latogathato - nemcsak
fesztivalok idején, mindig!

fedezé atjanak €lményei kozott:
hez lhasonlo’an a torténelmi kc;
te'grol rétegre, s megérthetjiik
eljegesedés Sta; négyezer méé

ban a nagyobb kényvesboltokat -
i4rva azembernek olyan érzése ta-
pesti kbnyvesbolthélc’)zat Uz-
k a bestsellerek, ugyanazok
akittis, ottis, egyetlen ka-
gtol” eltekintve mondhat-

Egyébkent Olaszorszag
Feltrinelli, Mondadori -
mad, mintha valamelyik buda
letében nézelédne: ugyanazo
a szerz6k, ugyanazoka slagerlist
16nbség a nyelv, ettél az,aprosa :
ni, globalizalt kdnyvvilagban &liink. Errél, valamint az un.
,nagy” kiadok és terjesztocégek helyzetelényérc’il, az iro-
dalmi dijak piacformald erejérél kozolt egy érdekes frast a
rémai professzor, ALBERTO Asor Rosa a La Repubblica aprilis
30-i szamaban Confessioni di un giurato del premio Strega
(Egy Strega-dijzstiritag vallomdsa) cimmel. |talidban tavasz-
szal zajlanak az irodalmi Forma 1-ként is szamon tartott
két dij, a Strega és a Campiello ,eléfutamai’, azaz ilyenkor
jelolik es rostaljak tobb lépcsdben a potencialis nyertese-
ket. A végére oten maradnak versenyben, s augusztusban
ill. szeptemberben koziluk keruil ki az abszolut gyoztes. Az
utobbi években sajnalatos vita arnyékolta be a Stregara
palyazok, a jeloltek és a gy6ztesek hangulatat, e|ter.jed:c
ugyanis, hogy valojaban négy-ot nagy befolyasu kiado
tt megegyezve, a dontnokoket befolyasolva,

egymas kozo . C olv;
rotacios alapon osztja ki évrol évre a dijakat. S6t az iden

allitolag a ,soron kovetkezd” gybztes kiadé neve, mi tobb,
mar a nyertes mu cime is kiszivargott: €z pedig az Einaudi
Kiad6 szerzoéjének, DANIELE DeL Glupicenek Orizzonte mobile
(Mozg6 horizont) cimd mve lenne. Akar van valami igaz-
sag a dologban, akar nincs, a felrdppent hir arra a nyilat-
kozatra késztette a szerz6t, hogy visszavonja mvét min-
denféle jovobeni hazai dijjeldléstél. Nem 6 az elsd olasz
ir6, akit lelkiismerete erre a |épésre késztetett, jo par évvel
ezel6tt az olasz Nobel-dij varomanyos, ANTONIO TABUCCHI iS
ezt tette. igy aztan az a sajatos helyzet van kialakuléban
Asor Rosa professzor szerint, hogy a potencialis nyertesek
folyamatos visszalépésével a dij a kis” kiadok ismeretlen
és/vagy fiatal irdi szamara is elérhetd vagy lesz lassan.

DeL Gubice leguj
gujabb regényét mi -
szerint -diiial i indettd| fiiggetleniil szi
. stS:el?a dijjal jutalmazta volna a rémgigprsfréul szive
alloati ss
elismerés biz%antja- el hogy a nagy médiavisszhang kég:ts
az inyencek fi Y Jot tesz az olyan, amugy csak kifejez ;
Det Giuice al?)’ellin/\(let felkelté alkotasok piacanak Jam?lt;en
- akinek Nyugati atlasz cim(i reqé : s
olvashaté — lequi & sz cimU regénye m i
o regé;o lEguja.bb konyve is. A mii nem iggzén igyarul is
Valc’)ségo)smées ,2!;3097mkabl? sajatos Utleirds: a szerzé 1‘9/;3'—16\_
I S;:;a‘;ep{e{ett)belei antarktiszi utazésénaelj
dezé utn - $2dzad vegi belga ill. olasz-argenti
GO sa?éktatz egymasra vetitése. A két eredetiglJJtIei'l:isfte ge—
ly médon safiros konttse oy Zondiba llesztve Gjraia,
Y s kontinuitds és szi f !
Kozel sziztis & tinuitas és szimultaneitas a i
ztiz €vvel korabbi expediciék és a szerz(j'?;(jlglt lf(f' |a
el-

»azt hiszem, a foldtorténet-
qu is rekonstrualhaték ré-
mi m,ent Vvégbe a legutdbbi
er mélyen leftrunk a jégbe,

Otezer é U i
evet megyuink vissza az idében”

(Lukécsi Margit)

Megjelen 15-vé o
Ulicijaja, ;EraaNzums;vzz'o'ros? irok is tajainkon, s nemcsak
Elkalommal adott haiggflé}fg:])é\;feiztivél napjaiban szadmos
Stelezs pe 5 menek, miszerint 6k a my
tak szémtrxjnl?éu—mz;;: réltetett étel” (prinuditelnoje bU::it::vl)t\k/)gIrj
hivjuk Skt ba Péc: tohmtek mlnlfet veliik -, most viszont mi
erje elindult, ez idé t’ai?t \?::jggg:lfgfj;nl:agyarorszégi karri-
is. Az egyk ’ 3 ) ott két masik iré
tot kérd verse i / -as pragai bevonulasért 5 -
Boris Lichte:;?‘ellsdeg(])?)ngZOtF magyarul (Az 1950-es sz?li?er‘saﬁ
helyet kaptak a m4j 6—.95 o ,2007'85 keltezésii 1968-versei
neraci6 csaknem a Jus-juniusi Nyevaban), s akit a kozé e-I
Lenint vagy nover:lgylt hz?llott femlegetni annak idején rl:wgint
tettek &ppoly Kove er 7-ét (akir6l s amirél a ‘89 utan ;zijle-
lemr6l). Eszméletle Sethtudnak, mint a hirneves ksltéfejede-
hazajaban is maj n show keretében mutatkozott be a m3
majdnem elfeledett, az utébbi évtizede:E)er

.1,z Vj e £ se oz Z_z . 7
A e”kaba ) SZOy et kOlteSZGtet ta“lto S plozat, Vlsszae”.le'

Alekszandr MELIHOV pétervariiro, a Nyeva fészerkeszté-he-
lyettese is megérkezett. Termékeny szerz6, 14 k’dnyvet,. 10
irodalmi dijat tudhat magaénak. Melihov a csehovi egyutt-
érzéssel szemben annak alehetdségét villantja fel és annaka
Kkdvetelményét allitja a hésok elé, hogy alljanak ki magukért,
s ne hagyjak magukat megalazni. Annak érdekében, hogy
ne maradjanak meg a Kkiméletlen, részvétlen vildagegyetem
jatékanak, szerz6jlk slmokkal, illaziokkal, hittel ruhazza fel
Sket, amely tartast, kitartast Kkdlcsdnoz nekik. Fantaziaikat
nem szabad elvenni t6luk, igy Melihov. Sem télunk. Csehov
szerinte ebben fogyatékos: rezignaltan rabolint szerepl6i
kisszer(iségére, tehetetlen frusztraciojara. Puskint viszo[\t
pé|dénak tekinti, hihetetlen aranyérzékeét, szomuvészetet,
sugarzasat, erejét, eleganciajat. (Tizenegy Kkérdést tesznek
fel Puskinnak egyhelyutt ezid6tajt az orosz sajtoban, masutt
Fordithato-e Puskin? A forditds mint komparativisztikai prob-
léma - allitjak-kerdezik, ez utobbit |. Sajtanov a Voproszi
lityeraturiban.) Ez a gyilkos egylittérzés, véli Melihov, ami
csak haldlos betegnek jar ki - féjdalomcsillapitéval, pappal
és koporsékészitével egyetemben. Am ha egy kis esély is
van a talélésre, ez tilos. Mert ha meghagyjak, ha nem en-
gedik elvenni téluk, sem a személytél, sem a néptdl a sajat
mitolégiat, képzeletet, megmarad azok méltésaga. Mert az

irodalom célja az

géltatottségénak csokkentése — vallja Melihov.

Ulickaja csehovi ihletés
olvaso-szinhazi bemuta
szerepléséhe

ember méltosaganak novelése és kiszol- Imigyen éinek, ¢|de

KIKOTOI HIREK

Pontosan ez a hitvallas, ezekkel a szavakkal hangzott el
Tokajban a népi oldal egyik képvisel6jétél az elmult nyaron, ez
renditett meg s visszhangzik azoéta is bennem.

at. Irtis errél. Kertész
ban kivételesen fontos, megrendité,
végiggondolt és végigvitt m(jne’k
iil ellen a kollektiv enye-
égegyetemnek. Naluk

Melihov nem tartja nagyraa Nobel-dij

Sorstalansdgat azon
komoly, kovetkezetesen
gondolja, amely érvényesen szeg

szetnek és az ellenséges, rideg vil : i
nem irédtak meg a holokauszt-mt’jvek, mondja, a Babij Jar,

Jevtusenko poémaja kivételevel. Ulickaja D(’mi?l Stejn, tol-
mdcsa is kisérlet e még jobbara {ires hely tag értelemben

valo kitoltésére.

A megismerés é ,
és a forditds nehézségeirs| i
. 56
Voproszi lityeraturiban N. Avton geirdl ir Alekszandr Markov a

ditds: A 5 ; omova A megi: s &
(ROSSZpiz&ﬁa nyelvének kisérlete cimii kivélo’gks'oTwe:/e: lf ¢ afor
» Moszkva 2008). A kiilfold mérvads ﬁl);zéf:szssaﬂ
INa

gC ao y
’ Ogya10ldltalld0 SZO eg
atal' Ooma 1a szerzo ar aIUt ll Vi

beszéléjének rej
jtett belsé dde is ki
harol sé beszéde is kimondédhat a fordito

G darabjanak, az Orosz lekvdrnak fel-
tasa is hozzatartozott magyarorszagi
z, valamint el6tte a Millenarison egy kerekasztal-
beszélgetésen annak latolgatasa, hogy milyen sdlya lehet
annak a kulturalis gesztusnak, amellyel egy nagy nép iréja.
regényében egy szerepl6 — személyes sikon, és hat irodalmi
héskent — ,jovateszi’ népe blnét: nem csaladjara, hanem volt
szomszédjainak utodjara, a szam(zott kis nép, a krimi tatarok
visszatéré leszarmazottjara hagyja hazat.

(Gilbert Edit)
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KIKOTOI HIREK

0 L AZ OCSEMROL, A PIROS KEPU KISFIURO
| ; ROL,
AKINEK SZEMEI MINDIG A MESSZESEGBE NEZTEK,

"

AZ I Odalo“' 10l’dltaS a ”ag Oldlta’Sa a” a u“a OI OA
s . ' .V . v . .

’ J J X

baSZykv 'O“O, ak az l’de| XVI. Budapestl \‘e llzetkOZI

KOII vieSZtlvallve’l degeke“t'a’ tOgatOtte“lozzal k. Legl lkabb

a no ela “luiajaba“ lllOZOg Ott' onosar azon belu' S a

’

dége Eugenio FUENTES

azzal pélyegeztek meg, hogy krimi,s'z,erzo,
ppet sem befolyasolja munkajabar,\.
cim izgalmas regénye 2005-ben lzf\—
detektivregeny kliséire épit,
n és Artatlansag) és azok
van egy éllando, re-
Ricardo Cupido, aki

A kényvfesztivél masik spanyol ven

volt, akit a kiadok
am szerencsere €z 6t cse
Magyarul a5 16n sotétség
tott napvilagot, amely valoban a d€
igaz, ezeket moralis dilemmé\.lf (ba és
pszicholc’)giai vetiletei arnyaljak. Nek! is
gényrol regényre visszatérd nyom’ozoy’a,
- az irodalomtérténészek nagy banatar
istenn6jérol kapta a nevét, a név t'c')rténe’zTe,solfkal o]
véletlenszerien bukkantraa szerz0 egy IUJsaghl
Szamara a miifaji hatarok 6sszemosé’das.a nap
hetetlen eleme — ahogyan a keverec,ies Vi
hatarozo jelensége — és ez semm,ikeppen nlem
szoveg esztétikai értékével. Legujabb regeny€ Co

(Verseny az ord ellen, 2009).
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Az elmdlt hetek tovabbi Gjdonsagai kozott emlitésre
hogy Ernesto CARDENALt, a nagy formatumu, de
nagyon is ellentmondasos személyiségl nicaraguai pap-
koltst Chilében Pablo Neruda-dijjal tiintették ki. A dij oda-
italésének indoklasaban kiemeltéek, hogy Cardenal koltoi
munkassagat a klasszikus hagyomanyok és az aktualis mo-
dernség szerencsés otvozete jellemzi, amely a latin-ameri-

mélto,

CSONDROL.

kai elnyomottak iranyaban ta
ideologiai elkotel
b6l a nyolcvanadi
Neruda méltoé kovetdje, hiszen szinte eg

tivan politizalt (

a — nema szerelem
rozaibb:
r olvasasakor.
jaink elkerul-
lagunk egyik meg-
fligg 0ssze a
ntrarreloj

nusitott feltétlen politikai és
ezettséggel parosul. Ebbél a szempont-

k életévéhez kozeledd Cardenal valéban
ész életében ak-

mar amikor éppen nem egy trappista ko-

lostorban élt), és ez az 6 esetében a keresztény-katolikus
igetén utopista

eszmerendszerrel parosult. Solentiname sz

kézmives kozosséget szervez, a felszabadulas teologidja-
nak egyik élharcosa, a forradalmi sandinista kormany mi-
tere. Tavaly kiutasitottak Nicaraguabol, amiért élesen
g szintén sandinista miniszter-

elnokot hiteltelenségéért és a visszaélései miatt, ez pedig
zi visszhangott valtott Ki. Cardenal kolte-
tisztatalan” koltészetnek nevezi.
k, nevek, felsorolasok jel-

nisz
biralta a mostani, eredetile

nagy nemzetk
szete is végletes, 6 maga,
Szamok, adatok, reklamszovege
lemzik verseit, amelyek leggyakrabban kdzvetlen politikai
tartalmukkal szinte azonnali cselekvésre buzditananak. A
k a legfébb koltoi eszkozzé, és amikor Marilyn
Oracién por Marilyn Monroe, 1965),
fanizalja a végletekig.

prozaisag vali
Monroe-ért mond imat (
egyértelmien a koltsi nyelvet pro

Spanyolorszagban pedig a Kirélyi
Maria ST 9a Kiralyi Akadémia tagjai kozé José
Iomtér’:/éilzslzoélvalc?-SZtOtt.ak, S0 e”‘UhyEJ Jl’?cl’)kéi,zfrcj)gse
soponln novztljl':(o G,ullle:w helyére. Merino verseket rZ:
ot e mitoszzka;;ré:\fnuov;inek vilsszatérc'i elemei a Ifan_
mint példaul a 2007-ben megrclon 1o e e JYermekker,
lugarsin c » gjelent regényében i
katlan szi;gtnggc te/?? il helyszine nem éésr mi:’; :92 "ja”
drémaja elél: és af?oal oszerepl6 bioldgusns menekill csa)l/édi
Deliriumabol egy me szemelyel.*s emlékeit szeretné eltoréini
valésagba, akit haid gfulladt Ia{]y holtteste zékkenti vissza a.
ezen kivil szinténjc;n sodor a viz a sziget partjaihoz. Merino
idében - Julia Otxo,rzluegypercesu mdfaj mestere, az utébbi
jarult a kisproza yanoz P,Ta,sc?n'éa” —nagy mértékben hozz3
> guatemaii n nepszerusitéséhez. Lassunk egy példat télzj
- Amikor fEIébregijs;odf::l;r;Zrurcr)j? hires,,egymondatosénakﬁ
saként i o (VT Z Még ott volt.” zi-
dinoszagryuz(s)gslmziz. «Mikor Augusto Monterroso) frc')iTé:?)i?:
S va toz.ott. »Rossz szinben vagy« - i
amsa, aki szintén a konyhaban volt” mondsa

(Menczel Gabriella)
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R v o ¢
KBOL HANGOSAN
FELSIRTAK.

APAM MEG EDESANYAM
MEGGYUITOTTAK A GYERTYAT,
ES ALOMTALAN, (RES ARCCAL
NEZTEK EGYMASRA.

SENKI SE TUDTA, Ml TORTENIK,
ES M| FO6 TORTENNI.

CSAK EN.

EGYSZERRE NOTT MEG.

T —— T - .
TEGNAP ESTE MEG EGESZEN
KICSINY, KEDVES, POTYE60

GYERMEKECSKE VOLT.

!

ES REGGELRE ISZONYUl KAMASZ LETT, |
60ONOSZ, E6D, FELELMES SZEMEKKEL.

TELE LETT A ROZSABOKROS TISZTA

KIS UDVARUNK UTALATOS, BLiZ&S DUDVAKKAL.

A HAZ TETEJEROL LEHULLOTT A CSEREP,
S A FALAKROL LEPATTOGOTT A VAKOLAT.

S JOTTEK BORZASZTO EJJIELEK.

LAZASAN FEKLDTEM AZ AGYAMBAN.,
RICHARD AKKOR JOTT MEG. -

N



RICHARD! TE 6AZ, 60NOSZ
ALLAT, MENJ KOZULUNK,
NE LASSUNK TOBBE!

; ELVITTLK
Sl A BOLONDOKHAZABA.




| MIERT EPPEN
BOLOND?

MIERT LENNE
BOLOND?

o ——

MINDEZ A FEKETE |
- CSOND MIATT VOLT.

— (Ll

RICHARD MEG AZ EJJEL HAZAJOTT.

ES NYOMABAN A FEKETE CSOND.

BEBORITOTTA A KIS HAZUNKAT
NEDVES, UNDOK SZARNYAIVAL.

d EZUTAN U6Y TORTENT
| MINDEN, AHOGY A FEKETE
CSOND AKARTA.
BELEBUJT A VEREM
C50PPIEIBE ES
KAROGVA A FLILEMBE
SUBOTT I5ZONYU
REMSEGEKET.
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A R

EGYSZER CSAK HALLOTTAM, | AZ EN KIS BOLONDOM VOLT,
AMINT A FEKETE CSOND A PIROS KEPU, PETYEGO
ELKEZD KACAGNI.

ELONTOTT A HIDEG
RETTEGES.

A FEKETE CSOND PEDIG
- TISZTAN HALLOTTAM -
KACAGOTT.
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