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A másik jelentős tavaszi könyves esemény a franciáknál a márciusi Salon du Livre, amelynek idei díszvendége Mexikó. A szokásos nagy könyv- és programkínálat sűrűjében egy dologra azért figyeljünk fel: a BD (bande dessinée / képre-gény) egyik ágának, a mangának a hódítására. Előadások, tehetségkutató vetélkedő, kiállítások mellett egy igazi, nagy japán mangaka érkezése varázsolja el a műfaj híveit.

Olivier ADAMról már többször szerettem volna említést 

tenni, hiszen az utóbbi években folyamatosan írja köny-

veit, minden művére odafigyel a kritika és a közönség is.

Az idei év elején megjelent hatodik regénye, a Des vents 

contraires / Ellenszél (L’Olivier) is a megkezdett utat folytat-

ja: családi titkok, eltűnések körül bonyolódnak történetei. 

A 2007-ben megjelent A l’abri de rien / A semmi védelmé-

ben egy olyan nő történetét meséli el, aki saját családját 

hagyja ott, hogy hajléktalanokkal foglalkozzon. A még 

korábbi Falaises / Sziklafal hőse anyja nyomait kutatja, aki 

az étretat-i meredélyről leugorva lett öngyilkos. Új regé-

nyében pedig a forgatókönyvíró Paul Andersen felesége 

tűnik el egyik pillanatról a másikra, maga után hagyva fér-

jét és két gyereküket. Az író arra kíváncsi, hogy mi törté-

nik az emberrel, ha a megszokott környezete összeomlik, 

ha valamiért megszűnnek az addig működő kapcsolatai. 

Adam némi öniróniával mesélte egy interjúban, hogy új 

könyve befejeztével ő maga is meglepődött, hogy már 

megint ugyanazt írta. De aztán meg is nyugtatta magát 

azzal, hogy az írók nagy része egy életen át ugyanazt a 

könyvet írja. Új elemként figyelhetjük meg azt, hogy az

Olivier Adam műveiben ábrázolt eddig megszokott hát-

tér immár nem nagyvárosi peremkerület, hanem Saint-

Malo, azaz Bretagne, a tenger világa. (Ez egyúttal az író 

és családja nemrég választott lakóhelye is.) Az író szerint 

a tenger, az ég, a horizont, vagyis a természeti elemek az 

élet átélését segítik, az örökös tengerparti szél arra emlé-

keztet, hogy élünk.

És egy másik Olivier: Olivier ROHE, akinek a Gallimard-nál jelent meg egy regénye Un peuple en petit / Egy nép kicsi-ben címmel. Az 1972-es születésű, német apától és örmény anyától származó szerzőt első szépírói megjelenésekor is úgy üdvözölte a kritika, mint valami ufót („objet littéraire non identifié” / azonosítatlan irodalmi tárgy), és mostaniregényéről is a legpozitívabb hangon szólnak az ismer-tetések: kivételes könyv, az idei évkezdet egyik legszebb könyve. Három főszereplője van, egyszersmind három nar-rátora, akik egymás után szólalnak meg, és anélkül, hogy dialógust folytatnának, mégis többször választ adnak egymásnak: egy öregedő, daganattal küzdő színész, egy szörnyű háborúban ide-oda sodródó gyermek, később ka-masz, végül egy párizsi bérházban bezárva, illetve bezár-kózva élő egyén.

Végül néhány érdekesség: Proust műve, Az eltűnt idő 

nyomában megjelent hangoskönyv-formában (többek 

között André Dussolier előadásában), paraméterei: ti-

zenegy CD-re fért rá, és több mint három kilogrammot 

nyom! Magyar vonatkozású hír: különböző sikerlisták 

után kutatva akadtam rá egy, a Magazine Littéraire tá-

mogatásával működő, könyvkereskedők által létreho-

zott honlapra (www.lechoixdeslibraires.com), amelyen 

– kellemes meglepetésként – Örkény István Tóték (fran-

ciául: Les boîtes / A dobozok) című drámáját ajánlják értő 

szavakkal, elismerő jelzőkkel, külön kiemelve a kis kiadó 

(Cambourakis) hősies vállalkozását, amiért ilyen irodalmi 

csemegékkel szolgál az olvasóknak. A Magazine Littéraire 

hosszú cikkben méltatja Szabó Magda munkásságát. 

Már hat könyve jelent meg franciául, legutóbbi a Viviane 

Hamy kiadónál publikált Le Vieux Puits / A régi kút. A cikk a 

20. század egyik legnagyobb prózaírójaként aposztrofál-

ja a magyar írónőt – jó ilyesmit is olvasni francia nyelven.

 

(Klopfer Ágnes)

des Poètes alkalmából: Beaux présents belles absentes / Szép 

ajándékok, szép távollevők. Az Hachette kiadó pedig egy 1968-

as – eddig csak folyóiratban publikált – Perec-írást jelentetett 

meg könyv alakban. Címe mulatságosan hosszú: L’Art et la 

manière d’aborder son chef de service pour lui demander une 

augmentation, azaz A művészet és annak tudománya, miként 

kérjünk fizetésemelést főnökünktől. Ezt akkor írta Perec, amikor 

egy éve már OuLiPo-tag volt, vagyis igazi oulipiánus írással 

van dolgunk: majdnem százoldalnyi központozás nélküli szö-

veg egy teljesen „irodalmiatlan” témáról. Egy vállalat-diagram 

a kiindulópontja, és a kombinatorika módszereivel játszva ve-

szi számba a lehetséges helyzeteket, amelyek a fizetésemelés

szóba hozásánál elképzelhetőek.
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„A Kikötői hírekben az a legjobb,hogy csöppet sem szentimentális”(Cate Blanchett, a Kikötői hírek c. film szereplője)

„A Kikötői hírek arról szól,

hogyan találnak közösségre az egyes emberek”

(Julianne Moore, a Kikötői hírek c. film női főszereplője)

francia
Március 2–15. között zajlottak az idei Printemps des Poètes (Költők tavasza) versünnep eseményei. Jókedvű fesztivál volt a mostani, annak is szánták a szervezők, hiszen alcíme 
en rires (nevetve) volt. Mottóul Alphonse Allais egy általános érvényű gondolatát választották: „Azok az emberek, akik soha nem nevetnek, nem vehetők komolyan.” Másrészt úgy gondolták, hogy mindenféle válsággal sújtott korunkban fokozottan szükség van a humorra. Jean Tardieu emléké-
nek ajánlották az idei rendezvényt, aki előtt többek kö-
zött Jacques Roubaud egy új és – mondani sem kell – vic-
ces szonettel tiszteleg (olvasható sok más mellett a www.
printempsdespoetes.com honlapon). Tardieu (1903–1995) sokszínű és nagy hatású életművel rendelkező költő, író, drámaszerző, esszéista volt; alkotásainak állandó jellemzője a játékosság és a humor. Furcsa ellentmondások találhatók a költészet háza táján Franciaországban: egyfelől az olvasó népesség egy százaléka olvas rendszeresen verset, az iskola után pedig költészettel találkozni „csak úgy” általában nem szokás, továbbá a média is kevés (bár növekvő) figyelmet

szentel a verseknek, s ha van is szó róla, az esetek döntő többségében már klasszikussá vált költőket idéznek meg. Másfelől azonban Franciaországban hihetetlen mennyiségű költészeti folyóirat van: ötszáz körüli a számuk! Versekkel fog-
lalkozó kiadóból is több száz van, valamint jó néhány nagy-
szabású rendezvénysorozat, mint a Printemps des Poètes is. Rendkívül szimpatikus szándék vezérli a szervezőket: min-
denki számára elérhetővé tenni a költészetet. Mivel? Például erre az alkalomra több kötetet megjelentetnek, többnyire a legnagyobb kiadók gondozásában: versantológiát En rires / 
Nevetve címmel, ugyanezzel a címmel CD-t is kiadtak, egy új OuLiPo-antológia is napvilágot látott erre az alkalom-
ra Jean Tardieu műveinek újra-megjelentetésével. Mindig gondolnak a gyerekekre is: most illusztrált Queneau-vers-
gyűjtemény jelent meg számukra. Természetesen számos izgalmas programban lehet részük az érdeklődőknek, pél-
dául OuLiPo-esten vehetnek részt, ahol Jacques Roubaud-
val, Jacques Jouet-val (aki idén ismét Magyarországra láto-
gat a Frankofónia ünnepe alkalmából), Marcel Bénabou-val találkozhatnak. Jacques ROUBAUD fáradhatatlan, örök-friss szellemmel újszerű kísérletre vállalkozik önálló estjén: saját versek mellett klasszikus francia és külhoni költők alkotása-
iból is válogat, előadását pedig a Créteil-i kortárs zenei mű-
hely muzsikusainak improvizációi teszik teljessé. Egyébként Roubaud továbbra is nagyon termékeny alkotó: év elején je-
lent meg a már eddig is több mint kétezer oldalas Le Grand 
incendie de Londres / Nagy londoni tűzvész című önéletrajzi művének újabb kötete, februárban pedig egy gyermekek számára írott Rondeaux / Rondók című verseskötettel lepte meg olvasóit, amelyben a 8–12 évesekhez szól természetről, állatokról, gyermekkorról. Georges PEREC-nek, az OuLiPo másik nagy klasszikusának is jelent meg könyve a Printemps 
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német
A hetvenes évek vége óta folyamatosan publikáló, szá-

mos elismeréssel jutalmazott, 2004-ben a Büchner-díjat 

is elnyerő GENAZINO regényeiben általában a kisembe-

rek életét, azok hétköznapi elemeit teszi aprólékos meg-

figyelések tárgyává. A Kafka örököseként is aposztrofált

szerző új regényében is lakonikusan mesél szomorú 

hőséről, a kenyerét mosodai szállítóként kereső, koráb-

ban Heideggerről doktorált filozófusról. Dr. phil. Gerhard

Warlich tulajdonképpen megelégedne ezzel a nem túl iz-

galmas, de biztonságos egzisztenciával, amikor azonban 

barátnője gyereket szeretne, gyökerestől fordul fel addigi 

élete. A kritikusok, úgy tűnik, nem csalódtak a regényben, 

dicsérik a helyenként vicces dialógusokat, az abszurd, 

szatirikus és szürreális vonásokat sem nélkülöző jelenete-

ket, ugyanakkor kiemelik a főhős radikális helyzetéből, és 

a komikum és tragikum egyensúlyából fakadó, már-már 

megrendítő hatást is.

Új regénnyel jelentkezett Daniel KEHLMANN. A Die Vermessung 

der Welt (A világ fölmérése, ford.: Fodor Zsuzsa, Magvető, 

2006) című világsikerű regény szerzőjének új alkotását nem 

kis várakozás előzte meg. Többek szerint éppen erre referál 

némi humorral a kilenc epizódból kirajzolódó új regény címe: 

Ruhm, azaz Hírnév. Nem elképzelhetetlen, hiszen a történe-

teknek valójában kevés köze van a hírnévhez, sokkal inkább a 

média- és kommunikációtechnikai vívmányok hatására szét-

hulló identitásra referál az NZZ kritikusa szerint. Egy férfi új

mobilján más telefonhívásait fogadja, s kis idő multán igyek-

szik a valóban hívott fél identitását felvenni, ami olyan jól sike-

rül, hogy a hívásaitól hirtelen érthetetlen módon megfosztott 

híres színész lassan önmaga imitátorává avanzsál. Az elcserélt 

telefonhívások így elcserélt és megkettőződő identitásokat 

hoznak létre, furcsán megcsavarva valóság és fikció viszonyát.

Ezt tovább fokozza a megháromszorozott elbeszélőalak je-

lenléte, az egyik elbeszélt személy vitája saját elbeszélőjével a 

neki megírt sorsról, de az író kíséretében utazó hölgyismerős 

attól való félelme, hogy belőle is regényhős válik és egy má-

sik epizódban az éppen erről álmodozó blogger története is 

valóság és fikció viszonyát járja körül. Az eredménnyel azon-

ban a recenzensek többsége nem maradéktalanul elégedett, 

leggyakrabban a karakterek mélységét hiányolják, vagy nem 

tartják elég erősnek a történetek kapcsolódási pontjait, nem 

érzik, hogy az epizódok kapcsolódása egy nagyobb egészet 

hozna létre. Gunther Nickel a literaturkritik.de-n közzétett 

írásában ugyanakkor úgy értékeli, éppen azt mutatja be 

Kehlmann regénye, milyen nehéz e világban valós, autentikus 

személyiség létrehozása. Szinte valamennyi kritikus dicséri el-

lenben a regénynek a többszörösen beágyazott, egymáshoz 

rafinált módon kapcsolódó történetek által teremtett artiszti-

kus elbeszélő-szerkezetét és az elbeszélésmód reflexióját. A

szinte rögtön a bestseller-listák élén landolt mű hírneve már 

adott, a kérdés csupán, hogy hosszú távon is fennmarad-e, 

vagy egyszerű epizóddá törpül Kehlmann ígéretes életművén 

belül. Aki még arra is kíváncsi, hogyan nyilatkozik legújabb 

művéről a fiatal osztrák szerző, az a neten is visszakereshe-

ti pl. a német egyes csatorna Druckfrisch, azaz Nyomdafriss 

című műsorának vele készített beszélgetését az alábbi címen: 

http://mediathek.daserste.de/daserste/servlet/content/

1487798?pageId=&moduleId=339944&categoryId=&goto 

=&show=.

Szépirodalom kategóriában a Ruhm is bekerült a március 12–15. között zajló Lipcsei Könyvvásár Díjának 5 jelöltje közé. A további jelöltek: Wilhelm GENAZINO: Das Glück in glücksfernen Zeiten (Boldogság a boldogságtól távoli időkben), Reinhard JIRGL: Die Stille (A csend), Sibylle LEWITSCAROFF: Apostoloff, Andreas MAIER: Sanssouci és Julia SCHOCH: Mit der Geschwindigkeit des Sommers (A nyár iramában).

Kevésbé egységes Andreas MAIER Sanssouci című regényé-nek megítélése. A halálos balesetet szenvedett rendező, Max Hornung temetésére igen heterogén társaság érkezik, többek között a kétes szépség, Merle Johansson kisfiával, Jézussal,az elhanyagolt ikrek és néhány tévés Potsdamból, Alexej, az orosz-ortodox kolostor novíciája Münchenből. A főként a kastélypark alatti katakombákban játszódó történet Gustav Seibt, a Süddeutsche kritikusa szerint a potsdami alternatív körök élvezetes karikatúráját nyújtja orosz-ortodox és szado-mazo vonásokkal fűszerezve. Az összességében vázlatos cse-lekmény, a rendezetlen szatirikus és kultúrkritikus színezetű történetek halmaza, amely véleménye szerint nem lép túl egy közepes Tetthely-epizód színvonalán. Ina Hartwig ennél sokkal finomabban fogalmaz a Frankfurter Rundschau hasábjain a„meglehetősen különös könyv” kapcsán, amely szerinte go-nosz, titokzatos és éppen ezért izgalmas és nagyon komikus. Kifejezetten pozitív kritikát kap viszont Iris Radisch kritikája a Die Zeit című napilapban. Radisch filozófiai és bibliai mélysé-geket fedez fel a cselekmény színes összevisszaságában, amely véleménye szerint a „Mi az igazság?” kérdése körül forog, a tü-körtengelyek és kettőzések által alkotott felépítményt pedig barokk parkot idéz.
 

(Paksy Tünde)
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angol
Gary SNYDER, a Pulitzer-díjas költő, a San Fransisco-i Reneszánsz mozgalom tagja, a Guggenheim Múzeum egyik tárlatának megnyitóján olvasott fel saját és mások verseiből. A harmadik szem: amerikai művészek Ázsiát szemlélik – ennek a gondolatnak a jegyében született a kiállítás. Nem véletlen, hogy őt kérték fel a feladatra, ugyanis a zen buddhizmus esz-méi és az amerikai őslakosok természet iránti tisztelete erő-sen áthatja költészetét. Egy darab kifeszített fehér selyem és halványan felvitt tinta – a természet gigantikus szépsége tör át abban a kínai alkotásban, mely SNYDER felolvasott versét ihlette. Érdemes megjegyezni, hogy közben felvegyem az előző Kikötői Hírek-cikkben megkezdett szálat, míg egyes bevándorlók teljesen asszimilálódni igyekeznek, addig az ázsiai bevándorlók ún. plurális akkomodációra törekszenek, ők állnak ellen a legerősebben az olvasztótégely hatásának. Az Amerikából kiinduló New Age gondolatrendszerének ih-letői voltak a migráns ázsiaiak által képviselt vallási eszmék, melyek a beatköltőket is megérintették. Bár SNYDER vona-kodva fogadja el a beatköltőkhöz való besorolást, büszkén vallja, hogy a buddhizmus humanisztikus eszméiben talált egyetértési alapot Allen GINSBERGgel és más beatköltőkkel. 

Az indiai származású Aravind ADIGA, aki néhány hónap-

ja megnyerte a Man Booker-díjat, most Ázsiában aratja 

a babérokat. Debütáló regényével a Commonwealth-

díjnak két döntőjébe is bekerült az elmúlt hónapban. A 

White Tiger bravúros mestermunka, ennek ellenére el-

avult bipoláris szemlélete némi hiányérzetet hagyhat az 

olvasóban. Fény és sötétség, gazdagok és a szegények, 

szolga és úr – ezekre a polaritásokra van kiélezve a tör-

ténet. „Indiában csupán két kaszt van: a nagy pocakosak 

és a kis pocakosak kasztja.” Szociográfiai szempontból vi-

szont figyelemreméltó ez a 21. század Indiáját bemutató

történet. A tavalyi választás miatt az akkori zsűrit azzal 

támadta a közvélemény, hogy az értékelés során a biztos 

utat választotta, mert egy már korábbi munkáival befu-

tott írónak, Anne ENRIGHTnak ítélte a díjat. Talán ezt igye-

keztek elkerülni az idei választással, ezért akadtak fenn a 

rostán olyan nevek, mint S. Rushdie, S. Barry, A. Ghosh.

Miközben Virginia WOOLF esszéinek újabb gyűjteménye jelent meg, addig Maria DIBATTISTA tanulmánya Woolfot próbálja egy egészen új szemszögből bemutatni. Imagining Virgina Woolf – vagyis hogyan látják őt az olvasók az alkotása-in keresztül, hányféle írói személyiség rajzolódik ki bennünk, s ezek hogyan viszonyulnak egymáshoz a befogadói tudatunk-ban. Tehát az írót keressük, de nem az életrajzi adatok mögött, hanem aki a műveinek soraiból néz ránk, beszél hozzánk. Ígéretes és érdekes megközelítése ez a kritikai biográfiának.

Az amerikai író, David Foster WALLACE önmaga vetett véget 

életének az ősszel. Januárban pedig a 75 éves John UPDIKE-

tól búcsúzhattunk. Wallace egyike azon keveseknek, akiknek 

írói stílusán nem érződik a nyomás, amit a forgatókönyvírók 

gyakorolnak az amerikai irodalomra. Leginkább ismert regé-

nyében, az Infinite Jest-ben, melyet a Time Magazin a legjobb 

száz angol nyelvű regény sorába emelt, unatkozó és önmaguk 

elől élvezetekbe menekülő szereplőket vonultat fel, hogy az 

amerikai típusú szorongást, a jólét mögött meghúzódó üres-

séget ábrázolja. Pale King címmel posztumusz kötetet ígér a 

kiadó Wallace befejezetlen regényéből. Updike is ugyanen-

nek a szorongásnak az útvesztőjébe vezet be bennünket fe-

ledhetetlen nyúlregényeivel.

Születés és halál… De most inkább fordítsuk meg ezt a megszokott sorrendet, hogy a halál gondolata után az élet kezdetével zárhassam a híreket, rájátszva a fent említett Fitzgerald-novella koncepciójára. A multikulturalizmus volt annak a februári PEN-eseménynek a központi fogalma, mely a gyermekkönyvek és azok illusztrációi körül forgott. A kul-turális különbözőség iránti tiszteletet érdemes korán bele-csöpögtetni a fogékony gyermeki lélekbe, különösen egy ilyen sokszínű országban.
 

(Márkus Krisztina)

Hogy nemcsak egyirányú a forgalom a kikötőben, jól mutat-

ja, hogy a nemrégiben angolra fordított MÁRAI-regényről, az 

Eszter hagyatékáról jelent meg dicsérő kritika a Guardianban. 

Áprilisban a Világ Hangjai fesztiválon várják NÁDAS Pétert, 

GARACZI Lászlót, TÉREY Jánost, BÁN Zsófiát és BABARCZY

Esztert New Yorkban. BARTIS Attilának a Nyugalom című re-

génye, melyet Goldstein Imre fordított, a legjobb könyvfor-

dítás amerikai díját kapta meg. Szóval, ha lassabban is, sok-

kal kisebb repedéseken keresztül, de mi is átszivárgunk más 

nemzetek tudatába.

De a kiérdemelt elismerés mindig megérkezik, mert BARRY megnyerte a Costa-díjat, GHOSH-ról a Salonban áradoztak, RUSHDIE könyvét pedig már magyarul is kézbe lehet venni.

RUSHDIE arról elmélkedik egy Guardianban megjelent cikk-ben, hogy mennyivel könnyebb egy kevésbé zseniális könyv-ből sikeres filmet csinálni; miért van bukásra ítélve az Ulysses a mozivásznon; továbbá elemzi az idei év filmes termését,beleértve a F. Scott FITZGERALD The Curious Case Of Benjamin Button című novellájának feldolgozását, melyben az egyre fia-talodó szereplő élete fordított sorrendben pereg.



K I K Ö T Ő I  H Í R E K

97

orosz
Jelen vannak a magyarok az orosz könyvpiacon, több lefor-dított mű vár megjelenésre, bevetésre készek a régi, ismert, és új, lelkes fordítók. Néha magyar russzista cikke is helyet kap kinti lapban, mint most; az egyik legrangosabb iroda-lomtörténeti folyóiratban (Voproszi lityeraturi) – Bunyinról publikál a debreceni Hajnády Zoltán, két, Lukács György Dosztojevszkijről alkotott nézeteit taglaló írás (az egyik címe: Győzedelmes vereség. Lukács György megíratlan könyve Dosztojevszkijről) társaságában.

A régi Újév alkalmából díjakat adtak át, szeretik kitüntetni 

egymást különféle apropókból. Ruszlan Kiréjev az Ötven év a 

Mennyországban című regényéért (a külpolitikai és védelmi 

tanácstól), Vszevolod Benyigszen színész-zeneszerző-forga-

tókönyvíró a GenOcid címűért, Anna Kuznyecova orosz iro-

dalmi áttekintéseiért, Marija Ribakova (a ritka közös pillana-

tokról és álmokról szóló) az Éles kés a lágy szívnek, Vlagyimir 

Sarov a Legyetek olyanok, mint a gyerekek című regényért, 

Jelena Fanajlova pedig a Balti napló című versciklusáért. Ő 

szociális drámákat is fordított, amelyek visszhangoznak kö-

vetkező igényére: „Olyan szöveget szeretnék írni, ami még 

nem volt honi irodalmunkban. Nemcsak az irodalomból hi-

ányzik: a mozitól, színháztól, zenétől és képzőművészettől is 

ezt várom. […] valódi emberi igazságot hiteles elbeszélés-

módban, amely jól ismeri az élet rejtett oldalait.” Már alig ta-

lálni ezt meg valahol, náluk Gorkij, Nyekraszov, Majakovszkij 

tudott megszólalni így, ha eltekintünk ideológiai töltetüktől, 

mondja. A brechti egyszerű, hozzáférhető nyelvre is gondol. 

Az oroszoknak el kell számolniuk tragikus – minimum – száz 

évükkel, megpróbálni tisztán látni az elmúlt húsz történése-

iben, meggyónni a forradalom utáni antihumánus, antikle-

rikális borzalmakat – amin az utóbbi időszak újpravoszláv 

hevülete sem segít, sőt, összezavarja a képet, fejtegeti. 

Mark Haritonov Felhővadászok című elbeszéléseire hívja fel a 

figyelmet. Nem tipikusan mai nyelvezet és életérzés, az „efe-

mer” jelenségek szeretete hatja át, alkotó vagy nagyon ifjú

szereplők hatodik érzékét megmozgató, ráérős, laza, lustán 

erotikus atmoszféra terjeng.

Sokat írnak városaikról (Mihail Sevelev: Moszkva–Tbiliszi), szellemesen többértelmű cikket Moszkva „fel”virágzásától „szét”virágzásáig, a Známjának van Vidéki, szó szerint: „nem-fővárosi” (én is inkább azt használom Miskolcra-Pécsre: „nem-budapesti”. Talán higgadtabb, semlegesebb) rovata Oroszországról. Egy írás innen: Élet a gáz alatt. Anna Kuznyecova „Nincs nap könyv nélkül”-mozgalma (rovata) a sokrétű, gazdag, összetett irodalmi termést vizsgálja, külö-nös figyelemmel a vidéki és a kis példányszámú kiadvány-okra. Végre egy boldog ember! Ugyan nap mint nap kapja nyitott elektronikus postáján a sértett szerzőktől a felhábo-rodott, pocskondiázó üzeneteket, ám azt csinálja, s abból tartja el magát, amit mindig imádott: falhatja a könyveket. A mindig újakat… S elismerésben ritkán van részére a kritikus-nak, helyes, hogy nekik nem találnak ki állami díjakat, az na-gyon gyanús lenne most, amikor minden díjra gyanakszunk, írja. A kollégák elismerése a legtöbb, amit kaphat (ld. fent), s ez most megtörténik... Valóban: ő egy boldog ember!

A fiatal és elbeszélője nyelvét adekvátan beszélő AlekszandrSznyegirjev Olajvénusza morbid, kegyetlen, fájdalmas és megrázóan realista történet: fogyatékos gyermekükről le-mondó, ám ezáltal egymástól is elidegenedő szülők későbbi megváltozása. (A yuppie-apához visszakerül az általa a sors kegyetlen tréfájának, félreértésnek, tévedésnek tartott gyer-mek, akit megszeret, majd elvesztését alig tudja feldolgozni.) 

Jevgenyij Nyicsipruk versei (Bolno.ru, azaz fáj.ru és 

Szétszaggatott ég) elég ügyesek, expresszívek, kegyetlen 

témák esztétizált megvalósulásai. A kiadók ifjúsági kultusz-

könyvet csinálnak belőlük enyhén rámenős reklámkam-

pánnyal.

Jevrej Ivanics, azaz Ivanics, a Zsidó avagy a Három álnév. Eduárd Sulman nagyon hasonlóan írja kisprózáit még mindig, talán ezért is alkotnak évtizedeken át készült művei koherens egysé-get: mindig más, ám nagyon hasonló történetet mesél az elbe-szélő „körökön” át az orosz zsidó általános alakjáról.

Georgij Jelin: Könyv, képekkel. Naplók, rajzok, élénk, életteli meg-

figyelések, mindenféle változatos „formátum”. A szerző író-új-

ságíró tárcái, fotói, élénk, életteli megfigyelések… pl. a cenzúra

elmúltával annak mélyrehatóan fogva tartó jellegéről…

Szvetlana Vasziljeva: Manyezs. A versírás kompozíciójának, ta-
nának, stílusának, a kulturális asszociációk magasfokának mű-
vészete.

Alekszandr Baltyin: Alkímia. 17 verseskönyv után a 18. 

Balmonti utánérzés.

Vjacseszlav Bojarszkij: Pályaudvar: 4. könyv. Roman Szef: Csokoládévonat. Gyerekversek.

Primo Levi műveivel,  Pancsenko, híres kultúratörténészük és 

az orosz kultúra kapcsolatát elemző művel és a Skandallum sze-

miotikájával mint újdonságokkal is találkozhat az orosz (vagy 

Oroszországba vetődő) könyvforgató könyvesboltjaik polcain. 

(Forrás: http://magazines.russ.ru/znamia/2009/3/zn12.html)

 

(Gilbert Edit)
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olaszGazdag terméssel érkezett a kora tavasz az olasz könyvpiac-ra: mintha csak a mai olasz szépirodalom valamennyi neves szereplője szorgos írással töltötte volna a hosszú téli napokat, hogy márciusban a boltokban lehessen legújabb műve. S bár Olaszországban is divat a Nőnap, az már bizonyára véletlen, hogy a legfigyelemreméltóbb művek vagy nőkről szólnak, vagynők írták őket és a központi témájuk a szeretet-szerelem.

Marco LODOLI csaknem tizenöt kötetnyi prózájából eddig 

mindössze egy elbeszélés olvasható magyarul, pedig a civil-

ben középiskolai tanárként működő római szerző metaforikus 

nyelvű költői prózájával a kortárs olasz irodalom legértéke-

sebb képviselői közé tartozik. Nővér (Sorella, Einaudi) című új 

regényének hősnője Amaranta, a 37 éves apáca, aki gyerek-

lányként, „tökéletes bénasága” foglyaként döntött úgy, hogy 

a zárdai életet választja: anyja alkoholista, apja örök vesztes a 

lóversenyfogadásokon, a kislány Amaranta úgy érzi, képtelen 

a szabad világban élni. Apácanővérként kínzó kételyek gyötrik 

elhivatottságát és Isten létét illetően, s ez a nem-élet egészen 

addig folytatódik, mígnem egy napon a zárdafőnöknő új fel-

adatot szab ki számára: tizenhárom óvodáskorú gyermek 

gondozását-nevelését. Amaranta világ életében irtózott a gye-

rekektől: „ők a még megszelídítetlen élet, és az élet csak kielé-

gülést keres, erőszakot tesz azon, aki megpróbál ennek gátat 

szabni”. Ám a gondjaira bízott gyermekek között akad egy, az 

autista Luca, aki gyökeresen megváltoztatja Amaranta nővér 

életét és egész világképét. Megtanítja őt a felebarátaink iránti 

szeretetre, amely nélkül nemcsak vágyaink beteljesülése lehe-

tetlen, hanem saját lelki békénket sem lelhetjük meg.

A fantáziairodalmat és a klasszikus hagyományokat képvi-seli a kortárs olasz prózán belül a Kikötői Hírekben többször is emlegetett Paola CAPRIOLO, talán a legtehetségesebb mai olasz nőíró: az ő legújabb regényének hőse viszont egy férfi, mégpedig egy néma zongorista (Il pianista muto, A néma zongorista, Bompiani). Valahol Angliában játszó-dik a történet, egy tengerparti városkában. A színes bőrű ápolónő, Nadine egy húsz év körüli, zavart tudatállapotú fiút talál, beviszi a kórházba, amelynek pszichiátriai osz-tályán dolgozik. A fiú nem beszél, nem ír, látszólag nin-csen éntudata, de rajzol egy zongorát, s amikor a kórház foglalkoztatótermében odaültetik egy valóságos zongora mellé, csodálatosan játszani kezd rajta. A fiú zongorajátékamélyen megrendíti a kórház orvosait, ápolóit, betegeit egy-aránt, s hamarosan kiderül, hogy terapeutikus erővel bír. A legkülönösebb hatása az egyik páciensre, Rosenthal úrra van, aki túlélte a náci haláltábort. A zene mint felszabadító, misztikus erő ismét vezérmotívumként tér vissza a milánói írónő regényében.
 

(Lukácsi Margit)

Ugyancsak Erósz, a testi-lelki vonzás és két nőalak, anya 

és leánya a főszereplője Giorgio MONTEFOSCHI újabb re-

gényének: Le due ragazze con gli occhi verdi (A két zöldsze-

mű lány, Rizzoli). Pietro és Laura gyermekkoruktól fogva 

szeretik egymást, ám aztán életük hosszú időre elválik 

egymástól. Húsz év múlva találkoznak ismét véletlenül: 

Pietro még mindig magányos, Laurának viszont férje, 

családja van. Szerelmük újra fellobban, de úgy látszik, az 

egymás nélkül töltött évek és a kínzó lelkiismeret-furdalás 

áthatolhatatlan szakadékot képez közöttük: útjaik végleg 

elválnak. Újabb tíz év telik el, amikor Pietro ismét csak 

véletlenül találkozik Mariával, Laura lányával. Hamarosan 

tudatosul benne, hogy a lány szerelmes belé; Pietro lel-

ke felbolydul: Maria szeme, hangja, minden mozdulata 

Laurát idézi, nem tud szabadulni az elveszített szerelem 

emlékétől. A regény hátterében freskószerűen tárul elénk 

Róma, egy polgárcsalád három generáción átívelő élete 

érzések és szenvedélyek fogságában, finom lélekrajzzal

ábrázolva.

Goliarda SAPIENZA nagyregénye, a L’arte della gioia (Az öröm művészete, Einaudi) egy rendkívüli írónő különleges műve: ha akarjuk, kalandregény, ha akarjuk, képzelt önéletrajz, ha akarjuk, erotikus regény. Posztumusz mű: a kézirat húsz évig lappangott egy láda mélyén, mielőtt 1998-ban egy kis kiadó csekély példányszámban először megjelentette. Ám csak mi-után a közelmúltban Franciaországban, Németországban, Spanyolországban felfedezték és sikert aratott, került sor az újabb hazai kiadásra. A regény központi alakja Modesta: egy eleven és ellenállhatatlan nő; az átlagos erkölcs szerint mély-ségesen erkölcstelen. Szicíliai asszony, akiben együtt van érzé-kiség és intellektus, életútja közös történelmi és magántermé-szetű érzelmi viharokon át ível: 1900. január elsején született egy nagyon szegény családban, egy rettenetesen szegény vidéken: Szicíliában. Zsenge korában kialakul benne az az ösz-tönös megérzés, amely lassan meggyőződéssé érik, hogy tes-tével, elméjével egyaránt jóval többre hivatott a születésekor neki szabott lehetőségeknél. Gyermekkorát zárdában tölti, a főnöknő segítségével kerül aztán egy arisztokrata családhoz, ahol nemre és korra való tekintet nélkül mindenkit meghódít. Modesta a nagylelkű barátnő, a szerető anya, az érzéki szerető egy személyben, asszony, aki az ősi patriarchális hagyományok ellenére mindenféle élet- és történelmi helyzetben (fasizmus évei, a maffia fenyegetése) is megáll a lábán.
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A Műút nem egy a társadalmi problémák tagla-
lására szakosodott folyóirat, hacsak annyiban 
nem, amennyiben egy nyelvi műalkotás vagy 
egy képzőművészeti reflektál a korára és a vi-
lágra, amelyben keletkezett. Mivel képregényt 
is közlünk, ahhoz az időpillanathoz érkeztünk, 
hogy ezegyszer mindennek a húsbavágó funkci-
onalitását mutassuk be. A következő képregény 
a B-A-Z. Megyei Rendőr-főkapitányság Bűnmeg-
előzési Osztálya kérésére született és a  „Nehéz 
út” településbiztonsági project része, amelynek 
célja az  uzsoratevékenység és az ezzel párosuló 
erőszak megelőzése. A képregény hősei a borsodi 
szegény emberek, akik közül jónéhány formálisan 
szinte analfabéta. Jó és Rossz harcában jött létre 
ez az Uzsora elleni naptár, melynek tanulsága ko-
rántsem népmesei.
                                                                                                
                          Zemlényi Attila

NEHÉZ ÚT
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spanyolA kikötői hírek rám jutó része ezúttal valóban egy kikötőből, Santa María de los Buenos Airesből jelentkezik, ahol az idei február–március fő irodalmi attrakciója a Cortázar-évforduló és az azt kísérő események. Julio CORTÁZAR halálának 25. évfordulójáról több mint egy hónapig tartó rendezvényso-rozattal emlékezik meg az argentin főváros február 12-től március 21-ig. Ennek keretében számos konferenciára, film-bemutatóra, kerekasztal-beszélgetésre, koncertre kerül sor, az ünnepségeket pedig egy utcai akció zárja, melynek so-rán Marta Minujín képzőművész Cortázar nagyregényének szellemében 300 ugróiskolát rajzol a 9 de Julio út aszfaltjára. Közben több tucat szaxofonos jazz-zenét játszik majd, este 8-tól pedig a vállalkozó kedvű Buenos Aires-iek egy maguk-kal hozott Cortázar-idézetért cserébe birtokba vehetik az ugróiskolákat. A nyertes egy Marta Minujín által aláírt dobó-kockával és a közös játék örömével lesz gazdagabb. 

A szerző azzal a gondolattal is eljátszik, miféle szerzői jogi kö-vetkezményekkel járna, ha alkoholos filccelmindenpisszoárraráírnák: „Duchamp” – a szöveget pedig képsorozat kíséri: Capurro és barátja, a festő Santoro épp a MALBA (Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires) mellékhelyiségében garázdálkodnak, alkoholos filcekkel felszerelkezve.

Ugyancsak a Cortázar-megemlékezés jegyében az Alfaguara 

kiadó egy könyvet is megjelentet a szerző eddig kiadatlan 

műveiből: a Papeles inesperados (Váratlan lapok) címet viselő, 

több mint 400 oldal terjedelmű kötet tizenegy elbeszélést, 

négy öninterjút, tizenhárom verset valamint a Libro de Manuel 

és az Un tal Lucas mindeddig ismeretlen fejezeteit tartalmaz-

za, és várhatóan mintegy három hónap múlva kerül a spanyol 

és argentin könyvesboltok polcaira.

A Siete ecuaciones con una incógnita (Hét egyismeretlenes 

egyenlet) című rész négyzethálós papíron, képletekkel-

függvényekkel-ábrákkal kelt rendkívül tudományos hatást, 

miközben valójában öt gépelt feladvány szövegén törhet-

jük a fejünket vagy húzhatjuk szánkat fanyar mosolyra, tet-

szés szerint. 

Így lesz a Tokió Palota felégetéséből közös játék, valódi él-
ményszámba menő nyelvi-vizuális tobzódás. 

(Kutasy Mercédesz)

Legkedvesebb Buenos Aires-i olvasmányomat is a „játék” szóval jellemezhetném leghívebben. Juan Carlos CAPURRO Incendio en el Palacio de Tokio (Tűz a Tokió Palotában) című kötete besorolhatatlan műfajú összművészeti objektum. Kezdetnek ott az előszó, melyben Raúl Santana arról érteke-zik, hogy eredetileg konzervdobozba kívánták csomagolni a könyvet esetleges történelmi könyvtárégetések ellen – a pléhruha sajnos hiányzik, de ez a kis kötet egyetlen fogya-tékossága. Egyébként akad benne 62 rövidebb-hosszabb vers szép, piros kalligráfiákkal kísérve, melyek szabadságát,játékosságát a szürrealisták is megirigyelhetnék; azután egy igazolás, miszerint Juan Carlos Capurro a Tokió Palotában felolvasta egy versét. A Sueño en la casa de Daumier (Álom Daumier házában) című rövid próza egy argentin fiatalem-ber párizsi viszontagságait beszéli el, aki – miközben egy Szajna-parti könyvhamisító titkos műhelyében dolgozik éhbérért lapozgatóként (így érik el, hogy a frissen nyom-tatott hamisítványok használt eredeti benyomását keltsék) – füzetébe jegyzeteli az utcán lopott női érintéseket. Két év alatt csinos gyűjteményre tesz szert, és egy különös álom hatására elhatározza, hogy kiadja ezt a rendkívüli csok-

A kis kötet szövegeit Capurro rajzai-fotói-festményei-talált 

tárgyai egészítik ki – semmiképp sem illusztrálják, mert a 

szöveggel egyenértékűek, és éppúgy aktív befogadói közre-

működést igényelnek, mint az egyes írások. A kalligráfiákon

túl megjelenik itt a korábban kiállításon is bemutatott ru-

hásszekrény fotója, melynek külsejére Capurro mindenféle 

tárgyakat drótozott, belül régi flipper-asztal kapott helyet,

körülötte pedig kisvasút robog, melyen katonák indiánokat 

üldöznek, de sosem érik őket utol; itt van A postás mindig két-

szer csenget c. film plakátja, gemkapcson vagy épp öngyúj-

tón üldögélő aprócska figurák, de duzzogó Barbie-babát is

találunk, vagy fa- és fémszobrokról készült fotókat. 

rot: így lehet, hogy alig néhány hónap múltán saját hamis 

Gallimard-kiadványa kerül a kezébe, és a bonyodalom még 

csak most kezdődik… Egy másik szöveg bevezetője a cer-

vantesi hagyomány szellemében azt állítja, hogy az eztán 

következő lapokat közreadója egy könyv belsejében találta 

egy antikváriusnál: tulajdonképpen vádiratról van szó, mely-

ből kiderül, hogy egy bús művész, Uri Fruss, mindenáron a 

Szépművészeti Múzeumban szeretett volna kiállítani, de mi-

után próbálkozásai rendre kudarcot vallottak, elhatározta, 

hogy kezébe veszi az ügyet, és belopja a terembe Elvarázsolt 

akt című festményét. Igen ám, de a múzeumigazgatónak 

egy napon szemet szúr a kép, és művészünk döbbent ámu-

latára nyomtalanul eltűnik.


