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taldlkozunk, az emlékezet, ahogy a fontiekben ldctuk, er8sen
fragmentdlt; Nddas regénye engem mindenckeldtt a XX. szdzadi
diktattirdk okozta pusztitds mértékével, pontosabban mértékte-
lenségével szembesitett, a testi és lelki szenvedésnek azokkal a
nyomaival, amelyeket a fasiszta és kommunista rezsimek vezet6i
és alateval6i dSnmaguknak és egymdsnak okoztak, és azzal, hogy
a pusztuldsnak sose lesz vége, hiszen a traumatizdlt nemzedé-
kek sziikségképpen tovdbborokitik a traumd, a részvétlenséget,
a tettetést, az elfojtdst és az ezekbdl eredd kegyetlenséget. Ezért
is olyan kitlintetett néz8pont a regényben az drvik nézépontja.
Ahogy Nddas maga mondja a Kdrolyi Csabdnak adott interju-
jéban: ,Ha az embernek kordn meghalnak a sziilei, gyerekként
magdra marad, akkor sajdt tapasztalatokat kell szereznie, és nem
fogjik 6t a pusztitd tapasztalatoktdl megkimélni a tobbiek. Igy
aztdn regényemben a szereplék egy része rendelkezik ezekkel a
pusztité tapasztalatokkal, s bizony ebbdl a szempontbél szemlél-
jik azokat a szerepléket, akik nem rendelkeznek ilyen pusztité
tapasztalatokkal, és még akkor sem akarnak tudomdst venni az
emberi pusztitds egyetemes realitdsdr6l, amikor 8k maguk gyil-
kolnak.” Bdn Zséfia Nddas regényének nagy mordlis tétet tulaj-
donit, azt, hogy ne hagyja eltériteni magit az 4¢élt rettenettdl, ne
hagyja kitorolni a kultirdbdl a torténelmi craumdkat, mert az §
éreelmez8i 1dtdszdge, az 8 ,harcos olvasdsa” a kotet elsé részének,
az Olvasdprébadk ciml egységnek az irdsaiban a tandr néz8pont-
ja, akinek tanitdsi szenvedélyét dthatja az a meggy6z8dés, hogy
személyes felel8sséggel tartozik a tanitvdnyaiére. (Jéllehet Nddas
tgy nyilatkozik az emlitett interjdban, hogy e regény irdsakor
,bticstit mondott az etikai kitelezettségnek”.)

Van azonban egy mdsik {réi ut, egy mdsfajta tét is: nem
hagyni, hogy a pusztité zsarnoki rendszerek kitoréljék az emberi
vildgbdl a kultdrdt, nem hagyni, hogy az 4télt rettenet eltérit-
sen a miivészetbe, a szépségbe vetett hittdl. Susan Sontag utolsé,
nemrég magyarul is megjelent kotetében olvashaté a Szeretni
Dosztojevszkijt cimi esszé, mely egy kivételes iréi életutat és tel-
jesitményt mutat be, Leonyid Cipkin orosz {réét. Cipkin maga
is eldrvult, édesanyjdt az 1941-es német invazid idején a minsz-
ki gettéban gyilkoltédk meg ldnytestvérével és két unokadccsével
egyetemben. 1950-ben megint menekiilni kényszeriilt, eztttal
Sztdlin antiszemita kampdnya eldl. Cipkin kutatéorvos volt, de
egész életében lelkesedett az irodalomért, iréi dlmokat dédelge-
tett, 4m az irodalmi kérokbe nem sikeriilt bejutnia. Ectdl fiig-
getleniil, a kiadds legesekélyebb reménye nélkiil is irt, miiveit
csalddtagjain kiviil csak néhdny bardtja ismerte. Hogy mégsem
kallédott el az életmiive, annak készonhetd, hogy irdsait sikeriilt
kicsempésznie az orszdgbdl, és az Egyesiilt Allamokba emigralt
fia kiadatta azokat. Cipkin hét nappal regénye megjelenése utdn
halt meg. F8mlive, a Nydr Baden-Badenban Sontag szerint ,a
regény ritka, kivételesen nagyigényi alfajét képviseli: egy mdsik
korszak valéban élt jelentds személyiségének életét Gjramesélve,
ezt a torténetet beleszovi egy jelenkori torténetbe, az iré tanako-
ddsdba, aki elmélyed egy nemhogy torténelmi, de emblematikus
sorsra rendeltetett nagysdg belsé életében.” Am ami Sontagot a

legjobban megdébbenti, az nem az irds a megjelenés legcseké-
lyebb reménye nélkiil, nem a remekmi sziiletése a hdnyattatds-
ban, hanem a mélységesen mély szerelem az irodalom irdnt, mely
a konyvet dthatja, annak dacdra, hogy a Nydr Baden-Badenban az
olvaséra ztditja Dosztojevszkij antiszemitizmusdnak egész kinos
problematikdjdt is: ,Hogyan szeresse Dosztojevszkijt az ember
— ha zsid6 — abban a tudatban, hogy zsidégytilsl8 volt? Hogyan
magyardzza 4ddz antiszemitizmusdt annak, »aki regényeiben
olyan fogékony mdsok szenvedései irdnt, olyan féltékenyen 4ll
ki a megaldzotrakért, megszomoritottakére«? Es hogyan értheti
meg »a kiilonos vonzalmat, amellyel a zsidék minden jel szerint
viseltetnek Dosztojevszkij irdnt«?” (N. Kiss Zsuzsa ford.)
Sontag esszéjét nemcsak a Nddas-regény lehetséges ellen-
pontozdsaként idéztem meg, hanem azért is, mert Bin Zséfia
irdsainak egyik meghatdrozé mintdja, el8képe éppen Sontag
miivészete, gondolkoddsmddja, érdeklédési kore, és mindenek-
eléte taldn elkotelezettsége, angazsiltsiga. (A Prébacsomagolds
mdsodik {rdsa a mdsik ,nagy melankolikus szerz8r8l”, Sebaldrél
sz6l, akirdl Sontag is tdbbszor irt, és akit Cipkinrdl {rott esszé-
jében is megemlit.) Ahogy Sontag, Bdn Zs6fia sem viélasztja szét
egymistol az dltala elemzett miivek esztétikai és etikai dimenzi-
6it, mint ahogy nem tagadja meg, ellenkezdleg: nyilttd teszi az
olvasds és irds személyes vonatkozdsait is. A legszebb példa erre
a kétetben A hidny negativia cimi esszé, amely utazds, képekkel
dokumentdlt nyomozds a valédi anya terezini deportdldsdnak
torténete, és az apa  Auschwitzban elpusztult els§ feleségének
személye utdn, a potencidlis anya drokbefogaddsa, a veszteség,
az eltéritett mule, a kizokkent id6 irodalmi rekonstrukcidja. A
holokauszt reprezentdciéjinak része a hidnyzd narrativa is: az
tilddztetés, a megaldztatds el nem mesélt, elhallgatott, titok-
ban tartott ,néma tartomdnya’. Am ez nemcsak a holokauszt
narrativdjinak sajdtossdga, hanem dltaldban a nagy kozos és
egyéni traumdké is. Aki hallgat, nem feltétleniil magdt igyekszik
védeni a hallgatdssal, a felejtéssel, hanem a gyermekét is, nehogy
az olyasmirél beszéljen, amibdl a csalddnak baja szdrmazhat.
Vagy nem akarja tovdbbadni a bdnatot, megkeseriteni vele a
gyerek életét. A csend sokféle hangon szélhat. Ama hallgatdssal
mégis eltdvolitja magit a sziild a gyermekétdl, a gyermek a hall-
gatdst a bizalom, a szeretet hidnyaként éli meg. A valds anydhoz
fiz6d8 kapcsolatnak e hidnytapasztalatdra utal a Papafilm cimi
kotetzdrd esszé mellbevdgd metafordja, ahol az elbeszéld, aki
édesapja régi amatdr csalddi filmjeit nézi, igy jellemzi kettdsét
az édesanyjdval: ,,én mint kétévesforma accessoire, anydmat ki-
egészitendd, aki azonban csdppet sem szorul kiegészitésre, szép-
sége olyan teljes, mint egy vibrdlé nydri délutdn.” Az accessoire
kordbban a Kertész-esszében szerepel, amely a megkiilonboztetd
sdrga csillag viseléséhez valé viszonyt elemzi a Sorstalansdgban.
Bén Zsé6fia kittinden szerkesztett kdtetében nyilvdn nem véletlen
a kifejezés 4jbdli folbukkandsa, rdaddsul egy ennyire mds szdveg-
kornyezetben. A gyermekhez az anya nem mint teljes, 6nélld
személyiséghez fordul, hanem mint toalettje kiegészitdjeként,
akihez leguggol és ,pusztitd, bjos mosollyal” igyekszik rdvenni,

hogy a jétéktelefonjdn beszélgessenek, 4m a gyerek (még) nem
tud beszélni. Az esszék legnagyobb prébatétele taldn éppen ez:
utélag megszdlitani az anydt, faggatni a csendet, és jobb hijdn
megalkotni a hidnyzé narrativdt: a magunk fdjdalmdban, hidny-
érzetében taldlni meg annak a nyomait, amire vagy akire any-
nyira vigyunk. A beszéd nem az elveszett (sosemvolt) teljességet
célozza az esszékben, nem is a mivészet dltali megvaltdst, mert
ilyesmiben az esszék szerzéje nem hisz, hanem a kozelséget, a
kozelitést, az érintés, az érintkezés lehetdségét, melyet az él8k
nem érhetnek el mashogy, csak tigy, ha magukhoz élelik a holtak
drnyait. A Hidny negativja cimQ esszé, és a Proba-tételek cimi
ciklus emlékezd irdsai a személyes gydsz alkalmai, a térbeli és
iddbeli utazdsok egzotikus, karnevéli sokfélesége utdn késziils-
dés a végsd elutazdsra, az el8teiink jérdk nyomainak mint tér-
képnek az olvasdsa.

Font idézett esszéjébdl kideriil: Montaigne persze tud az
olyan fdjdalomrdl, olyan veszteségekrdl, amelyekbe bele lehet
halni, mint irja, el8tte sem ismeretlen kin az olyan perzseld sze-
relmi szenvedély, melyet egy adott pillanatban a jeges hidegség
jar 4. Rémiiletes torténetei végére mégis azt az esetet teszi, hogy
»Diodorosz, a dialektikus, szornyethalt szégyenében, amikor a
sajdt iskoldjéban tartott nyilvdnos disputdn sechogy sem boldo-
gult egy argumentummal, amelyet szembeszegeztek vele.” Bdn
Zsbfia {rasaiban is ott bujkal ez a fajta szellemesség, dnirdnia és
nevetés az emberi gyengeség karnevdli sokszintisége ldttdn. Laoszi
ugdn az ismeretlen-ismerds élmények zuhatagdban a kupléhds
Surabaya Johnnyhoz fohdszkodik, aki a dal szerint Burmédbdl ér-
kezett a lnyért, hogy 6rokre boldogtalannd és boldogga tegye.

Ldng Zsolt

Parosdramak
(Spiré Gyérgy: Drdmdk I-1l. Atiratok 1-2. Scolar, 2008)

A szinpad sokkal liberdlisabban kezeli a szerzdség problemati-
kdjét, mint a kdnyv. Az interpretdcié szabadsdgjogai feliilirjdk
a szerzdi jogokat. Hogy mi hallatszik egy-egy monolégbdl, sok
mindentd] fiigg, az el8adds szubjektiv szlir8kdn jut el a befoga-
déhoz: semmi sem egyértelmi. Tény, hogy az 4tiratoknak erds
hagyomdnya van a magyar szinjitszdsban, régt8l fogva szin-
re visznek 4tirt darabokat. Azt sem lehet dllitani, hogy Arany
Hamlet-forditdsdnak ne volna 4tirds-jellege, hogy maga a fordi-
tds miivelete, akdrmennyire torekedne hiiségre, nem volna ki-
sebb-nagyobb mértékben dtdolgozds. Géher Istvan emlékezetes
tanulmdnya a Hamletet fordité Aranyrdl mindent elmond az
4tiratban jelentkezd metafizikus metamorfézisrél.

Amikor magyarrdl irnak 4t magyarra, azt is lehet fordi-
tdsnak nevezni. Arany dtirta Maddchot, Illyés 4tirta Aranyrt is,

Telekit is stb., stb.
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Aztdn van egy mds-
fajta vélfaja az 4tirdsnak,
amikor a szerzd torténe-
tesen sajdt regényét irja
szinpadra. Netdn mds-
valakiével teszi. Regé-
nyét, elbeszélését, akdr

GYORGY

ATIRATOK |

versét. S6t, a memodr-
jat (az életér).
Spiré  drdmdinak

.
—

elsd két kotete dtirato-
kat tartalmaz. Az elsd
kotetben hdrom ma-
gyar mi szerepel, il-
letve két tényleges dt-
dolgozis, Katona J6-
zsef Jeruzsdlem pusz-
tuldsa és Vorosmarty
Czilleiésa Hunyadiak

mellett egy Hamvas

Stolay

Béla-regény, a Szilveszter dramatizéldsa. A mdsodik kotetben
prézai mivek szinpadra-alkalmazdsai olvashaték, Hasek Svejkje,
Bulgakov Végzetes tojdsok és Thomas Mann Mario és a vardzslé
cimi elbeszélése.

Mi jellemz8 a Spiré-dtiratokra? A mondatok csinositdsdn
tdl, a hathatdsabb, konvergdlébb dramaturgia érvényesitése, és
ezzel egyiitt a jellemek és a helyzetek gazdagitdsa: fondk dol-
gokat sziniikre fordit, talpdra perditi a tétdgast 4llét, felesleges
magyardzatokat, kitéréket elhagy, monolégokat megkurtit, va-
gdst, jelenetezést korszertisit. Hozott anyagbdl dolgozik, ritkdn
ir hozzd, igaz, a Katona-drdmdndl két 4j monolég beékelésével
teljesen kiforditja Titus jellemét. A Vorosmarty-drdmdndl az 4¢-
szabott végkifejlettel pérolnia kellett azt, hogy a tervezett foly-
tatdst (két tovdbbi drdmdt a Hunyadiakrél) Vérésmarty nem
irta meg: valamit kezdeni kellett azzal, hogy Hunyadi Liszlé
itt még nem hal meg, a jellemeket is rovidebb tivon kellett
kifuttatnia. Mdtydsbol érdek-kirdly lesz, kissé gonosz, kissé
enigmatikus, Ldszlé pedig apakomplexusos Hamletbe hajlik,
dm Czilleinek igy sincs vele nehéz dolga, felhabzik rendesen,
szinesen, pompdzatosan. A Szilveszter cim(i Hamvas-regényt
szatirdnak, torténelmi esszéregénynek, parédidnak tartjak, ki
ennek, ki annak, interpretdtoraira nemigen lehetett szildrdan
tdmaszkodni, 4m Spirénak minden esetben sajit olvasata a
legbiztosabb dramaturgidja. Hamvasnak mindenképpen nagy
ereje a nyelv, drdmai formdba nem konny(i dtvinni 6nirénidjdt,
humordt, érzékeny indifferencidjét, f8képp pedig enciklopédi-
kus utaldsrendszerét, szdraznak tlind meghatottsdgdt, térben és
idében a mélybe nyulé allegéridit, a kontextust, amivel el6zé
szovegeire utal. Spird keretet teremt a regényhez, égi jelenetet
konstrudlva hozzd, és ezzel kiemeli a foldi 1étbdl az elmesélt tor-
ténetet, hitelessé teszi: értelmezésbeli, azaz jol érthetd szinpadi
konvenciét ad mellé.
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Bulgakovndl a kisszer(iség és a lélegzetdllitd, fantasztikus fel-
fedezések nagyszer(isége dllandéan keveredd hangulati és konst-
rukcids elem, a kozottitk drdmaian kibomlé interakcié minden
esetben miikodik. Ezekbdl a sajdtos, vissza-visszatérd bulgakovi
motivumokbél szovédnek drdmdi is, igy a Végzetes tojdsok elbe-
sz€lésbdl irt komédia konnyen beilleszthetd az ismert Bulgakov-
darabok (Zvdn a rettentd; Kutyasziv; Az iddgép) sordba. A Svejknek
sokféle szinpadi vdltozata ismert (dltaldban hirom-négy kiilon-
féle feldolgozds fut egyidében a magyar szinhdzakban), a Spiréé
a torténet kozismertségét kihaszndlva elidézik, elkanyarodik,
részletez, mikozben tigyelnie kell a gyors vdgdsra is, mert e nél-
kil kénnyen amolyan Hacsek és Sajé-zdsba mehetnének 4t a
parbeszédek. A Mario és a vardzsldban is pergd a jelenetezés, a
lecsupaszitott torténet pontosan megmarad, de erészakosabb
és alpdribb lesz. Cipolla inkdbb profi cinikus, mintsem sitdni.
Spir6 sokat biz a szinészre, nem véletleniil a sokféle adapticié
koziil az 6vét adjik eld a leggyakrabban.

Spiré dtiratai minden esetben a szinhdzrdl is szélnak, a szin-
hdzi tradiciérol és kisérletezésrdl. Mikdzben a szinhdz torténetée
irjak, kétely is van benniik: dllandéan 6nmagukra, sziikségessé-
giikre kérdeznek rd. Miért és kinek kellenek? Miért kell szinpa-
don is megjeleniteni, ami egyszer mar megvan? Mitdl lesz a Svejk
vagy a Cipolla alakja gazdagabb? Kézvetitd kozeg? Szurrogdtum?
Zanzasitott elbeszélés? Spirdt olvasva kétféle vélasz is kiszlirhetd.
Egyrészt a szinhdzmvészettel foglalkozé tudés vélasza, a tandré,
aki fontosnak tartja a mult folyamatos létestilését, tehde ha léte-
zik egy magyar drdma 1814-bél, amely korszerdsitve a manak is
megmutathatd, akkor jelezni kell, hogy drdmairdsunkban még-
iscsak megvannak a kihagyottnak vélt 1épcséfokok is. Mdsrészt
az akrualitds, a szinhdz mint férum jellegének felmutatdsdra,
erdsitésére is jok ezek a mai hangzdsban megszélalé drimak. Az
dralakitdsuk azt is megmutatja viligosan ldthatéan, 6sszevethe-
tden, hogy 4talakitdjuk miként gondolja el a szinhdz és kozélet
viszonydt. Ha az ember tud angolul, akkor eredetiben olvassa
a Hamletet, jéllehet, ebben az esetben is szivesen dsszevet, ha-
sonlitgat, végigjdtssza ezt az izgalmas, nem csupdn megszallott
egzegétik szdmdra érdekes jdtékot: az egyik forditds humorosabb,
mint a mésik, ez szomortbb, az derlisebb, emez fakébb, amaz
szinesebb; széval megérezhetd az drnyalatokban megbuivé sze-
mélyesség, leleplezédik, hogy a fordité/4tiré miként olvas, mit
gondol a szinhdzrél, mit a jelenrdl, mit sajat magdrol. Taldn arrdl
inkdbb, hogy mit gondol arrél, amit a szinhdz magdrdsl gondol.

A Jeruzsdlem... ,vad és kiabdlé m@”, de ha nem életképes,
akkor kimarad a szinhdzakbdl valami, ami a viligban megvolt,
megvan. Legyen, kell lennie, mert ha nincs, nem csupdn egy 1ép-
csé marad ki, hanem egy emberi dllapot vész el teljesen. Spird,
a professzor, aki szinhdzat tanit a szinhdznak. A Vérosmartyhoz
irt el8szavdban irja: ,J6 lenne, [...] ha egymdssal feleselnének,
vitatkozndnak a darabok, ha ¢élg, eleven pdrbeszéd alakulna ki
az irodalomban.”

Spiré jol érzékelhetden benne van ezekben az dtiratok-
ban, dtiratai tehdt valédi — nem tdl eredeti széval — spirddidk.

Humora, szarkazmusa, cinikus impatience-nak haté megren-
diiltsége felfedezhetd a szereplék mondataiban. Ahogy az elsé
kotethez utdszét iré Radnéti Zsuzsa mondja: olyanokhoz nytlt,
akikben 6nmagdra ismert, ezért képes a tetszhalottba is életet le-
helni. Humora olykor tombolé, legtébbszor azonban sziirt fény-
ként 4titatja a pdrbeszédeket, egy-egy ismétl8d8 szohoz tapad:
LERZSEBET: [...] Tudom, hogy gonosz ember On, / De sziilet-
nie kellett Onnek is, / gy nem kivinok Onnek semmi rosszat.
/ Ez nem j6 helyzet Onnek itt, uram. / Veszélyes. Hagyjon itt
csapot-papot. / Aggédom. Nem, nem On miatt — / Csak mert
anya vagyok. CZILLEI: Ozvegy vagyok — és On is 6zvegy — / Az
On fiai immdr fiaim — / Ez van csak hdtra — én Ont elveszem! /
Mienk lesz minden, drdga asszonyom! / Az egész orszdg a mienk!
/ Hogyha nem gondoltam erre még! — / kishitt voltam, én, a ter-
vezd! | Mégis van Isten, mert ez: O! / Uristen! Hunyadinak tettei
/ Enyémek lesznek igy utélag!” A humor jelen idej(i jellemvonds,
a jelent szdlaltatja meg. A szinhdz a jelen mivészete, erre tanit-
ja Spiré a szinhdzat (és dtiratainak olvaséjdt). Tulajdonképpen
ez a leghangsilyosabb a kotetekben: mindennapjaink vonul-
nak fel benniik. ,WOTAN: (Meglepve) Meséltem én err8l? /
PATMORE: Nem mesélt. / WOTAN: Akkor a kezébe keriilt a
kdderlapom. / PATMORE: Magdnak még dogcéduldja sincs. /
WOTAN: En nem voltam a Waffen SS tagja! A Wehrmachtban
szolgiltam! Most pedig, ha tehetném, bedllnék az izraeli had-
seregbe! / PATMORE: Pont a zsidékhoz?! WOTAN: Nagyon
jo kis hadseregiik van, Rommel megnyalnd a tiz ujjit. De nem
voltam SS!”

Az dtirdsok, viltozatok fenti darabjai szinte mindegyike
gy sziiletett, hogy jott egy rendezd, aki felkérte a szerzét, az &
rendezdi szempontjai szerint {rja kicsit 4t ezt és ezt a mivet, ne-
tdn frja szinpadra a mds mifajat. Spiré az els6 kotet mindegyik
darabjdhoz el8szdt irt, ebben részletesebben is beszél a rende-
26 felkérésekrdl, ki mit akart, konkrét utasitdsként mit rendelt
meg, lerdntja a leplet szerepdsszevondsokrdl, kulcsjelenetekrdl,
vitdkrol, bar jelzi, hogy minden esetben eleget tett a rendezd
kérésének (vannak egyébként nyelvek, ahol a drimairét drama-
turgnak mondjdk), eleget tett, egyetértve azzal, hogy a szinhdz
kollektiv mfaj.

Az dtirds legfébb indoka persze, a szinhdz dontd érve: a pub-
likum. Erdekeli-e, mert van-e aktualitdsa annak, amit a szinpa-
don ldt? Sorra véve a darabokat, a Jeruzsdlem pusztuldsa 1ényegé-
ben kétezer év 6ta folyamatosan idészerd. A kettéosztott orszdg,
a hatalomért folytatott mandverek mogott 4ll6 alakok kisszer(i-
sége, a dicsdséges malt tévében Osszegylil6k egymds-megvetése,
nem csupdn Vordsmarty idején, hanem ma is mozgalmas és ta-
nulsdgos szinpadi miivé irédhat. A tokéletes emberpdr dbrandjdt
kergetd tigyetlen, lyukasmarkd értelmiségi figura szintgy, nem-
csak Hamvas szocredlos kornyezetében bir szérakoztaté megfe-
leltetésekkel. Mint ahogy Cipolla is, lovagléostordval, csorda-
mod viselkedd publikumdval, amely a tdmeg arctalansigiban
pusztitani is kdnnyen képes, szintén napi parhuzamokat rajzol
elénk. Am Thomas Mann mellett Hasek és Bulgakov is jol ér-

zékelteti ezt a korszakot, mdrmint a mai magyar abszurdot. A
szinhdz legyen 4thalldsos! A kozonség 6riil, amikor rdismer vala-
kire, és szérakozhat rajta. Szeretiink a celebeken rohogni. Ahogy
Bulgakov, IIf és Petrov és Babel beszélgetnek a szinpadon, nem
csupdn a beszédtéma Jurassic Park-i megfeleltetése miatt képes a
méhoz sz6lni. ,BABEL: Valami életsugdrral tojdsokat keltettek
ki, de osszekeverték a tytkeojdst a kigyodtojdssal! / BULGAKOV:
J6 6tlet, meg lehet irni. ILF ES PETROV: Kedves Iszak Babel,
ez Mihail Afanaszjevics asztala.” Az eredeti mivek iréit szinte va-
lamennyi dtirat szinpaddra felviszi Spiré, legaldbbis vet rdjuk egy
villandsnyi fényt, mintha festményen mutatnd, amott a sarokban
ldthaté a festd arcképe. ,SVEJK: En, éberlajtnant dr, nem isme-
rek egyetlen 4rva német irét sem, én csak egy cseh irét ismertem
személyesen, Jaroslav Hasek volt a neve, & volt az Allatok Vildga
cim( lapnak a szerkeszt8je, és egyszer eladtam neki egy korcs
dégot, mint fajtiszta spiccet. Nagyon viddm és derék ar volt, és
nagyon szeretett sorozni a Kehelyben.” A Mario...-ban Thomas
Mannt sejtjiik felbukkanni, ahogy a hirhedt csalddi vacsordknal
komolykodik: ,APA: Visszatetsz6 nekem az ilyen blivészkedés.
Nem az a miivészet, ha az ember legalantasabb, a tudatt6l nem
érintett szférdjira, az akaratdn kiviili természetére hivatkoznak,
hanem amikor a kdoszbol harménidt képes létrehozni.”

Sokan szentségtorést kidltanak, ha efféle darabokat olvas-
nak. A szinhdz {8 érve azonban mégiscsak a publikum, végsé
soron tehdt az el6adds hatdsossiga: a legolvasottabb mivek is
megbukhatnak, és a konyvben kevésbé sikeresnek ttiné munkdk
is fényes szinpadi pélydt futhatnak be.

Krusovszky Dénes

Mi kovetkezik?
(Tar Sdndor: Te kovetkezel. Magvetd, 2008)

Végiil is az egészen természetes, hogy most
(pontosabban 2008 8szén) jutott oda Tar
Séndor életmivének feldolgozdsa, hogy
egy vélogatott kdtettel mintegy reprezenta-
tiv médon dssze lehessen foglalni, miként

Tar Sandor

Te kivetkeze| lagjuk (ldtjdk a szerkeszt8k, a kiaddsban
kozremksd6k) ma, kicsit tdbb mint négy
évvel a szerz6 haldla utdn ezt az immdron le-
z4rt, a koriilotee kialakule botrdny ellenére is
megkeriilhetetlennek bizonyulé életmiivet.
Az mir kevésbé természetes, ahogyan ez a
vélogatds ,kinéz”. Nem mintha a novelldrium sorozattal birmi-
lyen baj lenne, az egyik legiiditdbb 6j kezdeményezés a magyar
konyvpiacon, csak hdt nem biztos, hogy jé &tlet volt Tarnak is

ezen beliil helyet szoritani. Ahogy kicsivel kordbban mdér az is
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meglepd volt, hogy Darvasi A lojangi kutyavaddszok cim(, 2002-
ben 6ndlléan megjelent kotetét éppen ebben a sorozatban lehe-
tett uniformizdlt kontdsben viszontldtni — elfogytak volna az (j
novelldskotetek? Az nagy baj lenne.

A T¢ kovetkezel legnagyobb problémdjdnak is (tudniillik,
hogy nem reprezentdlja jo/ Tar irdsmivészetét) feltehetSleg ép-
pen a sorozatkotet-jelleghez kapesolddé terjedelmi korldtokban
keresendd a gyokere. Ha arra gondolunk, hogy a 2000-ben nap-
vildgot latott Néra jon, ami Vilogatott és 1ij novelldk alcim alatt
futott, 472 oldalon mutatta be az akkor még alakulé-, kiilonben
éppen megbicsaklé-félben levd életmiivet, majd ehhez hozzi-
adjuk, hogy ezutin még két kotete jelent meg a szerzének, s
netaldn a (feltételezhetden 1étez8) kéziratos szdvegekre is szemet
vetnénk, valéban meglepd, hogy Tar novelldinak most csak 350
oldal jutott. A vélogatdst végzé Kirdly Leventét én nem is hibdz-
tatndm kiilondsebben, hisz valészintileg azért hagyott ki tobb,
klasszikusnak szdmit6 korai Tar-novelldt, s azért vett £6] néhdny
megkérddjelezhetd (vagy egyértelmiien rossz) szoveget a késébbi
irdsok koziil, hogy nagyjdbdl egyenstilyban tartsa a valogatdson
belil a kiilonb6z8 szerzdi korszakokat. Mindenesetre nehéz Tar
novellisztikdjdrdl érvényesen beszélni olyan szovegek emlitése
nélkiil, mint a 78l torténet, a Celofinvirdgok, a Mésztelep vagy
a Lassii teber.

A Te kivetkezel igy is kirajzol egy palyaivet, de ugy, hogy
legaldbb olyan hatdrozottan mutatkozik meg benne a Tar-préza
szdmos gyengesége, mint ahogyan az erényei is. Tehdt mintha
a késdbbi novelldk hibdi ebben a szlik térben egybeolvasva a
kordbbi irdsokkal kiemelnék azokban is a kevésbé felttind, rit-
kibban eléforduld, de igy mégis csak szemet sziiréan gyenge
megolddsokat. A kétet tanulsdga, tobbszori végigolvasds (majd a
kihagyott novelldk jérészének dtnézése) utdn sajnos éppen nem
az, hogy ez egy egyszerlien rosszul ,0sszerakott” kotet. Ennél
sokkal komolyabb kérdések meriilnek fol Tar novellisztikdjdc
illetéen, mégpedig olyanok, amelyek elsésorban az ir6 kezdeti
sikerei 6ta forgalomban 1évé, ma mdr kozhelyszdmba mend kri-
tikai jelz&ket problematizaljak.

Tar Séndort kezdetektdl fogva a munkdsok, parasztok, a
tirsadalom peremvidékén (vagy mdr azon is tdl) élék szociog-
rafikus indittatdst szerzdjeként tartottdk szdmon és tinnepelték
palyatdrsai és kritikusai egyardnt. Olyan mélyvildgrél adote &
hirt, mondtdk, amely létezik, de amelynek létezésérdl a tdrsa-
dalom (és akkoriban ugye, elsdsorban a szocialista vezetés) nem
akart tudomdst se venni. Tart a Kdddr-korszak valésigdnak leg-
hitelesebb tolmdcsoldjaként tidvozoleék, a megnyomoritottak,
kisemmizettek, szényeg ald soportek szécsovének kidltottdk ki,
vagyis a képviseleti irodalom — persze jelentSsen dtéreelmezett
feladatkor — Gj letéteményesét lictak benne. Mindezt egy olyan
irodalmi kozegben, ahol egyfeldl a képviseletiség, mdsfeldl a
realista-naturalista préza mdr igen-igen gyanusnak szdmitott.
Meégis, a tdrsadalmi 4talakulds vdgya, gyakorlati kudarca, és az
ebbdl szdrmazé értelmiségi frusztricié ebben az idészakban
kedvezett a Taréhoz hasonlé préza megitélésének. Vagy ahogy
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