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(az & nagybdtyjukat, Brendant) ldtogatja meg, de Veronica arra
sem emlékszik, hogy 8k, a gyerekek bementek-e az épiiletbe. A
litogatds utdn ,nyilvin a tenger kévetkezett” (117), a kérhdz
kapujdnal pedig ,nyilvdn elértiik a buszt” (uo.). Harminc évvel
késébb, Liam haldla utdn Kittyvel Gjra elmennek ugyanoda; lat-
jdk azt, amit kordbban nem ldttak, nem értettek; meggydszoljik
azt (Brendan bécsit), akit kordbban nem gydszoltak meg.

A regény szerkezetének kulcsdt ezek a pillanatok adjdk: ami-
kor nem értjiik, amit ldtunk, mégis reagdlunk rd valahogy: si-
rassal, felejtéssel, dithrohammal. Rebecca nem érti, miért fakad
sirva a halottbicstztatdson, nyilvdnvaléan nem a halottat sirat-
ja, de épp azért sir, mert valahol megértett valamit. Kettévalik:
egyik része sir és ért, a mdsik nem sir és értetlen, de értetlen-
sége belsd értetlenséggé vélik: dnmaga sird és értd részét nem
érti. Veronica osszegydjti multjdnak darabkdit (amelyek Liam
mulgdnak darabkdi is), mikdzben le is bontja a szildrdnak t(ing
multdarabokat: rdjon, hogy az alapokig kell ledsnia, mert az,
amit mulgjaként tdrol, fantdziaképek, osszekevert és elmosddott
emlékek koherenssé tett, de valéjdban zavaros gyijteménye.
,Kizdrélag azokban a dolgokban vagyok biztos, amelyeket soha
nem ldttam.” (68)

A regény kozepén értjitk meg, hogy itt nem a posztmodern
szovegalkotds wjabb iskolapélddjdt kapjuk, hanem valami mdst,
olyasmit, ami torténetesen egybeesik a posztmodern térténet-
mondds bizonyos sajdtossigaival. Veronica és Liam élete azért
fonédik ossze rejtett és nehezen feldolgozhaté médon, mert
osszekoti Sket egy kozds trauma. Kilencéves kordban - igy em-
lékszik Veronica - Liamet szexudlisan zaklatta Lamb Nugent,
nagyanyjuk régi udvarl6ja. A szoveg kozéppontjiban a trauma
pillanata, pontosabban a trauma tdlexpondlt képe 4ll: ,hidba
tudom, hogy ez igazdn megtdrtént, fogalmam sincs, hogy a tu-
datomban az igazi képet 6rzém-e - azt a kiilonds kindvést Mr.
Nugent pénisze végén, a testek hidjdt a férfi és a it kozote. A
képen til sok a sdrga fény, tdl sok a hosszan elnyalé drnyék [...]
Azt hiszem, hamis emlék lehet, mivel rettentd kuszasigon kell
dtverekednem magam, hogy elérjek hozzd, a fejemben. Es azérc
is, mert elviselhetetlen.” (144)

Gyermekkori szexudlis zaklatds mint a trauma forrdsa - els6
ldtdsra mdr ez is kozhelyesnek tlinhet. Enright regénye azonban
nagyon eredeti médon kezeli mind a konkrét helyzetet, mind
a trauma és a személyiség kapcsolatdt. Egyrészt Liam traumdja
Veronicdba is dthelyezddik és forditva; a halottvirraszeds jelene-
tében, amikor Veronica a régi iratok kozott turkdl, el8hivva ezzel
a csalddi kisérteteket, felvillan benne, hogy a zaklatds val6jdban
taldn vele tortént meg, vagy talin mindkettSjiikkel; taldn a sa-
jat traumatikus emlékét helyezte 4t Liam életébe, s ha igy van,
taldn a Liam félresiklisa miatt bintudata is oktalan. A kisér-
tetek hatdsdra felidéz8d4 kiilonds emlékkép, amelyen ¢ maga
Mr. Nugent fajtalankoddsdnak 4ldozata, nem ad vélaszt a kér-
désekre: a kép ,,azokbdl a szavakbdl 4ll 6ssze, amelyek elbeszé-
lik” (221); az agynak olyan rekeszébél szdrmazik, ahol ,a szavak
és a tettek Osszekeverednek” (az én angol kiaddsomban nem a

mingled, vagyis ,,6sszekeveredett” szerepel, hanem a mangled, va-
gyis ,szétmarcangolt”’; ha ez a helyes véltozat, akkor a szavak és
tettek szétmarcangoléddsdrdl, roncsoléddsdrdl van sz6). A kép ,a
dolgok kezdetérdl szarmazik, nem tudom eldonteni, igaz-e. Azt
sem tudom elddnteni, valdsdgos-¢” (uo.). Végs$ soron azonban
mindegy, hogy valdsdgos-e a kép, sdt, végsé soron az is mindegy,
hogy igaz-e, hiszen ha ennek a képnek az elfedésére, helyettesité-
sére épiilt fel a szubjektum egész szimbolikus vildga, akkor a kép
yott van” és valédi, igazi hatdst fejt ki: a dolgok kezdeténél van,
ahol a tudatunkat megtsltd dolgok elkezdddnek és jelentéssel
telitddnek. Ami igaz és ami valésdgos, az a traumatikus szerke-
zet, amely nemcsak a Liam és Veronica kozotti szoros kapesolat
hdtterére ad magyardzatot, de az elmosédott, hézagos és folya-
matosan korrigdlt emlékképek szerkezetére is. Nem az a fontos,
hogy kivel tortént, még csak az sem igazdn fontos, hogy pon-
tosan az a jelenet megtorténhetett-e egydltaldn, csak az, hogy
valamikor tortént valami rettenetes dolog, amelynek 6k hirman
voltak a szerepldi, és ez a rettenetes dolog — amely elvalaszthatat-
lan a rékapcsolddott emlékképektdl, felejtésektdl és hézagoktdl
- valamiképpen meghatdrozta a két gyerek életét.

Enright regénye - egyébként mély 6sszhangban a pszi-
choanalizis beldtdsdval - a traumdt nem egyetlen sokkol6 pil-
lanatként képzeli el, amely, mivel nem tudunk rd kell6képpen
reagdlni, nem hajlandé malttd vdlni, hanem a szubjektum alap-
szerkezeteként: olyan magként, amely koré a szubjektum mint
szimbolikus struktdra kiépiil (ahogy az igazgyongy is valami oda
nem ill§ szennyezddés koré rakédik le), s amely mindig az uté-
lagos, megkésett megértettség szerkezeteit tdpldlja. ,Rdnézek a
gyerekeimre - irja Veronica -, és azt hiszem, az ember nyolcéve-
sen mdr mindent tud. De lehet, hogy tévedek. Az ember nyolc-
évesen mindent tud, mégis el van rejtve eldle, le van pecsétel-
ve, méghozz4 gy, hogy nyildst kell vignunk 6nmagunkon, ha
meg akarjuk tudni a médjdc.” (147) Liam haldla - ami részben
Veronica haldla is, hisz legaldbbis 8benne a kett8jiik belsé szim-
bolikus vildga teljesen dsszefonddott — alkalom arra, hogy a gya-
szolé névér nyildst, sebet ejtsen Gnmagdn: igy, 5nmaga hitetlen
Tamésdvd vélva sem az igazsdgot fogja megtudni, csak azt, hogy
az a bizonyos lepecsételt tudds miként van eléle lepecsételve és
elzdrva. Ez nem tlinik soknak, de Enright kényortelen vildgdban
ez a legtobb, ami elérhetd.

Mikola Gydngyi

Az olvasas probatételei és

pillango-effektusai
(Bdn Zséfia: Prébacsomagolds. Kalligram, 2008)

En tokéletesen men-
tes vagyok ettdl az ér-
zést8l, nem szeretem
és nem is becsiilom,
noha az emberek,
mintha csak kialkud-
tdk volna az 4rdt, kii-
16n6s becsben  tartjdk
és tisztelik. Ebbe 6ltoz-
tetik a bolcsességet, az
erényt, lelkiismeretet;
ostoba és ijesztd 6ltozék!
A taljdnok, taldlébban
ennél, a gonoszsdgot ke-
resztelték el réla. Mivel
mindig 4rtalmas, mindig
oktalan tulajdonsdg ez,
s mivel mindig meghu-
nyédszkodd és gydva, dvjdk
téle hiveiket a sztoikusok
is” — irja Montaigne a buskomorsdgrdl (De la tristesse; Antal
Lészl6 forditdsa; mds forditdsban szomoridsdg, gy is mondhat-
ndnk melankdlia, mélabti vagy Ggy, mai széhaszndlattal, hogy
depresszié). Nddas Péter Pdrhuzamos tirténetek cim(i grandié-
zus regény-folyamanak egyik szerepléje, Lippay-Lehr Agost sii-
lyos depresszidban szenved, melynek oka, hogy gyerekkordban
eldobtdk maguktdl, intézetbe adtdk &t a sziilei, és dnveszélyes
melankéligjabol — ,Agost kiilsnben is a biskomorsig rendszeres
id8kozokben visszatéré rohamaival kiiszkodott” — sem a bari-
tai, sem a szeretdje, sem az anyja nem képesek kimozditani, st
egyre inkdbb szornyeteget ldtnak benne, mint ahogy akként
is viselkedik, regénybeli utolsé fellépéseként mint kommunis-
ta titkosiigynok becsapja, sz6 nélkiil elhagyja a feleségét. (Igaz,
magdt a hdzassdgot is feddmiveletkéne taldltdk ki a felettesei,
amelybe természetesen a volt szeretd, Gydngyvér nem lett be-
avatva.)

Bin Zsofia a Piarhuzamos torténeteket elemzd, nagyszer(i
kétetindit6 tanulmanydban (Az anatémia melankdlidia) pontrdl
pontra egybeolvassa a regényt Nddas kordbbi irdsdval, a Mélabi
cim( esszével, s innen kolcsdnzi a regény narrdcidjdt jellemzd
kifejezéseket is, vagyis hogy ezt a ldtds- és elbeszélésmddot ,az
érzés nélkiili tudds”, a ,rezzenéstelen tekintet” jellemzi. Bdn
Zsofia szerint Néddas eképpen megkonstrudlt narrdciéja radikd-
lis absztrakcié eredménye. Formatervezés tehdt, fikcid, amely a
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testrdl valé beszéd Uj dimenzidit nyitja meg, a szenzualitds Uj
nyelvét hozza létre: ,Nddas regénye sz6 szerint a testté vélt ige;
a sz6 »megtestesiilése«. Ez azonban csupdn elfedi azt, ami va-
lé6ban kimondhatatlan, és ilyen értelemben mindez nem mds,
mint a fragmentum, az anatémia melankdlidja.” A test fagga-
tésa ,az érzés nélkiili tudds”, vagyis a személytelen, az objekti-
vitdsra tord tudds igényével és eszkozeivel szitkségképpen csak a
fragmentumhoz képes eljutni, hiszen a ,rezzenéstelen tekintet”
nem tud szelekedlni, nem tud értelmet konstrudlni a részletek
végtelen halmazaiban, és nem is célja a jelentésadds, sét épp a
jelentésvesztés folyamatait regisztralja. Nddas narrdtora Borges
novellahésére, Ireneo Funesre emlékeztet, ,Egy sokféle, pilla-
natnyi és valdsdggal tirhetetleniil pontos vilig magdnyos és éles
megfigyel8jé”-re, aki ,sotét kinvirdgot tart a kezében, és annyit
ldt belble, amennyit soha senki se ldtott, még ha reggeli sziir-
kiilettd] esti sziirkiiletig nézte volna is egész életében.” (Benyhe
Janos forditdsa)

Az anatémia melankélidja, azaz a puszta szenzualitds ku-
darcra itéltetettségének beldtdsa az ember mibenlétének megis-
merésében a melankdlia anatémidjahoz vezet: ,az érzés nélkiili
tudds” koncepcidjdba eleve bele van kédolva a Mésik megéreé-
sének lehetetlensége, hiszen az érzelmi tartomdny stlyos zavarai,
elfojtdsai, avagy éppen hidnya nem hagyja érintetlentil az értel-
messég dimenzidjit sem. Az apagyilkossdg gondolatdtl meg-
szallt (a nyomoz6 szerint stilyosan neurotikus) Dohring jellem-
zése az ,érzés nélkiili tudds” absztrakciéjdnak (és csapddjinak)
egyik mintdzata is lehet: Erzéseit csupdn azért engedte kozel
az eszéhez, hogy elméje minduntalan lebirja a lelke nytgét.”
Daohring szerint a tdrskeresés oncsalds, az ember eleve tdrstalan
lény, ,neki nem hidnyzik senki, nagyon jél megvan 6nmagaval,
fgy aztén nincsen kit kinoznia és gy(ilolnie”. Am stratégidjdc
romba donti egy véletlen, a csupasz emberek ldtvdnya a Berlin
melletti t6 partjdn: JEletében elészor fedezte fol onmagdban
az 6rokos, a javithatatlan, a gyiloletes tettetdt, akit a sziileiben
megvetett, s amiért annyira neheztelt rdjuk, hogy nem tudott
veliik tobbé sz6t vdltani.” Dohring a jelek szerint gyilkossd valik,
de legaldbbis beledriil a vigyba, hogy elkévesse a gyilkossdgot, s
mindendron le akarja leplezni magdt a nyomoz6 eldtt.

A melankdlidnak és a ,,gonoszsdgnak” eredendd rokonsiga,
parhuzamossdga, a melankélia mint destabilizalé, destruktiv erd
ebben a torténetben is megjelenik — igaz, Bdn Zséfia esszéjében a
melankélidnak ez az dsszefiiggése nem kap hangslyt. Ercékelése
szerint ,,A Pdrhuzamos torténetek [...] arrdl sz6l, hogy mi az, ami
nem jelenik meg a magyar irodalomban; [...] Ezek kozé tartozik
tobbek kozott a Horthy-korszak, a I1. vildghdbordban val6 rész-
vétel, a holokauszt, a test, a szexualitds, illetve ezek nyelvezete,
az eugenika, az 56-os forradalom, a német kultirdhoz, térténe-
lemhez valé viszony, a magyarorszdgi németajkdak, a cigdnyok,
a zsid6k torténete, és igy tovdbb.” Ertelmezésében a regény ,a
magyar irodalom és a magyar olvasék beavatdsdt, azaz nagyko-
rasitdsit hajtja végre.” Mindehhez azt tenném hozz4, hogy a
torténelmi emlékezetnek nem valamiféle osszefiiggd vizidjaval
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taldlkozunk, az emlékezet, ahogy a fontiekben ldctuk, er8sen
fragmentdlt; Nddas regénye engem mindenckeldtt a XX. szdzadi
diktattirdk okozta pusztitds mértékével, pontosabban mértékte-
lenségével szembesitett, a testi és lelki szenvedésnek azokkal a
nyomaival, amelyeket a fasiszta és kommunista rezsimek vezet6i
és alateval6i dSnmaguknak és egymdsnak okoztak, és azzal, hogy
a pusztuldsnak sose lesz vége, hiszen a traumatizdlt nemzedé-
kek sziikségképpen tovdbborokitik a traumd, a részvétlenséget,
a tettetést, az elfojtdst és az ezekbdl eredd kegyetlenséget. Ezért
is olyan kitlintetett néz8pont a regényben az drvik nézépontja.
Ahogy Nddas maga mondja a Kdrolyi Csabdnak adott interju-
jéban: ,Ha az embernek kordn meghalnak a sziilei, gyerekként
magdra marad, akkor sajdt tapasztalatokat kell szereznie, és nem
fogjik 6t a pusztitd tapasztalatoktdl megkimélni a tobbiek. Igy
aztdn regényemben a szereplék egy része rendelkezik ezekkel a
pusztité tapasztalatokkal, s bizony ebbdl a szempontbél szemlél-
jik azokat a szerepléket, akik nem rendelkeznek ilyen pusztité
tapasztalatokkal, és még akkor sem akarnak tudomdst venni az
emberi pusztitds egyetemes realitdsdr6l, amikor 8k maguk gyil-
kolnak.” Bdn Zséfia Nddas regényének nagy mordlis tétet tulaj-
donit, azt, hogy ne hagyja eltériteni magit az 4¢élt rettenettdl, ne
hagyja kitorolni a kultirdbdl a torténelmi craumdkat, mert az §
éreelmez8i 1dtdszdge, az 8 ,harcos olvasdsa” a kotet elsé részének,
az Olvasdprébadk ciml egységnek az irdsaiban a tandr néz8pont-
ja, akinek tanitdsi szenvedélyét dthatja az a meggy6z8dés, hogy
személyes felel8sséggel tartozik a tanitvdnyaiére. (Jéllehet Nddas
tgy nyilatkozik az emlitett interjdban, hogy e regény irdsakor
,bticstit mondott az etikai kitelezettségnek”.)

Van azonban egy mdsik {réi ut, egy mdsfajta tét is: nem
hagyni, hogy a pusztité zsarnoki rendszerek kitoréljék az emberi
vildgbdl a kultdrdt, nem hagyni, hogy az 4télt rettenet eltérit-
sen a miivészetbe, a szépségbe vetett hittdl. Susan Sontag utolsé,
nemrég magyarul is megjelent kotetében olvashaté a Szeretni
Dosztojevszkijt cimi esszé, mely egy kivételes iréi életutat és tel-
jesitményt mutat be, Leonyid Cipkin orosz {réét. Cipkin maga
is eldrvult, édesanyjdt az 1941-es német invazid idején a minsz-
ki gettéban gyilkoltédk meg ldnytestvérével és két unokadccsével
egyetemben. 1950-ben megint menekiilni kényszeriilt, eztttal
Sztdlin antiszemita kampdnya eldl. Cipkin kutatéorvos volt, de
egész életében lelkesedett az irodalomért, iréi dlmokat dédelge-
tett, 4m az irodalmi kérokbe nem sikeriilt bejutnia. Ectdl fiig-
getleniil, a kiadds legesekélyebb reménye nélkiil is irt, miiveit
csalddtagjain kiviil csak néhdny bardtja ismerte. Hogy mégsem
kallédott el az életmiive, annak készonhetd, hogy irdsait sikeriilt
kicsempésznie az orszdgbdl, és az Egyesiilt Allamokba emigralt
fia kiadatta azokat. Cipkin hét nappal regénye megjelenése utdn
halt meg. F8mlive, a Nydr Baden-Badenban Sontag szerint ,a
regény ritka, kivételesen nagyigényi alfajét képviseli: egy mdsik
korszak valéban élt jelentds személyiségének életét Gjramesélve,
ezt a torténetet beleszovi egy jelenkori torténetbe, az iré tanako-
ddsdba, aki elmélyed egy nemhogy torténelmi, de emblematikus
sorsra rendeltetett nagysdg belsé életében.” Am ami Sontagot a

legjobban megdébbenti, az nem az irds a megjelenés legcseké-
lyebb reménye nélkiil, nem a remekmi sziiletése a hdnyattatds-
ban, hanem a mélységesen mély szerelem az irodalom irdnt, mely
a konyvet dthatja, annak dacdra, hogy a Nydr Baden-Badenban az
olvaséra ztditja Dosztojevszkij antiszemitizmusdnak egész kinos
problematikdjdt is: ,Hogyan szeresse Dosztojevszkijt az ember
— ha zsid6 — abban a tudatban, hogy zsidégytilsl8 volt? Hogyan
magyardzza 4ddz antiszemitizmusdt annak, »aki regényeiben
olyan fogékony mdsok szenvedései irdnt, olyan féltékenyen 4ll
ki a megaldzotrakért, megszomoritottakére«? Es hogyan értheti
meg »a kiilonos vonzalmat, amellyel a zsidék minden jel szerint
viseltetnek Dosztojevszkij irdnt«?” (N. Kiss Zsuzsa ford.)
Sontag esszéjét nemcsak a Nddas-regény lehetséges ellen-
pontozdsaként idéztem meg, hanem azért is, mert Bin Zséfia
irdsainak egyik meghatdrozé mintdja, el8képe éppen Sontag
miivészete, gondolkoddsmddja, érdeklédési kore, és mindenek-
eléte taldn elkotelezettsége, angazsiltsiga. (A Prébacsomagolds
mdsodik {rdsa a mdsik ,nagy melankolikus szerz8r8l”, Sebaldrél
sz6l, akirdl Sontag is tdbbszor irt, és akit Cipkinrdl {rott esszé-
jében is megemlit.) Ahogy Sontag, Bdn Zs6fia sem viélasztja szét
egymistol az dltala elemzett miivek esztétikai és etikai dimenzi-
6it, mint ahogy nem tagadja meg, ellenkezdleg: nyilttd teszi az
olvasds és irds személyes vonatkozdsait is. A legszebb példa erre
a kétetben A hidny negativia cimi esszé, amely utazds, képekkel
dokumentdlt nyomozds a valédi anya terezini deportdldsdnak
torténete, és az apa  Auschwitzban elpusztult els§ feleségének
személye utdn, a potencidlis anya drokbefogaddsa, a veszteség,
az eltéritett mule, a kizokkent id6 irodalmi rekonstrukcidja. A
holokauszt reprezentdciéjinak része a hidnyzd narrativa is: az
tilddztetés, a megaldztatds el nem mesélt, elhallgatott, titok-
ban tartott ,néma tartomdnya’. Am ez nemcsak a holokauszt
narrativdjinak sajdtossdga, hanem dltaldban a nagy kozos és
egyéni traumdké is. Aki hallgat, nem feltétleniil magdt igyekszik
védeni a hallgatdssal, a felejtéssel, hanem a gyermekét is, nehogy
az olyasmirél beszéljen, amibdl a csalddnak baja szdrmazhat.
Vagy nem akarja tovdbbadni a bdnatot, megkeseriteni vele a
gyerek életét. A csend sokféle hangon szélhat. Ama hallgatdssal
mégis eltdvolitja magit a sziild a gyermekétdl, a gyermek a hall-
gatdst a bizalom, a szeretet hidnyaként éli meg. A valds anydhoz
fiz6d8 kapcsolatnak e hidnytapasztalatdra utal a Papafilm cimi
kotetzdrd esszé mellbevdgd metafordja, ahol az elbeszéld, aki
édesapja régi amatdr csalddi filmjeit nézi, igy jellemzi kettdsét
az édesanyjdval: ,,én mint kétévesforma accessoire, anydmat ki-
egészitendd, aki azonban csdppet sem szorul kiegészitésre, szép-
sége olyan teljes, mint egy vibrdlé nydri délutdn.” Az accessoire
kordbban a Kertész-esszében szerepel, amely a megkiilonboztetd
sdrga csillag viseléséhez valé viszonyt elemzi a Sorstalansdgban.
Bén Zsé6fia kittinden szerkesztett kdtetében nyilvdn nem véletlen
a kifejezés 4jbdli folbukkandsa, rdaddsul egy ennyire mds szdveg-
kornyezetben. A gyermekhez az anya nem mint teljes, 6nélld
személyiséghez fordul, hanem mint toalettje kiegészitdjeként,
akihez leguggol és ,pusztitd, bjos mosollyal” igyekszik rdvenni,

hogy a jétéktelefonjdn beszélgessenek, 4m a gyerek (még) nem
tud beszélni. Az esszék legnagyobb prébatétele taldn éppen ez:
utélag megszdlitani az anydt, faggatni a csendet, és jobb hijdn
megalkotni a hidnyzé narrativdt: a magunk fdjdalmdban, hidny-
érzetében taldlni meg annak a nyomait, amire vagy akire any-
nyira vigyunk. A beszéd nem az elveszett (sosemvolt) teljességet
célozza az esszékben, nem is a mivészet dltali megvaltdst, mert
ilyesmiben az esszék szerzéje nem hisz, hanem a kozelséget, a
kozelitést, az érintés, az érintkezés lehetdségét, melyet az él8k
nem érhetnek el mashogy, csak tigy, ha magukhoz élelik a holtak
drnyait. A Hidny negativja cimQ esszé, és a Proba-tételek cimi
ciklus emlékezd irdsai a személyes gydsz alkalmai, a térbeli és
iddbeli utazdsok egzotikus, karnevéli sokfélesége utdn késziils-
dés a végsd elutazdsra, az el8teiink jérdk nyomainak mint tér-
képnek az olvasdsa.

Font idézett esszéjébdl kideriil: Montaigne persze tud az
olyan fdjdalomrdl, olyan veszteségekrdl, amelyekbe bele lehet
halni, mint irja, el8tte sem ismeretlen kin az olyan perzseld sze-
relmi szenvedély, melyet egy adott pillanatban a jeges hidegség
jar 4. Rémiiletes torténetei végére mégis azt az esetet teszi, hogy
»Diodorosz, a dialektikus, szornyethalt szégyenében, amikor a
sajdt iskoldjéban tartott nyilvdnos disputdn sechogy sem boldo-
gult egy argumentummal, amelyet szembeszegeztek vele.” Bdn
Zsbfia {rasaiban is ott bujkal ez a fajta szellemesség, dnirdnia és
nevetés az emberi gyengeség karnevdli sokszintisége ldttdn. Laoszi
ugdn az ismeretlen-ismerds élmények zuhatagdban a kupléhds
Surabaya Johnnyhoz fohdszkodik, aki a dal szerint Burmédbdl ér-
kezett a lnyért, hogy 6rokre boldogtalannd és boldogga tegye.

Ldng Zsolt

Parosdramak
(Spiré Gyérgy: Drdmdk I-1l. Atiratok 1-2. Scolar, 2008)

A szinpad sokkal liberdlisabban kezeli a szerzdség problemati-
kdjét, mint a kdnyv. Az interpretdcié szabadsdgjogai feliilirjdk
a szerzdi jogokat. Hogy mi hallatszik egy-egy monolégbdl, sok
mindentd] fiigg, az el8adds szubjektiv szlir8kdn jut el a befoga-
déhoz: semmi sem egyértelmi. Tény, hogy az 4tiratoknak erds
hagyomdnya van a magyar szinjitszdsban, régt8l fogva szin-
re visznek 4tirt darabokat. Azt sem lehet dllitani, hogy Arany
Hamlet-forditdsdnak ne volna 4tirds-jellege, hogy maga a fordi-
tds miivelete, akdrmennyire torekedne hiiségre, nem volna ki-
sebb-nagyobb mértékben dtdolgozds. Géher Istvan emlékezetes
tanulmdnya a Hamletet fordité Aranyrdl mindent elmond az
4tiratban jelentkezd metafizikus metamorfézisrél.

Amikor magyarrdl irnak 4t magyarra, azt is lehet fordi-
tdsnak nevezni. Arany dtirta Maddchot, Illyés 4tirta Aranyrt is,

Telekit is stb., stb.

KRITIKA

Aztdn van egy mds-
fajta vélfaja az 4tirdsnak,
amikor a szerzd torténe-
tesen sajdt regényét irja
szinpadra. Netdn mds-
valakiével teszi. Regé-
nyét, elbeszélését, akdr
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versét. S6t, a memodr-
jat (az életér).
Spiré  drdmdinak

.
—

elsd két kotete dtirato-
kat tartalmaz. Az elsd
kotetben hdrom ma-
gyar mi szerepel, il-
letve két tényleges dt-
dolgozis, Katona J6-
zsef Jeruzsdlem pusz-
tuldsa és Vorosmarty
Czilleiésa Hunyadiak

mellett egy Hamvas

Stolay

Béla-regény, a Szilveszter dramatizéldsa. A mdsodik kotetben
prézai mivek szinpadra-alkalmazdsai olvashaték, Hasek Svejkje,
Bulgakov Végzetes tojdsok és Thomas Mann Mario és a vardzslé
cimi elbeszélése.

Mi jellemz8 a Spiré-dtiratokra? A mondatok csinositdsdn
tdl, a hathatdsabb, konvergdlébb dramaturgia érvényesitése, és
ezzel egyiitt a jellemek és a helyzetek gazdagitdsa: fondk dol-
gokat sziniikre fordit, talpdra perditi a tétdgast 4llét, felesleges
magyardzatokat, kitéréket elhagy, monolégokat megkurtit, va-
gdst, jelenetezést korszertisit. Hozott anyagbdl dolgozik, ritkdn
ir hozzd, igaz, a Katona-drdmdndl két 4j monolég beékelésével
teljesen kiforditja Titus jellemét. A Vorosmarty-drdmdndl az 4¢-
szabott végkifejlettel pérolnia kellett azt, hogy a tervezett foly-
tatdst (két tovdbbi drdmdt a Hunyadiakrél) Vérésmarty nem
irta meg: valamit kezdeni kellett azzal, hogy Hunyadi Liszlé
itt még nem hal meg, a jellemeket is rovidebb tivon kellett
kifuttatnia. Mdtydsbol érdek-kirdly lesz, kissé gonosz, kissé
enigmatikus, Ldszlé pedig apakomplexusos Hamletbe hajlik,
dm Czilleinek igy sincs vele nehéz dolga, felhabzik rendesen,
szinesen, pompdzatosan. A Szilveszter cim(i Hamvas-regényt
szatirdnak, torténelmi esszéregénynek, parédidnak tartjak, ki
ennek, ki annak, interpretdtoraira nemigen lehetett szildrdan
tdmaszkodni, 4m Spirénak minden esetben sajit olvasata a
legbiztosabb dramaturgidja. Hamvasnak mindenképpen nagy
ereje a nyelv, drdmai formdba nem konny(i dtvinni 6nirénidjdt,
humordt, érzékeny indifferencidjét, f8képp pedig enciklopédi-
kus utaldsrendszerét, szdraznak tlind meghatottsdgdt, térben és
idében a mélybe nyulé allegéridit, a kontextust, amivel el6zé
szovegeire utal. Spird keretet teremt a regényhez, égi jelenetet
konstrudlva hozzd, és ezzel kiemeli a foldi 1étbdl az elmesélt tor-
ténetet, hitelessé teszi: értelmezésbeli, azaz jol érthetd szinpadi
konvenciét ad mellé.
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