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Bényei Tamds

Noli me tangere

(Anne Enright: A gydszolé gylilekezet.
Ford.: Mesterhdzi Ménika, Gondolat, 2008)

Nem konny(i megszeretni Anne
Enright Booker-dijas regényét,
de ha az ember egyszer elkapja

Anne Enright

A GYASZ0LG
GYULEKEZET

a fonalat (velem ez nagyjdbol
a kényv egyharmaddndl, aztdn
véglegesen a konyv felénél tor-
tént meg), akkor a szdveg és az
abban megidézett  tdredékes,
sebzett vildg épp toredékessénél,
sebzettségénél fogva végérvénye-
sen magdba szippantja az olvasot.
Nem konny(i megszeretni, mert
nem konnyli megszokni, mert
nem engedi, hogy otthonosan
érezziik magunkat benne, hogy
koherens vildgot és torténetet 4l-
litsunk 6ssze a felidézett mozaikda-
rabkakbél. Es azért sem kénny(i megszeretni, mert iszonytan,
néhol szinte elviselhetetleniil kegyetlen és 8szinte médon ir a
testrél, a szexualitdsrdl, az anyasdgrol és arrdl, amit az angol
eredeti kétértelm(i médon gy nevez: the wound of the family,
vagyis ,a csaldd sebe”. (243) A birtokos szerkezet kétérrelmiisége
egyrészt csalddon, a csaldd szdvetén ejtett sebet sugall, mdsrészt
viszont azt a sebet is jelenti amelyet a csalddhoz tartozds, a csa-
lddban 1étezés ejt az emberen. A regényben minden més ezen a
seben keresztiil értelmezddik.

L.

A gydszold gyiilekezet egy negyven felé kozeledd, ldtszélag ki-
egyenstlyozott hdzassdgban él8, kétgyermekes ir né, Veronica
Hegarty néhol kusza, néhol lirai, néhol hétkoznapi feljegyzései-
nek sorozata, amelyeknek kozéppontjdban Veronica bdtyjdnak,
Liamnek az 6ngyilkossdga, temetése és bicstztatdsa 4ll. A tizen-
két testvér koziil azok kilencen, akik még élnek, visszatérnek a
dublini sziildi hdzhoz, hogy legaldbb részben egyiitt toltsék a
gydsz kiilonos id8szakdt, amelyben a halott még nincs teljesen
odadt, a gydszoldk pedig nincsenek teljesen idedt. Azt az id8sza-
kot, amikor az él8k vildgdba a frissen ejtett seben keresztiil be-
dramlanak a holtak kisértetei, hogy néma jelenlétiikkel elmond-
jdk, amit életiikben nem tudtak vagy nem akartak elmondani.
Veronica gydszdban keveredik a megdobbenés, a blintudat és a
célpontot keresd harag; a Liam haldla utdni 8sszeroppands egy-
ben Veronica sajét jelenével, multjdval, gyermeki, testvéri, néi
és anyai identitdsdnak valsdgdval valé szembenézés is. Veronica
és Liam sorsa ugyanis titkos, viz alatti médokon dsszefonddik;

mér 6nmagdban az a tény is megmagyardzhatnd kozelségiiket,
hogy alig egy év vilasztotta el Sket egymdstdl, hogy rengeteg
idét toltdteek egyiitt (példdul anyai nagyanyjuk hdzdban, ahovd
anyjuk depresszids iddszakaiban szdmiizték éket), hogy egyszer-
re kamaszodtak; itt azonban ennél t6bbrédl, mélyebb és veszélye-
sebb kozelségrdl van szé.

Ennek a kapcsolatnak a felfejtéséhez a testvérek sokasdga
adja a kozeget. Veronica és Liam viszonya f6ként a testvérek-
hez val6 viszonyukhoz képest alakul. A regény egyik legérde-
kesebb vondsa, hogy ebben a csalddrdl, a csaldd sebérdl sz6lé
szovegben az anya és az apa alakja meglehetSsen elmosddott;
mintha a testvérek egy bizonyos létszdm folott sajdt, dntorvényd
vildgot hozndnak létre, amelynek hétterében nemcsak a kiilvildg
tlnik fakdnak és tdvolinak, de a sziil8k is tétova drnyak csupdn.
Kiilonosen kegyetlen az anya dbrdzoldsa: korvonalak nélkiili,
passziv husdarab, amelybdl egymds utdn bujnak eld a gyerekek,
s amely (szinte nem is személy) meg sem ismeri a hozzd ldtogaté
Veronicdt. A méhkirdlyné-anydndl, akinek nincs is sajdt torténe-
te, sokkal szinesebb és hatdrozottabb korvonalakkal rendelkezd
figura Ada Merriman, az anyai nagyanya; Veronica elbeszélésé-
bdl az tlinik ki, hogy ami velilk - Liammel és vele - tortént,
ahhoz az anydnak nem sok kéze van, anndl inkdbb Addnak.

Hasonl6an kegyetlen médon - de soha nem 6ncéld brutali-
tdssal — beszél a regény a testrdl és a szexualitdsrél. A regényben
a test néha groteszk, néha ijeszt8, de mindig esendd és ,,megélt”
test. A vdratlan, de mégis természetesnek haté hangnemvaled-
sok, a sokféle regiszternek a puszta professzionalizmuson tdl-
mutatd keverése mind arra utal, hogy bdr irorszdgi ir6, Enright
mégis ezer szdllal kotddik a kortdrs angol ndirodalomhoz, ahhoz
a nemzedékhez, amely - tobbek kozott Angela Carter,' A. S.
Byatt és Jeanette Winterson felszabadité hatdsdnak koszonhe-
téen — mar mindenrdl és mindenhogyan mer irni; elsésorban a
kilencvenes években indulé hdrom skét iréné, A. L. Kennedy,
Janice Galloway és Ali Smith bétorsdga, eredetisége idézddik fel
az olvaséban, de emlithetnénk Kate Atkinsont, Nicola Barkert,
Jenny Diskit, Marina Warnert vagy Helen Simpsont is.> Ezek
az {rénék magdtdl értet6d8 mdédon mernek kisérletiek lenni,
ha épp gy tartja kedviik, és a legtermészetesebb médon irnak
a férfi és néi testrdl és szexualitdsrol: kegyetleniil, szellemesen,
groteszkiil (Enright regénye példdul a férfi test dbrdzoldsdnak
olyan médozatait nyujtja, amelyeket legaldbbis ez az olvasé a
ndi tekintet kivéltsdgdnak teking példdul Charlie nagypapa fi-
atal teste [59] majd holtteste [61], vagy Veronica alvé férjének
leirdsai [73-74]).

! Enright is hallgatdja volt annak az évtizedek éta miiksdd, legendds hirli
,creative writing” programnak, amelyben tdbbek kozdtt Angela Carter is tani-
tott, s amelynek végzettjei kozdtt olyan nevek taldlhaték, mint Kazuo Ishiguro
vagy Rose Tremain.

2 Enright {rdismédjdnak felszabadultsdga, eredetisége és véltozatossdga a magyarul
kordbban megjelent elbeszéléskotetében is nyilvinvalé (Hordozhatdé Sziizmdria,
Gondolat, 2007), akdrcsak magyarul még nem olvashaté kivalé regényeiben,
amelyek koziil elsésorban a két ikertestvér kapcsolatét elbeszélé What Are You
Like? (2000) és a posztmodern torténelmi regények sordba ill§, részben a 19.
szédzadi Paraguayban jatsz6d6 The Pleasure of Eliza Lynch (2002) emelkedik ki.

Mivel a regény a gydsz kontextusdban irédik, a leirt testek
gyakran holttestek, de az él6 testek is magukon - és maguk-
ban - viselik a leendd holttest képée (példdul a szifiliszes férfi
lemdll6 hisa [161], vagy a nagymama visszeres combja, amelyen
a gyerek Veronica kapcsolja be a harisnyakétdt [92]). A gydsz
dtmeneti idészakdban a test valakib8l valamivé vdlik (,egy ha-
lott felé haladds, az egydltaldn nem haladds” [43]), megvaltozik
a rd vonatkozé névmadsok ternészete: ,Es azt hiszem, ez valéban
elképesztd. Ez a halottnézés. Mikor mdr tdvoztak, de még nem
tlintek el. Mikor az ember nem egészen biztos benne, mit 14t.”
(63) A holttestben mintegy kettéhasad az a személy vagy valaki,
aki a holttest mdr nem: egyrészt lemdllé hussd viélik, eljutva a
csontok tisztasdgdig (a csont a regény legkdvetkezetesebben és
legviltozatosabban haszndlt vezérmotivuma), mdsrészt viszont
szimbélummd, a mdr tdvol 1évd jelévé is valtozik. A holttest
szimbélumként szakralizalédik, legaldbbis ideiglenesen - addig,
amig a fizikai folyamatok lehetdvé teszik, hogy a valamikori él8
személy ,képeként”, képmdsaként jelenjen meg. Erre gondol
Veronica, amikor felidézi halott nagyapjdt, ,ezt az dtmenetileg
szent valamit”. (63)

Enright regényének erejét részben az adja, hogy - kihasznal-
va a nyelv megnyildsdt, ami a gydsz regiszterében végbemegy - a
testiségrol, a szexualitdsr6l és a haldlrdl szélva mindvégig mind-
hdrom testrd] beszél: a vildgban tényked8, érzdé-fdjé-élvezd test-
r6l, a csontokra rakédott hisrél, amelynek élete igazdbdl nem a
testet lakd ,valaki” személyes élete, és a testr8l mint érinthetet-
len, szakrilis szimbélumrdl. Erre utal a Noli me tangere motivum
tobbszords funkeidja szerepe: a mondat nemcsak groteszk mé-
don jelenik meg, a perverz Mr. Nugent cstifnevévé torzulva (a
nagymama csak ,Nolly May”-nek nevezi Mr. Nugentet, akinek
keresztneve rdaddsul Lamb, vagyis ,,Bdrdny”), hanem a Krisztus
sebébe ny1l6 hitetlen Tamds (Veronica férje, Tom) - és a sebeket
letorld Veronika - alakjdn keresztil irdniamentesen is. Kétféle
test kiilonbsége végy és a szerelem kiilonbségeként is megjelenik
a gyerekeket zaklat6 perverz Mr. Nugent kapesdn: ,,valahol a fe-
jemben, valami istenverte csokonyds részemben azt képzelem,
hogy a végy és a szerelem azonos. Nem azonosak, de még csak
kapcsolat sincs koztiik. Amikor Nugent kivdnta a bdtydmat, a
legkevésbé sem szerette 8t.” (223)

II.

A test kettdssége, illetve hdrmassdga a ,holttest” egyszerre szak-
rdlis és bioldgiai kozelségében vélik érzékelhetdvé, és a halott test
kozelsége teszi lehetévé Veronica szdmdra is, hogy sajdt életét
és azonossdgdt ennek jegyében gondolja dt. Az dtgondolds ko-
zege a gydszold testvérek gyiilekezetét jelenti, bdr az angol cim
(gathering) gazdag tobbértelmiiségét lehetetlen visszaadni. A sz6
nemcsak gytilekezetet, csoportosuldst jelent, hanem ,,6sszegytij-
tést”, ,osszeszedést” is. Veronica elbeszélésének kozéppontjdban
egyrészt valéban a testvérek gydszold gyiilekezete 4ll, mdsrészt
viszont a szoveget a mult (Liam multja, sajit multja) osszeszede-
getésének kisérlete szervezi.
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A magyar forditds egyik 6nmagdban nem tdl jelentés pon-
tatlansdga a regény idészerkezetének egyik legfontosabb voni-
sdra hivja fel a figyelmet.> Veronica és a férje, Tom, a ldnyai-
kat is magukkal viszik Liam bucstztatdsdra (Rebecca és Emily
annyi idések most, mint Veronica és Liam voltak, amikor a
Veronica dltal felidézett események torténtek). A linyok nem
értik a temetést, nem akarnak ott lenni, egyébként sem szeret-
ték a megboldogultat (ahogy egyikiik félig-meddig 6ntudatlan
brutalitdssal megjegyzi). Rebecca egy ponton aztdn mégis sirva
fakad, mintegy részt kérve a gydszbol. A magyar viltozatban az
szerepel, hogy Rebecca azért sir, mert nem ért valamit (199). Az
angol szovegbdl azonban egyértelm(, hogy Rebecca sirdsa is a
gydsz része: ,az olemben sir valami olyasmi miatt, amit nem is
ért.” (200) Ez az apré példa kitinden szemlélteti, hogy a regény
a gydsz patologikus szerkezetét nem kivételes pszichés rendelle-
nességnek ldtja, hanem ez alapjan gondolja el a szubjektivitds
paradox és uralhatatlan logikdjdt, amely a regény szerkezetében
is érezteti hatdsit.

Az olvasé sokdig nem igazdn érti bizonyos jelenetek szerepét.
Veronica tobbszor, régeszmés pontossdggal idéz fel egy 1925-6s
fantdziajelenetet, amikor anyai nagyanyja, Ada Merriman el8szor
taldlkozott a sorsdt meghatdrozd két férfival: Charlie Spillane-
nel, akihez végiil feleségiil ment, és Lamb Nugenttel, aki késébb
a f8bérlgjiik lett, és taldn reménytelentil szerelmes volt belé egész
életében. Veronica igazdbdl semmit nem tud nagyanyja multj-
16l - csak annyit érez, hogy Liam életének félresikldsa valahol
itt kezd6dott, hogy Ada vélasztdsa valamiképpen meghatdrozta
Liam sorsdt, mikozben egyre kétségbeesetten kommentdlja sajdt
fikcionalizalé eljdrdsd is: ,,Gorbithetem és hajlithatom én ket
[Ad4t és Nugentet] itt a papiron, ahogy csak akarjdtok; kénysze-
rithetem Sket, hogy viseljék el a legkiilonfélébb huzavondkat,
gyonyoroket, esztelenségeket, megaldztatdsokat, megkdnnyeb-
biiléseket. A lehetd legkegyetlenebb médon hajtogathatom és
Gjraformdzhatom 8ket, de itt cserbenhagy a bdtorsdigom” (139-
140; a magyar forditds pontatlan).

Eleinte az is csak ir6i modorossignak tiinik, hogy a Veronica
gyermekkordbdl felidézett jelenetek jelentds része elmosédott és
toredékes; a szoveg megfoszt benniinket a regényszert koheren-
cidtdl és pontossdgtdl. Az emlékek modalitdsa erdsen feltételes
modu: bevallottan sok benniik a kitaldcid, az egyes idépillana-
tok minduntalan 8sszekeverednek, és Veronica szdmos helyen
nem tudja vagy nem akarja kit6lteni a hidnyokat, illetve késébb
korrigdl egy-egy részletet. Az egyik legjobb példa az a kirdndulds
(112-117), amelyre nagyanyjuk vitte el a hdrom testvért (Liamet,
Veronicdt és Kittyt). A szoveg itt tele van esetlegességgel (,ta-
lén”-okkal), feltételezésekkel, onkorrekcidkkal és hézagokkal.

Lassan kideriil, hogy a nagymama elmegydgyintézetben ¢l8 fide

* Enright regényének nyelvi vibrdldsa, fényképszer(i pontossdga, és a sajétosan az
angol nyelv szerkezeteire épiil§ stilisztikai valtozatossdga hihetetleniil nehéz fel-
adat elé dllitotta a forditét. Mesterhdzi Ménika dsszességében elismerésre mélté
munkdt végzett, bir ebbe a forditdséba a szokdsosndl valamivel tobb pontatlan-
sdg csuszott be.
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(az & nagybdtyjukat, Brendant) ldtogatja meg, de Veronica arra
sem emlékszik, hogy 8k, a gyerekek bementek-e az épiiletbe. A
litogatds utdn ,nyilvin a tenger kévetkezett” (117), a kérhdz
kapujdnal pedig ,nyilvdn elértiik a buszt” (uo.). Harminc évvel
késébb, Liam haldla utdn Kittyvel Gjra elmennek ugyanoda; lat-
jdk azt, amit kordbban nem ldttak, nem értettek; meggydszoljik
azt (Brendan bécsit), akit kordbban nem gydszoltak meg.

A regény szerkezetének kulcsdt ezek a pillanatok adjdk: ami-
kor nem értjiik, amit ldtunk, mégis reagdlunk rd valahogy: si-
rassal, felejtéssel, dithrohammal. Rebecca nem érti, miért fakad
sirva a halottbicstztatdson, nyilvdnvaléan nem a halottat sirat-
ja, de épp azért sir, mert valahol megértett valamit. Kettévalik:
egyik része sir és ért, a mdsik nem sir és értetlen, de értetlen-
sége belsd értetlenséggé vélik: dnmaga sird és értd részét nem
érti. Veronica osszegydjti multjdnak darabkdit (amelyek Liam
mulgdnak darabkdi is), mikdzben le is bontja a szildrdnak t(ing
multdarabokat: rdjon, hogy az alapokig kell ledsnia, mert az,
amit mulgjaként tdrol, fantdziaképek, osszekevert és elmosddott
emlékek koherenssé tett, de valéjdban zavaros gyijteménye.
,Kizdrélag azokban a dolgokban vagyok biztos, amelyeket soha
nem ldttam.” (68)

A regény kozepén értjitk meg, hogy itt nem a posztmodern
szovegalkotds wjabb iskolapélddjdt kapjuk, hanem valami mdst,
olyasmit, ami torténetesen egybeesik a posztmodern térténet-
mondds bizonyos sajdtossigaival. Veronica és Liam élete azért
fonédik ossze rejtett és nehezen feldolgozhaté médon, mert
osszekoti Sket egy kozds trauma. Kilencéves kordban - igy em-
lékszik Veronica - Liamet szexudlisan zaklatta Lamb Nugent,
nagyanyjuk régi udvarl6ja. A szoveg kozéppontjiban a trauma
pillanata, pontosabban a trauma tdlexpondlt képe 4ll: ,hidba
tudom, hogy ez igazdn megtdrtént, fogalmam sincs, hogy a tu-
datomban az igazi képet 6rzém-e - azt a kiilonds kindvést Mr.
Nugent pénisze végén, a testek hidjdt a férfi és a it kozote. A
képen til sok a sdrga fény, tdl sok a hosszan elnyalé drnyék [...]
Azt hiszem, hamis emlék lehet, mivel rettentd kuszasigon kell
dtverekednem magam, hogy elérjek hozzd, a fejemben. Es azérc
is, mert elviselhetetlen.” (144)

Gyermekkori szexudlis zaklatds mint a trauma forrdsa - els6
ldtdsra mdr ez is kozhelyesnek tlinhet. Enright regénye azonban
nagyon eredeti médon kezeli mind a konkrét helyzetet, mind
a trauma és a személyiség kapcsolatdt. Egyrészt Liam traumdja
Veronicdba is dthelyezddik és forditva; a halottvirraszeds jelene-
tében, amikor Veronica a régi iratok kozott turkdl, el8hivva ezzel
a csalddi kisérteteket, felvillan benne, hogy a zaklatds val6jdban
taldn vele tortént meg, vagy talin mindkettSjiikkel; taldn a sa-
jat traumatikus emlékét helyezte 4t Liam életébe, s ha igy van,
taldn a Liam félresiklisa miatt bintudata is oktalan. A kisér-
tetek hatdsdra felidéz8d4 kiilonds emlékkép, amelyen ¢ maga
Mr. Nugent fajtalankoddsdnak 4ldozata, nem ad vélaszt a kér-
désekre: a kép ,,azokbdl a szavakbdl 4ll 6ssze, amelyek elbeszé-
lik” (221); az agynak olyan rekeszébél szdrmazik, ahol ,a szavak
és a tettek Osszekeverednek” (az én angol kiaddsomban nem a

mingled, vagyis ,,6sszekeveredett” szerepel, hanem a mangled, va-
gyis ,szétmarcangolt”’; ha ez a helyes véltozat, akkor a szavak és
tettek szétmarcangoléddsdrdl, roncsoléddsdrdl van sz6). A kép ,a
dolgok kezdetérdl szarmazik, nem tudom eldonteni, igaz-e. Azt
sem tudom elddnteni, valdsdgos-¢” (uo.). Végs$ soron azonban
mindegy, hogy valdsdgos-e a kép, sdt, végsé soron az is mindegy,
hogy igaz-e, hiszen ha ennek a képnek az elfedésére, helyettesité-
sére épiilt fel a szubjektum egész szimbolikus vildga, akkor a kép
yott van” és valédi, igazi hatdst fejt ki: a dolgok kezdeténél van,
ahol a tudatunkat megtsltd dolgok elkezdddnek és jelentéssel
telitddnek. Ami igaz és ami valésdgos, az a traumatikus szerke-
zet, amely nemcsak a Liam és Veronica kozotti szoros kapesolat
hdtterére ad magyardzatot, de az elmosédott, hézagos és folya-
matosan korrigdlt emlékképek szerkezetére is. Nem az a fontos,
hogy kivel tortént, még csak az sem igazdn fontos, hogy pon-
tosan az a jelenet megtorténhetett-e egydltaldn, csak az, hogy
valamikor tortént valami rettenetes dolog, amelynek 6k hirman
voltak a szerepldi, és ez a rettenetes dolog — amely elvalaszthatat-
lan a rékapcsolddott emlékképektdl, felejtésektdl és hézagoktdl
- valamiképpen meghatdrozta a két gyerek életét.

Enright regénye - egyébként mély 6sszhangban a pszi-
choanalizis beldtdsdval - a traumdt nem egyetlen sokkol6 pil-
lanatként képzeli el, amely, mivel nem tudunk rd kell6képpen
reagdlni, nem hajlandé malttd vdlni, hanem a szubjektum alap-
szerkezeteként: olyan magként, amely koré a szubjektum mint
szimbolikus struktdra kiépiil (ahogy az igazgyongy is valami oda
nem ill§ szennyezddés koré rakédik le), s amely mindig az uté-
lagos, megkésett megértettség szerkezeteit tdpldlja. ,Rdnézek a
gyerekeimre - irja Veronica -, és azt hiszem, az ember nyolcéve-
sen mdr mindent tud. De lehet, hogy tévedek. Az ember nyolc-
évesen mindent tud, mégis el van rejtve eldle, le van pecsétel-
ve, méghozz4 gy, hogy nyildst kell vignunk 6nmagunkon, ha
meg akarjuk tudni a médjdc.” (147) Liam haldla - ami részben
Veronica haldla is, hisz legaldbbis 8benne a kett8jiik belsé szim-
bolikus vildga teljesen dsszefonddott — alkalom arra, hogy a gya-
szolé névér nyildst, sebet ejtsen Gnmagdn: igy, 5nmaga hitetlen
Tamésdvd vélva sem az igazsdgot fogja megtudni, csak azt, hogy
az a bizonyos lepecsételt tudds miként van eléle lepecsételve és
elzdrva. Ez nem tlinik soknak, de Enright kényortelen vildgdban
ez a legtobb, ami elérhetd.

Mikola Gydngyi

Az olvasas probatételei és

pillango-effektusai
(Bdn Zséfia: Prébacsomagolds. Kalligram, 2008)

En tokéletesen men-
tes vagyok ettdl az ér-
zést8l, nem szeretem
és nem is becsiilom,
noha az emberek,
mintha csak kialkud-
tdk volna az 4rdt, kii-
16n6s becsben  tartjdk
és tisztelik. Ebbe 6ltoz-
tetik a bolcsességet, az
erényt, lelkiismeretet;
ostoba és ijesztd 6ltozék!
A taljdnok, taldlébban
ennél, a gonoszsdgot ke-
resztelték el réla. Mivel
mindig 4rtalmas, mindig
oktalan tulajdonsdg ez,
s mivel mindig meghu-
nyédszkodd és gydva, dvjdk
téle hiveiket a sztoikusok
is” — irja Montaigne a buskomorsdgrdl (De la tristesse; Antal
Lészl6 forditdsa; mds forditdsban szomoridsdg, gy is mondhat-
ndnk melankdlia, mélabti vagy Ggy, mai széhaszndlattal, hogy
depresszié). Nddas Péter Pdrhuzamos tirténetek cim(i grandié-
zus regény-folyamanak egyik szerepléje, Lippay-Lehr Agost sii-
lyos depresszidban szenved, melynek oka, hogy gyerekkordban
eldobtdk maguktdl, intézetbe adtdk &t a sziilei, és dnveszélyes
melankéligjabol — ,Agost kiilsnben is a biskomorsig rendszeres
id8kozokben visszatéré rohamaival kiiszkodott” — sem a bari-
tai, sem a szeretdje, sem az anyja nem képesek kimozditani, st
egyre inkdbb szornyeteget ldtnak benne, mint ahogy akként
is viselkedik, regénybeli utolsé fellépéseként mint kommunis-
ta titkosiigynok becsapja, sz6 nélkiil elhagyja a feleségét. (Igaz,
magdt a hdzassdgot is feddmiveletkéne taldltdk ki a felettesei,
amelybe természetesen a volt szeretd, Gydngyvér nem lett be-
avatva.)

Bin Zsofia a Piarhuzamos torténeteket elemzd, nagyszer(i
kétetindit6 tanulmanydban (Az anatémia melankdlidia) pontrdl
pontra egybeolvassa a regényt Nddas kordbbi irdsdval, a Mélabi
cim( esszével, s innen kolcsdnzi a regény narrdcidjdt jellemzd
kifejezéseket is, vagyis hogy ezt a ldtds- és elbeszélésmddot ,az
érzés nélkiili tudds”, a ,rezzenéstelen tekintet” jellemzi. Bdn
Zsofia szerint Néddas eképpen megkonstrudlt narrdciéja radikd-
lis absztrakcié eredménye. Formatervezés tehdt, fikcid, amely a
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testrdl valé beszéd Uj dimenzidit nyitja meg, a szenzualitds Uj
nyelvét hozza létre: ,Nddas regénye sz6 szerint a testté vélt ige;
a sz6 »megtestesiilése«. Ez azonban csupdn elfedi azt, ami va-
lé6ban kimondhatatlan, és ilyen értelemben mindez nem mds,
mint a fragmentum, az anatémia melankdlidja.” A test fagga-
tésa ,az érzés nélkiili tudds”, vagyis a személytelen, az objekti-
vitdsra tord tudds igényével és eszkozeivel szitkségképpen csak a
fragmentumhoz képes eljutni, hiszen a ,rezzenéstelen tekintet”
nem tud szelekedlni, nem tud értelmet konstrudlni a részletek
végtelen halmazaiban, és nem is célja a jelentésadds, sét épp a
jelentésvesztés folyamatait regisztralja. Nddas narrdtora Borges
novellahésére, Ireneo Funesre emlékeztet, ,Egy sokféle, pilla-
natnyi és valdsdggal tirhetetleniil pontos vilig magdnyos és éles
megfigyel8jé”-re, aki ,sotét kinvirdgot tart a kezében, és annyit
ldt belble, amennyit soha senki se ldtott, még ha reggeli sziir-
kiilettd] esti sziirkiiletig nézte volna is egész életében.” (Benyhe
Janos forditdsa)

Az anatémia melankélidja, azaz a puszta szenzualitds ku-
darcra itéltetettségének beldtdsa az ember mibenlétének megis-
merésében a melankdlia anatémidjahoz vezet: ,az érzés nélkiili
tudds” koncepcidjdba eleve bele van kédolva a Mésik megéreé-
sének lehetetlensége, hiszen az érzelmi tartomdny stlyos zavarai,
elfojtdsai, avagy éppen hidnya nem hagyja érintetlentil az értel-
messég dimenzidjit sem. Az apagyilkossdg gondolatdtl meg-
szallt (a nyomoz6 szerint stilyosan neurotikus) Dohring jellem-
zése az ,érzés nélkiili tudds” absztrakciéjdnak (és csapddjinak)
egyik mintdzata is lehet: Erzéseit csupdn azért engedte kozel
az eszéhez, hogy elméje minduntalan lebirja a lelke nytgét.”
Daohring szerint a tdrskeresés oncsalds, az ember eleve tdrstalan
lény, ,neki nem hidnyzik senki, nagyon jél megvan 6nmagaval,
fgy aztén nincsen kit kinoznia és gy(ilolnie”. Am stratégidjdc
romba donti egy véletlen, a csupasz emberek ldtvdnya a Berlin
melletti t6 partjdn: JEletében elészor fedezte fol onmagdban
az 6rokos, a javithatatlan, a gyiloletes tettetdt, akit a sziileiben
megvetett, s amiért annyira neheztelt rdjuk, hogy nem tudott
veliik tobbé sz6t vdltani.” Dohring a jelek szerint gyilkossd valik,
de legaldbbis beledriil a vigyba, hogy elkévesse a gyilkossdgot, s
mindendron le akarja leplezni magdt a nyomoz6 eldtt.

A melankdlidnak és a ,,gonoszsdgnak” eredendd rokonsiga,
parhuzamossdga, a melankélia mint destabilizalé, destruktiv erd
ebben a torténetben is megjelenik — igaz, Bdn Zséfia esszéjében a
melankélidnak ez az dsszefiiggése nem kap hangslyt. Ercékelése
szerint ,,A Pdrhuzamos torténetek [...] arrdl sz6l, hogy mi az, ami
nem jelenik meg a magyar irodalomban; [...] Ezek kozé tartozik
tobbek kozott a Horthy-korszak, a I1. vildghdbordban val6 rész-
vétel, a holokauszt, a test, a szexualitds, illetve ezek nyelvezete,
az eugenika, az 56-os forradalom, a német kultirdhoz, térténe-
lemhez valé viszony, a magyarorszdgi németajkdak, a cigdnyok,
a zsid6k torténete, és igy tovdbb.” Ertelmezésében a regény ,a
magyar irodalom és a magyar olvasék beavatdsdt, azaz nagyko-
rasitdsit hajtja végre.” Mindehhez azt tenném hozz4, hogy a
torténelmi emlékezetnek nem valamiféle osszefiiggd vizidjaval
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