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Alain Robbe-Grillet

Érzelmes regény
(részlet)

„Az itt következő elbeszélés afféle felnőttek-
nek szóló tündérmese, s mint ilyen, helyen-
ként véthet a valószerűség törvénye ellen.

Ugyanakkor a lehető legnagyobb pre-
cizitás igényével íródott, mely vészesen ha-
sonlíthat a legkörültekintőbb realizmushoz, 
ezúttal az illendőség törvénye ellen vétve.

Szándékosan valami másról van itt 
szó. Másfajta illendőségről és másfajta va-
lószerűségről…

Dacára a meztelen kamasztestek finom
szeplőinek, a felnőtteknek szóló tündérmesék-
nek nincs helye a Pöttyös könyvek között.”

 (A. R.-G. fülszövege a könyvhöz)

229. Ami a három legfiatalabb kislányt illeti, akik hét, nyolc
és kilenc évesek, Crevette, Nuisette és Lorette remekül szórakoz-
tak a szolgálat alatt. Amikor visszavezetik őket a hálótermükbe, 
a J1-be, elbűvölten tárgyalják meg az élményeiket. Megengedték 
nekik, hogy mindegyik likőrt megkóstolják, amit térden állva 
kellett felszolgálniuk. Szép szál urakat szophattak le és illatos 
hölgyeket nyalhattak ki a vacsora alatt. Végigsimogatták, vé-
gigcsókolták és végignyalták őket. Izgató krémekkel kenegették 
gyermeki testnyílásaikat, mielőtt gyöngéden izgatni kezték vol-
na őket. Megcsodálhattak egy fáklyaként lángoló kamaszlányt. 
Spermát és vért is láttak folyni, és könnyeket is, melyeket a meg-
kínzott kollégistalányok ejtettek. Az este vége felé lemehettek 
a pincébe, hogy meglessék egy tizenhárom éves rabszolgalány 
kínhalálát (akit a szülei adtak el), aki le merészelt részegedni. 
Miután az urak a legkülönbözőbb módokon erőszakot tettek 
rajta, végül felnégyelték egy különleges gépezet segítségével, 
miközben tűket szurkáltak keresztül az egész testén, melynek 
tagjait lassanként szétszakította a szerkezet. Végül teljesen lesza-
kították az egyik combját, és hagyták, hogy így, a saját vérében 
tocsogva haljon meg, teljesen magatehetetlenül. Igen, mindez 
valóban csodálatos volt.

230. Nem lévén álmosak, addig-addig halogatják a lefekvést, 
míg észre nem veszik, hogy a hálótermük ajtaja nincsen kulcsra 
zárva. Miután alaposan megvitatták a dolgot, arra jutnak, hogy 
ebben a házban, ahol minden olyan pontosan szabályozva van, 
a hiba legkisebb lehetősége nélkül, ez bizonyára nem jelenthet 
mást, mint hogy ma éjjel szabadon járhatnak-kelhetnek az épü-
letben. Minden teljesen kihaltnak tűnik. Végül fölmennek egy 
kőlépcsőn az egyik toronyba, egészen padlásig. Itt kevés esély 
van arra, hogy bármilyen felnőtt rájuk találjon, hiszen a tető 

többnyire kevesebb, mint egy méterrel magasodik a padló fölé. 
Aprócska termetük ellenére maguk a kislányok is csak négykéz-
láb tudnak közlekedni benne. A hely, ahol vannak, nem több 
egyszerű lomtárnál, halomba rakott, érdektelen, régi könyvekkel 
és közepes minőségű szőnyegekkel, melyek néhol egészen kikop-
tak már, és helyenként fel is feslettek. Az építők nem gondos-
kodtak semmilyen éjszakai világításról. Egy apró tetőablakon 
keresztül, ami lehetővé teszi a munkások számára, hogy elérjék 
a bádogtető bizonyos részeit, halványan bekandikál a növekvő 
hold, melynek homályos, kékes színű fénye éppen annyira elég, 
hogy egy könyvet egy szőnyegtől meg lehessen különböztetni. 
A három kisgyermek úgy dönt, mostantól ez lesz az olvasószo-
bájuk, mivel a bádog alatt összegyűlt nyári hőség úgysem tesz 
lehetővé semmilyen más, fizikai tevékenységet. Azonban szeren-
csére mind mezítelenek. Miután leterítettek néhány szőnyegda-
rabot a rosszul gyalult padlólécekre, hanyatt fekszenek. Lorette 
kijelenti, hogy ő fogja tartani az első felolvasást. Annyira sötét 
van, hogy lehetetlenség megmondani, tart-e a kezében könyvet 
egyáltalán. Mindenesetre kitalál egy történetet, amit hallgatva 
állva is el lehetne aludni, de ez cseppet sem okoz gondot, hiszen 
a hallgatósága már leheveredett.

231. Az Új-Skóciai vagy Újfundlandi halászok hálóiba gyak-
ran picinyke lányok is akadnak. E különös lények alig nagyob-
bak egy hét-nyolc éves embergyereknél, ám csakis a sós vízben 
képesek túlélni, ahol úgy úsznak és fickándoznak, akár a halak,
mégsem sorolhatók közéjük: pikkelytelen kis testükben meleg, 
sőt, a miénknél kissé melegebb vér csörgedezik, dacára a fagyos 
tengereknek, ahol általában tenyésznek. Ha kifogják őket, mivel 
a folyékony elemben oly mozgékony lábaikat képtelenek járás-
ra használni, tehetetlenül vergődnek csak a hajók fedélzetén, a 
hátukon, a sarkvidéki nyár metsző fényében; csinos, fehér és 
rózsaszín kis formáik reménytelenül reszketnek a nevető tenge-
részek lábai előtt, miközben olyan hosszú, panaszos hangokat 
hallatnak, ami a mi sírásunkhoz hasonlít leginkább. Hogy egész 
a kikötésig megőrizzék frissességüket, rögtön a nagy, fedélzeti 
tartályokba kell dobni őket a tenger többi gyümölcsével együtt, 
melyeket élve ajánlatos átadni az ügyfeleknek.

232. Néhány zoológus tanulmányozta a viselkedésüket. 
Vidám kis rajokban élnek, és kis halakkal táplálkoznak, me-
lyeket a víz alatt meglepő ügyességgel kapnak el puszta kézzel. 
Semmilyen nyelvet nem beszélnek, egymás között pedig valami 
nagyon dallamos és elbűvölő, de megfejthetetlen énekfélével 
kommunikálnak. A tudósok végül arra a következtetésre jutot-
tak, hogy egy kisméretű hableány-fajról lehet szó, jóllehet a négy 
végtag jelenléte élesen megkülönbözteti őket a dán variánstól, 
ami jóval elterjedtebb nálunk. Soha nem válnak felnőtté, a sza-
porodásukat pedig sokáig sűrű homály fedte. A legnépszerűbb 
elmélet szerint valamiféle szűznemzéssel oldhatják meg a rep-
rodukciót, a halakéhoz hasonló tojásokkal, melyeket azonban 
nem termékenyítenek meg, hiszen semmiféle párzást vagy ahhoz 
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sen hiányzik a férfiak közötti homoszexualitás éppúgy, mint a
geronto- és nekrofília, vagy a különböző szkatologikus játékok, 
nőalakjai pedig egytől egyig tizennyolc év alatti kislányok.

Ahogy az itt közölt szövegrészlet utolsó, programadó bekez-
désében (237) olvashatjuk az egyik kiskorú szereplő tolmácso-
lásában, a „normális” világ tabui között előkelő helyen szerepel 
az, ha valaki „részletesen megírja a libidóját”, s Robbe-Grillet 
valójában nem tesz mást ezzel a regénnyel – és annak közreadá-
sával –, mint hogy ezt a tabut igyekszik radikálisan megtörni. 
Hangsúlyozottan írásról, fantáziáról van itt szó (erre utal a címbe 
foglalt „regény” megnevezés is), nem pedig megvalósításról, s ez 
a különbségtétel már a műfaj legnagyobbja, Sade márki számára 
is alapvető fontosságú volt. 1781-ben a következőket írta felesé-
gének: „Igen, bevallom, libertinus vagyok: mindent elgondol-
tam, ami ebben a műfajban elgondolható, de egészen biztosan 
nem tettem meg mindent, amit elgondoltam, és nem is fogom 
soha megtenni. Libertinus vagyok, de nem vagyok se »bűnöző«, 
se »gyilkos«.” 

Amíg azonban az isteni márki – hűen követve korának iro-
dalmi konvencióit – erotikus meséit mindig úgy tálalta, mint 
„igaz történetek” történészi hűséggel előadott elbeszéléseit, ad-
dig Robbe-Grillet regényének enigmatikus indításával és az in-
dításhoz kulcsként szolgáló utolsó, számozatlan mondattal egy-
értelművé teszi az olvasó számára, hogy amit a kezében tart, nem 
tényfeltáró riport, nem is ajánlat egy a szerző által ideálisnak 
gondolt társadalmi és szexuális berendezkedésre, nem erkölcs-
nemesítő olvasmány vagy izgalmas erotikus kalandregény, ha-
nem egy személyes, aprólékosan kidolgozott vízió – alkalmasint 
a túlvilágról.

Az Érzelmes regény idősemleges, előkelő, főként empire bú-
torokkal berendezett miliői könnyen felidézhetik bennünk egy 
másik francia szerző, Jean-Paul Sartre túlvilági víziója, a Zárt 
tárgyalás (Huis clos) második császárság korabeli szalonját, azzal 
a fontos különbséggel, hogy itt azok „a hegyes karók, a tüzes 
rostélyok, a forró üstök”, melyeket Garcin hiányol a darab első 
jelenetében, nagyon is szerves részét képezik a berendezésnek. 
Robbe-Grillet túlvilágában azonban már semmi sem marad 
az élők világának moralitásából, mely az egyetlen – ám annál 
hatékonyabb – kínzóeszköz volt a Zárt tárgyalás szereplőinek 
kezében egymás ellen. „Másfajta illendőségről és másfajta va-
lószerűségről” van itt szó, ahogy a regény fülszövegében írja a 
szerző, felidézve a francia klasszicista színház két kulcsfogalmát, 
a bienséance és a vraisemblance normatív elvárásait – s hogy ez a 
különös vízió a Poklot, vagy esetleg a Paradicsom felhőkbe vesző 
világát írja-e le, azt az olvasónak magának kell eldöntenie, ízlése 
és belátása szerint.

Az mindenesetre bizonyos, hogy maga a szerző nem várt túl 
sokáig, hogy túlvilági víziójának helytálló voltáról a saját szemé-
vel is meggyőződjön: hiszen az Érzelmes regény megjelenése után 
alig négy hónappal, 2008 februárjában maga is távozott az élők 
sorából, ki tudja, milyen felhők, és milyen angyalok közé.

Lewis Carroll (Charles Dogson): Alice, dressed 
up as a beggar-maid (Alice kolduló kislánynak 
öltözve), 1858
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Kovács Ilona

Robbe-Grillet 
szadista tündérmeséje

Sade márki műveinek befogadása több száz évet késett magya-
rul, de lassan, csöndben, szinte titokban – ami nagyon jól illik 
a XVIII. századi szerzőhöz – elindult. Ki gondolná első látásra, 
hogy Alain Robbe-Grillet utolsó regényének (Roman sentimental 
/ Érzelmes regény) minden lapja Sade-ihletésű, hacsak a köny-
vesbolti terjesztés (felvágatlan lapú, lefóliázott példányok) nem 
ébreszt kételyt a leendő vásárlókban és esetleges olvasókban? 

A cím szándékosan félrevezető, és a szerző által megfogal-
mazott fülszöveg szintén tévútra vezethet „a felnőtteknek szóló 
tündérmese” megjelölésével. A másfajta illendőség és valószerűség 
sem igazít el teljesen a szövegre nézve, hiszen a mű maga végig vér-
fertőző kapcsolatok, korbácsolós csoportszex-jelenetek és rokokó 
stílusban előadott paráználkodások története, apró, megszámo-
zott fejezetekre osztva. Sade márki szelleme ott lebeg fölötte, ho-

Eugene Delacroix: La Mort de Sardanapale 
(Szardanapalosz halála), 1827
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hasonlót nem sikerült megfigyelni náluk. Mivel, dacára kecses
és kívánatos alakjuknak, mégsem lehetnek apró, nőnemű embe-
rek, rendkívül borsos áron adják el őket a japán fogyasztóknak, 
akik bolondulnak az ízükért. 

233. Ezek a speciális viváriumokkal felszerelt halászhajók, 
jóllehet tekintélyes méretűek, mégis igencsak lomha alkalma-
tosságok, melyek nem kockáztathatnának meg egy ilyen hosszú 
tengeri utazást. Ezért a kislányokat rögtön a kifogás helyszí-
nén, vagy annak közelében le kell fagyasztani. Első útjuk tehát 
a Baffin-szigeti hatalmas, modern üzemekbe vezet. Itt olyan
alacsony hőmérsékleten fagyasztják le őket, mint az embriókat 
szokás. Mivel el kell kerülni, hogy ízletes húsuk károsodjon a 
fokozatos fagyasztás miatt, néhány másodperc alatt mínusz száz-
harminc fokra hűtik őket anélkül, hogy kiszakítanák természetes 
környezetükből, a tökéletesen áttetsző tengervízből. Az értékes 
leányzókat külön-külön, nagyjából fél méter széles, kocka alakú 
jégtömbökbe fagyasztják, melyek annyira tiszták, hogy a mé-
lyükön jól kivehetők a kis hableányok változatos testhelyzetei, 
ahogy többé-kevésbé összekuporodnak, hogy minél kevesebb 
helyet foglaljanak el a hűtőhajók szállítmányában. Ennek elle-
nére hirtelen tartósításuk után is megőrzik élénk és vidám né-
zésüket, mintha csak ébren volnának, szájukat bájos mosolyra 
nyitva.

234. Valójában semmi bajuk nem esik. És ha Japánba ér-
kezve szabályosan olvasztják le őket, ugyanúgy úszkálnak és 
énekelnek, mint korábban, amint beleereszkedhetnek a nagy 
tenyészmedencékbe, ahol addig is tartják őket, amíg a kereske-
dők meg nem érkeznek, hogy válasszanak közülük. Ezek után 
a hableányokat gazdag ínyencek magán-viváriumaiba szállítják 
a halárusok, persze különleges tartálykocsikban, hogy biztosít-
sák a folyamatos vízellátást. Az ünnepi ebéd előtt a vendégek 
megcsodálhatják, ahogy a konyhából nyíló medencében játsza-
doznak. Hogy nehogy felfalják a medencében tárolt kisebb hala-
kat, a hableányok kezeit hátrakötik, ami egyáltalán nem látszik 
zavarni őket, hiszen csak a lábaikkal is ugyanolyan természetes, 
ruganyos és gyors úszónak bizonyulnak. Ha mégis megéheznek, 
vagy csak játszani támad kedvük, a medence széléhez úsznak, 
és a látogatók kezéből kapnak el egy-egy darab szardellát vagy 
szardíniát, melyet aztán rágás nélkül azonnal le is nyelnek.

235. A legcsinosabbak persze, akiket később élve fognak 
majd kifőzni, vagy addig forgatnak majd a nyárson, amíg mo-
zognak, az asztali örömökön túl előbb óhatatlanul más élvezete-
ket is szolgálnak. Mivel a nimfácskák három élvezeti testnyílással 
is rendelkeznek, melyeket igen izgatónak tartanak szűkösségük 
és érintetlenségük okán, s amelyek egyébként minden tekin-
tetben hasonlóak a fiatal japán leányok nyílásaihoz, melyeket
akarva vagy erőszakkal, de évszázadok óta gyaláznak már itt a 
férfiak, mindegyik vendég kedve szerint tehet erőszakot a kis
hableányokon, miközben azok fájdalmas sikolyokkal fűszere-

zett, dallamos sírással szórakoztatják őket, míg a másik látvá-
nyosan el nem élvez. Divatos figyelmességnek számít, hogy a
tivornyák előtt aperitif gyanánt ajánlják fel ezt azoknak uraknak, 
akik a lányok elfogyasztására érkeztek a házba. Sokáig azonban 
nem szabad a vízen kívül tartani őket sütés előtt, mivel ekkor 
csodálatosan lágy bőrük kiszárad, ami ugyanúgy árt a szexuális 
vonzerejüknek, mint ahogy csökkenti gasztronómiai értéküket.

236. A történet befejeztével Crevette, aki a legfiatalabb hár-
mójuk közül, kijelenti, hogy nagyon is szívesen megízlelné e 
vadleányok húsát, de azon tűnődik, vajon a mi országunkban ta-
lálható-e effajta élő áru a piacon. A felolvasólány szerint nálunk,
legalábbis hivatalosan, tilos velük kereskedni, akármilyen célra 
is használnánk őket, dacára annak, hogy a nyelvnek, amin kife-
jezik magukat, vajmi kevés köze van a miénkhez. Természetesen 
vannak azért titkos klubok, ahol a japán éttermeket vastag üveg-
fal választja el a hatalmas akváriumtól. A fogyasztók így előre el-
gyönyörködhetnek a táncoló, ugrándozó, bájos kis szirénekben, 
akiket aztán levágnak nekik. Itt persze elengedhetetlen a rend-
őrséggel való előzetes megegyezés. A harmadik kislány, Nuisette 
végül levonja a következtetést, miszerint a normálisnak nevezett 
világban, ahol addig éltek, amíg szexuális játékszernek el nem 
adták őket, valójában minden tilos, ami szórakoztató.

237. „Vadleányokat enni, bébifókákat lemészárolni a bun-
dájukért, hízott libamájat fogyasztani, mozgó járműről leszállni, 
szerelmi viszonyt létesíteni a törvényes korhatár előtt, mezte-
len dörgölőzéssel izgatni az ember papáját, ablakon kihajolni, 
belepisilni egy szignált piszoárba, andalúziai kutyákat nevelni, 
ilyen-olyan szarvasféléket hajtóvadászaton elejteni, disznóságo-
kat álmodni, pénzért árusítani az ember intim bájait, cselédeket 
korbácsolni, vagy a mellbimbójukat kiégetni, az ember lánya 
picsáját humidornak használni, részletesen megírni az ember 
libidóját, satöbbi, satöbbi…”

 (Dunajcsik Mátyás fordítása)
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