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ket mond, hogy példdul ,fij a sziviink a gyonyoriségtdl, mert
a barokk fdjdalmas miivészet, mert a barokk mélyén egy mély
fdjdalom van.” (338)

Es talin ugyanezt mondhatn4 hasonlé szenvedéllyel a Seiobo
jdrt odalent szdvegeit iré Krasznahorkai is: a nagy mivészet, a
nagy mialkotdsok ,,mélyén egy mély fdjdalom van”. Mondhatn4,
de nem mondja. Megévja 6t ettdl, a mondds szenvedélyéedl a
prézairés szenvedélye. Es ha idénként hajlana is a monologizd-
ldsra, a dontd pontokon mégiscsak képes arra, hogy ezt a hajla-
mdt, vagyis 6nnon alkatdt, onmagdt megvizsgdlja, feliilvizsgdlja
a prézaban, hogy lissa magdt a préza tiikrében. Es hogy ezdltal
beszélgetést folytasson 6nmagdval. Az olvasé meg az 8 konyvé-
vel. Az irds tehdt mdr eleve dial6gus, amely képes megvaltani még
a leginkdbb monologikus alkatokat is. Mindazondltal senkinek
nem kivdnom, hogy a valdsdgban olyan helyzetekbe keriiljon,
mint a Magdnszenvedély cim elbeszélés hallgatésdga. Vagy hogy
olyan valakivel @iljon le egy asztalhoz beszélgetni, aki képtelen
eltévolodni sajdt szenvedélyes gondolataitél. Még akkor is, ha
ez a valaki {ré. Olyan ird, aki az 6nmagitél valé tavolsdgtartds
irodalmi gyakorlatdt, netdn sikerét nem hajlandé kamatoztatni
a hétkdznapjaiban, mintegy tforditani az drtatlan hétkdznapok
megannyi lehetséges dial6gushelyzetébe.

Az a j6 az irodalomban, a mindenkori irodalmi mtben,
hogy benne senkinek nincs ,igaza”, hogy nem jelenik meg ben-
ne az ,igazsdg”. Hogy nincs mellette egy megtestesiilt szerz8, aki
sigazsdgot” szolgdltatna. Még j6, hogy a Krasznahorkai Liszlé
név alatt megjelent konyvek mellett nincs ott egy Krasznahorkai
LiészI6 nevii hatdrozott és szenvedélyes férfiti, aki még taldn egyet
is értene a platdni Phaidrosz Szdkratészével, miszerint az irdsnak,
ha ,igazsdgtalanul Gcsdroljdk, atyja segitségére volna sziiksége,
mert maga sem védekezni, sem magdn segiteni nem tud.” Mert
példdul ez a kritika éppenséggel nem is ,,6csdrolja” — pline nem
sigazsdgtalanul” — a Seiobo jdrt odalent igazin értékes szovegeit.

Antal Baldzs

Miitarggya valni
(Krasznahorkai LdszIé: Seiobo jdrt odalent.
Magveté, 2008)

A miivészetelméleti esszé, mint narrativa-alapanyag nem kony-
nyl kihivds sem elbeszélének, sem olvasénak. A mitdrgyak
lefrdsdbol-leirdsa koré szervez8dd cselekmény, a(z olykor szak-
ralis) mutdrgyak elddllitdsdt-rekonstrudldsdt-restaurdldsdt vagy
egyszerlien csak a puszta szemlélését (és csak azt) fikcionalizdld
kisepika kétségteleniil ritka tapasztalat irodalmunkban, legaldbb-
is kotetnyi méretben. Mésféle 1étmddid miivészeti aktusokat a
prézairds nyelvi alakzatai, az ezekkel szemben tdmasztott olvaséi
elvardsok kozé illeszteni roppant nagyigény(i véllalds. Rdaddsul

mindezt a régtdl ismert — és irodalomtdrténeti értéknek szdmitd
— Krasznahorkai-mondat sajdtos nyelvi konstrukciéjanak ,,szabé-
lyai” szervezik szovegegésszé, s igy azzal is szdmolni kell, hogy a
véjtfiilG olvaséknak is egy specializdltabb rétege lesz csak képes
hozzéférni (mert neki van ideje, energidja, tirelme és kitartdsa
ennyire teljes figyelmet koveteld szoveggel dolgozni a napi munka
utdn, hogy igen prézai legyek) — amely réteg viszont nem éppen
engedékeny a préza egy bizonyos érzékenységi-érzelmességi ha-
tdron tdlra nyulé elhajldsaival szemben. Igy éppen azt az aspek-
tusdt nehezményezheti egyes irdsoknak, mely kiilénben olvasok
nagyobb tomegét lenne képes megfogni, annak a bizonyos na-
gyobb témegnek a pdrosz irdnti igényét kielégiteni — olyan tdme-
get azonban, amely viszont a mondatokon sehogy se jutna 4t.

Mikézben Krasznahorkai irdsmédja kotetrdl-kotetre elmé-
lytiltebb, megfigyeléseinek tétjei egyre magasabbak, mondatal-
kotdsdnak perspektivdja mind szovegszervezés, mind esztétikum,
mind nyelvi konfigurdcidéban aktualizdl6dé valésdgtapasztalat
tekintetében mdr-mdr vildgnyivd tdgul, széval mindekdzben a
storténet” egyre kisebb korokbe zdrul ezekben az irdsokban. Es
az sem kétséges, hogy tulajdonképpen a cselekmény visszavona-
sa erdsiti a mondatok jelent8ségének érzetét, hiszen ez a struk-
tira a Sdtdntangd 6ta jelen van ebben a prézamiivészetben, hol
tobb mondatvégi irdsjellel, hogy kevesebbel, de ugyandgy, vagy
legaldbbis kovetkezetesen formdlédva, csakhogy ott a regény
vildgszerh miikodése és tematikai kihivésai, cselekményének
meglepd-megddbbentd ereje teljesen magdra vonta az olvaséi fi-
gyelmet. Amig a korai irdsok kapcsdn az olvasok arrdl beszéltek,
hogy mirdl ir, ma mér arrél, hogy hogyan ir. Mondhatndm Ggy
is, hogy kordbban a regény maga miikodote vildgszerien, most
azonban az irdsmdd horizontja vildgszer(, ha az ilyesmi megilla-
pitdsok, azon tdl, hogy (taldn) jél hangzanak, nem lennének to-
kéletesen semmitmonddak. Es taldn nem is teljesen tarthaté, hi-
szen az Eszakrdl hegy... olvasisakor is meglegyint a vildgszertiség
halviny gyandja — de 6sszességében egyetlen olvasds utdn mdr
nehéz lenne elmondani, mirdl is sz6l a kiilonben megintcsak
pdrjdt ritkitéan szép szbveg — épp azért, mert a cselekményrdl itt
mér a mondatok minduntalan képesek elvonni a teljes figyelmet
akdr.

Igy inkdbb olyan megdllapitisokat tennék, hogy a Seiobo
szovegei pdratlanul szépek, az alkotds és a szemlélés extdzisit
kiilonosen izgalmas médon tdrjak fel, az esztétikai kvalitdst esz-
tétikai kvalitdssal igyekeznek megragadni, és kdzben maguk is
bejelentik a midtdrggyd vilis irdnti igényiiket, mely igény néhol
észrevétlen, mashol azonban taldn a kelleténél tolakodébban van
jelen. Szdmomra kétségtelen, hogy az elmilt év legjelentésebb
magyar irodalmi teljesitményével dllok szemben, bdr nyilvin
nem olvastam végig még mindent, ennél mdr csak léptékét te-
kintve sem lehet jobb/tdbb — ezért ha akadnak is kétkedd fel-
vetéseim, azok csak egy nagy mi néhdny zavaré momentumdt
zimmogik koriil, melyektdl még, visszagondolva, mégiscsak a
nagysig érzete a domindns a kényvvel kapcsolatban. Es hét hogy
is ne lenne az — hiszen a gondolatkonstrukciék tébb sziz oldalon

keresztiil egyetlen keskeny mezsgyén egyenstlyoznak, ahol a md-
sik parton a sznobizmus és a puszta gices van — és Krasznahorkai
nagy vardzslata éppen abban 4ll, hogy egyértelmten sehol sem
billennek 4t. Az olvasénak megmarad a taldny, hogyan lehet va-
lami fékezhetetleniil szép, vagy hogy egydltaldn mit is jelent ez, és
nem egyszer zavarbaejté a konyv mind szemléletében, mind m-
vészettapasztalatdnak artikuldldsdban, de azért mégiscsak ponto-
san érezhetd, hogy az egyes remekmii-szimba mend elbeszélések
egy remekmii-gyanus kotetté dllnak ossze.

Egy md, irom, holott kozhirré tétetett, hogy elbeszélések-
16l van sz8. Mégis vannak olyan egyértelm( jelek, melyek ldttdn
gyanakodnom kell — ezek koziil a legldtvdnyosabb természetesen
az irdsok szdmozdsa: minden szoveg a két megel8z8 széveg szdm-
jelzetének Ssszegét viseli (leszdmitva az elsd kettdt persze). Hogy
ebben szimmisztika mennyi van, van-e matematikai kédja, vagy
bdrmi mds, nem jottem rd, annyira meg nem hoztak ldzba ezek
a szdmok, hogy utdna is jirjak. Olyan magasra feldobott labda
itt nincsen, nem érzem, sehogy se jon ki nekem, hogy az dssze-
kapcsolddé szdmjelzetek szdvegei a végosszeg-szovegbe mond-
juk belenytlkdlndnak — pedig szép lincolat rajzolédna ki. (J6 és
méltd poén lesz, ha szerkesztém szerény munkdm mellé olyan
irdsokat illeszt, melyek éppen felfejtik azt, amit én nem tudok).
[gy nekem egyszerre tlinik soknak, feleslegesnek, észrevétlennek,
és olyannak is, amire azt mondom, miért ne?

Es hdt tényleg miért is ne, amikor olyan irdsokrél beszéliink,
mint példdul az Odakint valami ég, mely szimomra a kotet ta-
lan legemlékezetesebb darabja. Hogy most véletlen-e, vagy nem,
hogy éppen ez a szoveg az, mely masfélének ldtsz6 mondatokkal
miikodik, nem tudom, nem is ez érdekel. A mondat, mint a sz6-
veg alapja kiilonben Krasznahorkaindl megkérddjelezédik, és a
mondat, mint a szoveg maga értelmezédik (noha természetesen
érz8dik, hogy hol lehetne akdr pontot is tenni a vesszd helyére,
logikai helye megvan). Ebben a kétetben a kordbbiakndl erésebb
osszecsengéseket érzek José Saramagé beszédmédjdval, mondat-
artikuldciéjdval, de ebben inkdbb pdrhuzamossigokat vélek
érvényre jutni, semmint hatdst — vagy ha igen, akkor inkdbb
azt, hogy Saramagé forditéira hatott Krasznahorkai, semmint
hogy rd hatott a Nobel-dijas nagymester. Ha a Barlang mun-
kafolyamat leirdsaira gondolok, nem keriilhetem meg az alko-
tds aktusdnak lélektani dbrdzoldsdban érezhetd hasonlésigokat.
Vagy ott van a korai Krasznahorkai-szévegek terének kornyékén
2ajl6 Magdnszenvedély — nos, a falusi miivhdzban érthetetlen
szoveget nyomat6 zenedriiltet hallgaté szerencsétlen falusiak is
Saramagésan szorongva jelennek meg — és itt természetesen ezt
a falusi helyszint nevezem a korai Krasznahorkai-szovegek tere
kornyékének.

Természetesen bizonyos szempontbél beldthatatlan tavolsdg-
ra van egymdstdl az eddigi kéc Krasznahorkai-révidprozakotet,
a Kegyelmi viszonyok és a Seiobo. Elgondolni egymds mellett,
vagy inkdbb egy pélya két dllomdsaként a Herman, a vadért és
a Kamovaddszt azonban nem is olyan vad 6tlet, hidba, hogy a
két kotet anyaga annyira jelentdségteljesen mds. A Kelet don-
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t§ ereji jelenléte (és persze a reneszdnsz Itdlidé is) ugyanolyan
atmoszférikus toltdteségli prozaszovegek segitségével 1ép miiks-
désbe, mint kordbban (Kelet-)Magyarorszdg. A Kegyelmi viszo-
nyokat annak idején a kritika az egy évvel kordbban megjelent
Sdtdntangd viszonyrendszerében olvasta — azaz onnan értelmez-
te, és annak olvasdsdbol prébdlt Gjabb szempontokat nyerni a
regény olvasdsdhoz is. Bdr a tematikus kapcsolat ezittal is nyil-
vanvalé, ha tgy tetszik, még talin nyilvinvalobb is az Eszakrél
hegy... irdnydba, a kritika mostani csapdsirdinya nem mutat a
nagyepikai szervezddés felé. Taldn azért sem, mert az Eszakrol
hegy... minden szépsége ellenére is a Seiobo... mir feliitésre is
monumentilisabbnak, jelentSségteljesebbnek l4tszik.

Hic persze. Nem lehet bizonytalanul olvasni a mdr emlitett
Odakint valami ég mellett az Egy Buddha megdrzését, az Il ritorno
in Perugia-t vagy és kilondsképpen Az isei szentély djjdépitésér
sem, melyek a kotet legerdsebb, ahogy fentebb irtam, remek-
mii-szimba mend darabjai szimomra. Az egy-egy, vagy néhdny
mi koré szervezett szovegek, mint az emlitett Magdnszenvedély
vagy a Hova nézel esszéisztikus felfokozottsiga a mi-szemlelés,
-befogadds stb. aktusdnak leirdséban kiilénés fikcionalizdldssal
jatszik el, amivel kihivja az olvasé sajit mivészetbefogaddsi ta-
pasztalatdt is — kiilonosképpen, hogy meggydz8désem szerint a
kotet olvasdinak jelentds része éppen olyan elhivatott/elragadta-
tott szemléld, mint az ezekben a szovegekben szerepldk, még ha
miésféle 1étmédi anyaggal is dolgozik. Vagyis kockdzatosabb vil-
lalkozds, mely ugyandgy rajta hagyja lenyomatit a kdtetegészen,
mint a (Tdvol-)Kelet. Ugyan nem ott jatszédik az 6sszes szoveg
(Iasd a bekezdés elején soroltaknak is csak a fele), mégis ez a do-
mindns helyszin, és ugyanigy, a mdsik hivatkozds az egyik legdo-
mindnsabb cselekményszdl, mégha a legtobb szoveg valamilyen
konkrétabb mozgdshoz is kéti a szemlélést (Fenn az Akropoliszon,
Gyilkos sziiletik). Es arrél sem szabad megfeledkezni, hogy a
Kamovaddsz meg nem mii-alkotds és végképp nem tdrgy koré
épiil — hacsaknem rosszul fogtam fel, és egy képrél vagy szobor-
16l van sz6, de nem hiszem —, és kotetnyitd szerepének meg nyil-
vén megint nagy jelentdsége lehet. Valami olyasmi taldn, hogy a
mialkotdsok olyanok, akdr a vildg legszebb és legtermészetesebb
természeti jelenségei. De 6vakodnék barmilyen tanulsdg értelma
szentencia kinyilatkoztatdsatdl.

Az a baj, hogy most mdr nem taldlok szavakat ennek a tizbél
kilencegészot-, vagy taldn kilencegészkilenc-pontos kétetnek a
kell§ méltatdséhoz. Nagyon gazdag miivészettorténeti anyaggal
egy nagyon nagy figyelm(, elképeszt§ elbeszéldtehetségli ma-
vész alkotott egy roppant figyelemre mélté konyvet. Kdprazatos
olvasmdnyt, kdprdzatos olvasmdnyokat. Ne mondjdtok, hogy
ezt télem kell megtudnotok...
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