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Anna Bertha!, kiabdlt Wilhelm. Anna Bertha! Semmi vélasz.
Istenem. Ez a né nincs sehol. Ez a nd nincs. Gondolta kesertien
Wilhelm. Nem engedelmeskedik a fizika torvényeinek. A fizika
torvényei pedig én vagyok. Ich. A fizika torvényei nekem enge-
delmeskednek. (,Ul!") Csak Anna Bertha, az nem engedelmes-
kedik nekem. Ha rdnézek, a képe fokozatosan elhalvdnyul, majd
eleinik. Ha megfogom, a hus, a csont kicsuszik a kezem koziil
és elillan. Huss. Volt-nincs Anna Bertha. Ez volna az én felesé-
gem. A feleség az valaminek a fele, azaz 50%-a. Az én feleségem
az az én felem, az én 50%-om. A nap nagy részében fogalmam
sincs, hol van, mit csindl az én 50%-om. Nem kénnyelmiiség
ez? Nem felel§tlenség ez? Kicstszik az ellenbrzésem aldl, mint
egy sikos testli hal. Anna Bertha teste nem sikos. Anna Bertha
teste... nos, milyen is Anna Bertha teste? Anna Bertha teste,
noha nem sikos, mégis kicstszott az ellenérzésem al6l. Anna
Bertha teste t6lem fiiggetleniil létezik, t8lem fiiggetleniil éli vi-
ldgdt, t6lem fiiggetleniil néz, tapint, fog, olvas, eszik, megnyalja
a szdja sz€lét, 4m a nyelve csak egy pillanatra l6vel ki, mint a
gyiké, amikor rovart szippant be, s aztdn ismét berdntja abba
a puha, nedves, sotét szdjéba, ami gy tud rétapadni a testem
nem elhanyagolhatd, mondjuk 98,9%-4ra, hogy az ellentmond
a fizika dsszes torvényének, olyankor megsziinik a testem szd-
méra a gravitdcid, s6t megszlinik a testem is, korfogat nélkiil
lebegek az univerzumban, mint valami konnyti folyadékban,
minden cseppfolydssd, egynemiivé vdlik, nincsenek konturok,
hatdrok, és akkor egyszercsak ebbdl a kozmikus, egyenletes le-
begésbdl elindul valamiféle szeizmikus 8smozgds, valami lasst
hullémzds, valami felgytir6dés, ami a tdvolbdl lassan, egyenle-
tesen kozeledik, s amikor mdr egészen kozel keriil, akkor hir-
telen leziidul ez az irdatlan tomeg, aminek anyaga, térfogata
és kiterjedése erdteljesebb kontirokkal kdzeledni és névekedni
ldtszik, és amikor mdr olyan kézel van, hogy 6rids tdmegével
folém magasodik, mint valami monstruézus drhulldim, melynek
kiterjedését nem ismerem, és mint egy Ssrobbands rdz meg te-
t6tdl talpig, minek kovetkeztében alkotdelemeimre bomlok és
tovabbra is a fizika torvényeinek ellentmondva zigok szerteszét,
bele a vildglirbe, mikézben mindezt mégiscsak valaki, aki egy,
érzékeli. Mintha sajét haldlomat élném végig, s éppen ez volna
benne a legnagyobb ajdndék, hogy olyasmit ad, amit méskiilon-
ben nem kaphat emberfia, az egyetlen olyan élményt, ami a mi-
énk, mégsem tartozik az életiinkhéz, a miénk, mégsem tudjuk
birtokolni, a miénk, mégis mindig a mdsé, azé, aki ldtja, azé, aki
tudja, azé, aki elmondja, aki leirja, aki adatolja és kartotékolja,
és mégis, a teljes megsemmisiilés érzésének ellentmondva, amit

Anna Bertha ad, a sikos, puha szdjéval, a forrén tapadé ujjai-
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val olyasmi, ami az enyém, ami csak az enyém és olyannyira az
enyém, olyan mértékig, s6t minden mértéken tdl, hogy muszj
magamat tdvol tartani téle, mert kiilonben beszippant, meg- és
felemészt, megsziinok t6le gondolkodni, minden idegszdlammal
csak arra tudok gondolni, hogy mikor fog tjra megismétédni,
és aztdn mikor megint és Gjra és Gjra az idék végezetéig, mert
minden mds ehhez képest csak kihtlt, megkovesedett, tiszkds
lavafolyam, ami minden él§ organizmust megfojt és maga ald
temet, megsziinik a tudomdny, mi t6bb, megsztinik minden
vildgi tudds, és Wilhelm, mondtam én egy reggel magamnak,
miutdn nem tudom, taldn érdkig tarté réviilet utdn, sikeriilt a
szobdban szanaszéjjel heverd darabjaimat valamiképpen djra
egységbe forrasztani, te ezt nem engedheted meg magadnak, te
a tudomdnyra eskiidtél fel, és egy ndnek tett eskii ezt az eskiidet
nem teheti semmissé. Es akkor, azon a hiivos, oktdberi reggelen
megfogadtam, hogy anélkiil, hogy némnek tett eskiimet fel-
mondandm, mindent el fogok kovetni annak érdekében, hogy
ezt az érzést a jovében tdvol tartsam magamtél, 4m ugyanabban
a pillanatban azt is felismertem, hogy ehhez magét Anna Berthdt
is tdvol kell tartanom, hogy tehdt egyiitt fogunk élni, de mégis
kiilon, kiilén viligokban, s ha ennek az az 4ra, hogy soha nem
sziiletik utédom, akkor ezt az drat meg fogom fizetni, mert ha
hagyom, hogy leteritsen ez a lényébdl dradé ellendllhatatlan, ke-
zelhetetlen sugdrzds, akkor elveszett ember vagyok, akkor sem
magamnak, sem asszonyomnak nem vagyok ura, akkor kizdr a
tudomdnyos kozdsség, s kapardszhatok mint egy kivert kutya
a dongve becsapddott kapun, Professzor Zehnder és a sleppje
orokos, megvetd pillantdstdl stjtva, minek kovetkeztében csa-
lidomat, asszonyomat és magamat eltartani nem fogom tudni
és nincsteleniil, névteleniil és betegen kell majd meghalnom
anélkiil, hogy legaldbb azt a titkot felfejthettem volna, hogy mi
is ez a titokzatos sugdrzds, ami egyik testtdl a mdsikig hatol még
miel6tt egydltaldn egymdshoz nytlndnak, hogy mi az az dtha-
t6, 4thatol6 erd, illetve pillantds, amitdl ugy dllok el8tte, mint
akinek a testérdl lefejtették a hist, és csak a pdre csontvdzamra
vetkdzve dllok egyik ldbamrdl fizésan a mdsikra, leginkdbb ez,
ez a tudatlansdg az, ami kikészit, ami megaldz és romba dont,
hiszen ahol ilyen erds sugdrzds van, ott valamilyen fizikai magya-
rdzatnak lennie kell, amivel mindeziddig sajnos képtelen voltam
szolgdlni, jollehet immdr huszonhdrom éve vagyunk hdzasok, s
a tdvolsdg tartdsdt a tisztdnldtds reményében legaldbb tizenot éve
gyakorlom, mégis, szomortian mondom, e sugdrzds magyardza-
ta, illetve természete szdmomra x, azaz ismeretlen.

Most azonban muszdj azonnal beszélnem vele, Anna Berthdt
muszdj el8keritenem, akdr a f6ld al6l is, mert kozos faradozdsunk-
nak, azaz tdvolsdgtartdsunknak, csak félve mondom ki, mintha
végre megsziiletett volna az eredménye, a napokban olyasmit
észleltem a laboratériumban, amit eddig még soha, valamiféle
fluoreszkald jelenséget, ami a katédsugarak kibocsdtdsakor kelet-
kezik, s ami egy darab kartonra vetiilt ki, majd egyszer, amikor
megprobéltam kiilonféle anyagokkal felfogni, mintegy kelepcé-
be ejteni a sugarat, édes Istenem, ne hagyj el, a sajit villodzé

csontvdzamat véltem felismerni a kivetitett képen, dm minderrél
egyel6re mélyen hallgatok, mert ha kideriilne, hogy csak a kép-
zeletem jdtszott velem, az jogosan rombolnd porig tudomdnyos
hirnevemet és az ép elmémre vonatkozé dltaldnos hiedelmet. S
mivel a sugdr vagy sugdrzds eredetét, illetve természetét egyeldre
nem ismerem, a jegyzetfiizetemben az x jelzettel jeloltem. S ek-
kor, abban a pillanatban, amikor ezt az x-et lejegyeztem, hirtelen
kiment a ldbambdl az erd, fejembél a vér, és tigy hiszem, néhdny
percre elveszithettem az eszméletemet. Mert ekkor valami olyas-
mire jottem rd, amit soha, semmilyen tudomdnyos kozleményben
nem fejthetek ki, soha le nem irhatok, elé nem adhatok anélkiil,
hogy maradék nimbuszomat el ne vesziteném, nevezetesen azt,
hogy ez az x, azaz ismeretlen sugdrzds alighanem magdbdl Anna
Berthdbdl ered, aki az évek sordn, szivos munkdval deverekedte
magdt nem éppen kisméretdi hdzunk szdmtalan szobdjanak faldn,
a hdlészobdbdl a flird8szobdba, onnan a szalonba, a vendégszo-
bakba, a konyvtdrba, a zeneszobdba, a konyhdba, a mosékonyhd-
ba, a cselédszobdkon dt a kamrdba, végiil behatolva az épiilet leg-
tdvolabbi zugdba, ahol az otthoni laboratériumomat rendeztem
be, és ahovd, amidta idén, 1895 novemberének elsé napjaiban
el8szor észleltem ezt az ismeretlen sugarat, hetekre bezdrkéztam,
Anna Bertha bizony bottal tithette a nyomomat, ha ugyan sziik-
sége lett volna rd, mert gy tlinik, ennek a bizonyos sugdrzdsnak
(x) a segitségével, amely eldl mdr a hdzassdgunk korai éveiben
elmenekiiltem, végiil sikeriilt rdmtaldlnia, éppen ez az a sugir-
z4s, amelytd] se éjjelem se nappalom nem volt, amelytd] semmi
miésra nem tudtam gondolni, csak arra, hogy mikor keriilhetek
ismét a kozelébe, hogy mikor ismétédik meg az, amit egyszerre
végytam és féltem, mert nem erre a vildgra, de legaldbbis nem a
nekem kijelolt vildgra vals, amitél felbomlik, lefoszlik rélam a
hisom és nem marad bel8lem mds, csak egy z6rgd csonthalmaz,
ez volt tehdt, semmi kétség, ami a laboratériumban végiil megta-
ldlt, ez a végzetes sugdrzds, amelynek, ha 8szinte és a valdsdghoz
h{ akartam volna lenni, az Anna Bertha-sugdr nevet kellett volna
adjam, de ki ne tudnd, aki csak egy kicsit is jiratos a tudomdnyos
vildgban, hogy teli szdjjal nevettek volna ki miatta, és 6rokre ki-
torolték volna nevemet a Tudomdny nagykényvébdl, igy aztdn, a
jegyzeteimben tovdbbra is X néven szerepelt (a nagybet(i legaldbb
a név képzetét kelthette), ugyanakkor tudtam, hogy legaldbb a
magam szdmdra végére kell jairnom a dolognak, és ennek nincs
mds modja, mint hogy magit a feltételezett forrdst vegyem vizs-
gdlat ald, vagyis Anna Berthdt, és igencsak sietnem kell, hiszen
két nap malva Kardcsony, és az tinnepek alatt nem dolgozhatok,
siessiink hdt, nyakunkon az tinnep, s6t mindjirt nyakunkon a
val6sdgos, végleges halal.

Wilhelm ekkor mdr tudta, mit kell tennie. Tudta, hogy ha
megsugarazhatnd Anna Bertha valamely testrészét és a segitségével
beleldthatna az asszonyba, taldn e ravasz kiorkorosséggel sikeriilne
tetten érnie azt az ismeretlen valamit, ami 8t évekig fogva tartot-
ta és munkaképtelenné tette, ami azonban most mégis, hirtelen
megkorondzni ldtszik tudomdnyos karrierjét, ha ugyan valaha is
kozzé meri tenni az eredményeit. Anna Bertha!, kiabdlt Wilhelm.

Willi nincs itt. Ezt gondolta Anna Bertha 1895. december
22-ének szokatlanul hideg reggelén, amikor felébredt. Nem is
annyira gondolta, mint inkdbb a bére hiivés kipdrolgdsdbdl, a
mellette tdmadt tires tér tapinthatd kietlenségébdl, a lepedék
reddi kozé bujt sivdr dobbenetbdl érezte. Ez az érzés az elmul,
csaknem 15 évben minden reggel megismétlddott, és minden
reggel, hogy kih(ilt testét valamiképpen életre keltse, hogy vala-
mibdl erét meritsen ahhoz, hogy kikeljen az dgybél és elkezdjen
egy Gjabb, végtelennek tlind, s éppen ezért szdmtalan, a valé vi-
laggal kapcsolatos tennivaléval telettizdelt, 4m valéjaban mér-
téktelentil iires napot, minden képzelSerejét osszeszedve s erd-
sen dsszpontositva arra a pillanatra gondolt, amikor Willi teste
utoljdra kulcsolédott az & testére, amikor utoljdra ébredtek tgy,
mint egy frissen siilt fonott kaldcs, mint két dsszetapadt csiga
vagy végzetesen Osszendtt ikerpdr, amikor egymds testét Ggy vet-
ték birtokba, mint aki sajdt, lombos-pagonyos birtokdn jdr-kel,
amelyben minden egyes cserje és fliszdl a masik tekintetétdl kel
életre, a msik érintésétd] kezdenek el keringeni a nedvek, a ma-
sik leheletétdl termel8dik az oxigén, a meleg, a hajnali pdra és a
délutdni zsongds, s amikor végiil mindez a képzelete puszta ere-
jétdl megidéz8dott, a keze, az, amelyiken mindig, még ¢jszaka
is hordta a Willit8l kapott eljegyzési és karikagytir(it elindult az
ole felé, amelyet aztdn lasst, korkéros mozdulatokkal juttatott
ugyanide, ebbe a multbéli, taldn sosemvolt viligba, amelynek
azonban mégis léteznie kellett, mert kiilonben mdr rég halott
lenne, hiszen ez képezte valésiga ldthatatlan magjit, ez tartotta
benne az életet, s6t mondhatni, ez volt az élete maga, és ami-
kor a kozos gyonyor felidézett emlékének eredményeképpen
megérkeztek a magdnyos gyonyér elsé hullimai, akkor a mdsik
nevét kidltotta, elészor halkan, aztdn egyre hangosabban, meg
azt, hogy jojjon vissza a mdsik, j6jjon vissza hozz4 az, aki nélkil
az & élete csak egy fluoreszkdld, s gyorsan kihdnyé jelenés, és
ekkor olyan, mondhatni delejes erdt érzett magabdl kisugdrozni,
amelyrél biztos volt, hogy elébb-utébb célba ér, és éppen ezért,
meg azért, hogy fel tudjon kelni, minden reggel Gjbdl és jbol
megismételte, és minden reggel, 4jbdl és Gjbél nem toreént sem-
mi, a szolgdlok, mire Anna Bertha kiért a konyhaba, lesiitott
szemmel siirogtek-forogtak, hiszen 8k hallottdk Anna Bertha
kidltoz4sait, csak az nem hallotta, akinek kellett volna, a Willi.

Am — telt-mdle az id6 —, 1895. december 22-ének reg-
gelén, Kardcsony elétt két nappal, amikor Anna Bertha utolsé
kidledsa még éppen ott vibrdlt a leveg6ben, Anna Bertha egy
hangra lett figyelmes, mely elészor igen tévolrdl, majd egyre
kozeledve és er8sodve hallatszott, s amikor mdr csak néhdny
szobdnyira volt t6le, Willi hangjdt vélte felismerni, aki mintha
éppen az 8, Anna Bertha nevét kidltozta volna, s hirtelen csak-
ugyan Willi alakja robbant be a szobdba s lélekszakadva kérte
Anna Berthdt, hogy oltézne fel és jonne vele a laborba, oda,
ahovd Anna Berthdnak még soha nem volt szabad belépnie, s
ekkor Anna Bertha érezte, hogy az a bizonyos sugdrzds végre
csakugyan célba ért, hogy elérte dltala, amit akart, oda vonzotta
magdhoz Willit, és most Willi éppen arra késziilt, hogy 6t az

életének egy olyan zugiba eressze be, amelybe eddig még nem
volt bejdrdsa, s mikdzben Anna Bertha szivdobogva s kapkodva
oltozott, tudta, hogy ez a Kardcsony ugyancsak mds lesz, mint a
tobbi, s valamiképp azt is érezte, bar nem tudta volna megma-
gyardzni, hogy miért, hogy ez a Kardcsony nem csak szimukra,
Anna Bertha és Willi, de az egész vildg szdimdra emlékezetes lesz,
s ezért, mire a laborba értek, ahovd Willi sietve beterelte, majd
komoly képpel betette maga mogott az ajtét, Anna Bertha mdr
olyan izgatott volt, mintha ezen a Kardcsonyon Jézus legaldbbis
ott, a wiirzburgi hdzukban akarna 4jbél megsziiletni, és kétség-
telentl, volt valami az djjdsziiletés semmihez sem foghaté érzé-
sébdl, amikor Willi egyszercsak megfogta Anna Bertha gytiris
kezét és azt mondta elfilé hangon, kérem a kezedet, amit Anna
Bertha tgy értett, hogy Willi Gjra megkéri a kezét és ezért szo-
rongatja éppen a t8le kapott gylirtikkel ékesitettet, s ekkor Willi
rdhelyezte a kezét valamiféle lapra, matatott a miszereivel, majd
holtsdpadtan, egyszercsak kozolte, hogy kész. Kész a kép.
Milyen kép, kérdezte Anna Bertha, s ekkor Willi felmutatta
Anna Berthdnak az elsd, X-sugdrral (val6jdban Anna Bertha-su-
gdrral) készitett képet, amelyen Anna Bertha kezének csontozata
léthatd, megfosztva hiisdtdl, dm az Sket, Willit és Anna Berthdt
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A kép ldttdn Anna Bertha felkidleott, ldttam a haldlomat!, de
ebben a pillanatban ez sem érdekelte, mert Willi fékeelen 6r6-
mében, a nyakdba borult, s dohdnyszagy, forré lehelete Anna
Berthdt olyan boldogsiggal toltotte el, hogy azt sem bédnta vol-
na, ha valéban holtan esik 6ssze a laboratérium hideg padlatdn,
dm ekkor Willi, mikor érezni kezdte magdn az Anna Bertha-su-
gdr ismerdsen fojtogatd hatdsit, mielSte az végleg elgyengitette
volna, sietve fogott egy tollat, és gordiilé, cirkalmas bettivel a
kovetkez8ket kanyaritotta a kép folsd szélére: Hand mir Ringen,
1895.

A tobbi: x.
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