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Wéber Anikó

Ki s f iú  a  l e e s e t t 
f a l e vé l  h e l ye i rő l

Itt nálatok

Végül is egyetlen fa van. A többi
csak valakiért. 
Hogy közöttük a levegő is kifeszüljön,
és így tartsák
egymást.

A te arcod szebb nekem, mint a fa. Mintha
itt mindenki máshoz mérve találná meg
magát,
ezért én is így teszek. 

Ahonnan én jövök, ott a levelek erezetei
a fa gyökerét mintázzák, és nincs szükség
több fára. Ami leesik, ott marad. 

Itt ami leesik, azt felsöpritek, 
vagy felveszitek, pedig lehet, csak új
helyet keresett magának. De ti a lentet
a fenthez méritek. 

Nálatok ha egy levél a földön van,
rendbontás. Ahonnan én jövök, ott
egy új hely.

Ki s f iú s  okok  a z 
e l tűn t e t e t t  t á r gyak ró l

Amikor először esett, a hóban hagytam 
az ujjam nyomát, ami másnapra megfagyott.
Akkor építettem oda egy palotát, 
ha elhagynál, legyen hol laknom. 
De amikor visszamentem, belepte a hó,
ami hasonlított az ürességhez, 
mert már nem emlékeztem, hol a helyem 
benne. Pedig azt mondtad, onnan jön, ahonnan én. 
Sírtam érte, de te nyugtattál, hogy csak azért bújtatta el
a nyomokat, nehogy visszajussak rajta 
oda, ahonnan származom, de tavaszra majd elviszi
magával mindazt, amit hagytunk benne, a palotámat is. 

Ezért dugtam el az összes cipődet, nehogy te is 
eljuss oda velük, ahova én nem mehetek veled. 
Az ágyam alól én viszem magammal őket, mert a hó is 
szeretetből tűntet el.

K Ö R H I N T A
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Kemény Lili Árny j á t ék

Sötét van a földszinti szoláriumban, 
de a házunk a túlsó partról is látszik, 
mert kölcsönkért színházi reflektorokkal
ki van világítva a lelkünk.

Leendő emlékeim, az emberek már a
közlekedési tábláikon is fölfelé hízelegnek.

Egy képlet kéne, ami a poklot fejezi ki 
a három hatványaként, hogy rajta
keresztül megleshessük azt a szegény kis
Gonoszt, anélkül, hogy bántanánk.

Este varázsütésre minden fényből lesz,
ami addig kőből vagy betonból volt.
Sok kicsi fényponttá változik a város,
a Duna pedig színes hullámvonalakká. 

Ilyenkor működik a sötétség,
mint hajnalban a feketerigó.

Donáti Flóra Lili e s e rnyő

le akarok szállni
most elég sötét van ahhoz
hogy én képzeljem a tájat
az ablak mögé
a hold meg végig
a fák tetején marad
(ez világít meg egy kicsit abból
amit csak én látok)

ez nemdohányzó helyiség
és a reggel kávéillata még messze van
lehet hogy ezt a zenét is csak
én hallom és biztos hideg van kint

végül is hó van a hegyek tetején

itt hirtelen tél lett pedig egy percre se hunytam le a szemem
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Rés z - egé s z

Valamennyi kimondott szó után
vesszőt írok a levegőbe, te is értsd:
nincs egymáshoz tartozás, csak
innen-onnan összeverődött darabok.

Az a felhő ugyanaz, mint a vízben
a kavics, de nem feszül köztük kötél,
nem mutat egyikből másikba vektor
ahogy tanították, sőt: pontok sincsenek.

A darabosság van csak, ahogy a tejbe szórt
liszt csomósodik, részekre törik a keksz,
foltokban kiszakadnak ruhánkból a színek. 
Földbe vert karó vagy, kimeredsz onnan.

Csak akkor lehet közünk egymáshoz,
ha magába ölel valaki kavicsokkal,
kekszdarabokkal, színeinkkel együtt.

Hecker Héla

Ál lókép  I I .

Most várni kell és lélegezni
még ha kevés is itt a levegő
van most én, te, nincs mi,
a szél zúgásában sincs erő.

Mégis cibálja valami a szoknyám
belekap és elhúzna innen messzire
nem akarok, gyáva vagy — fogd rám
részeimnek hova kellene repülnie?

Mozdul az ég, rám szórja szemetét,
dőlnek a fák, rám dobálják ágaik.
Szétnyílnak a felhők, hiába mennék
nem lehet mást, csak állni itt

kitakart szívvel, kitakart testtel, 
csupaszon, mint napfényben hegyek.
Bírni az időt szoknyalobogásban, egyszer
távozásból érkezés lesz, lesznek igenek.

K Ö R H I N T A

Fehér Renátó

Maradék t e j

Mindig hajnalban indulok el,
edzés helyett nőkhöz általában. Mindegy, ő
a koránkelésemben lát önigazolást,
ezért lekísér. Indokként szemetet cipel.
Nézem, ahogy a maradéktej végigcsöpög a lépcsőházon.
Bemelegítésnek biztos feltörli,
aztán siet ki Ausztriába:
kismamák és klimaxos asszonyok helyett
nyalja a fürdőt, tereget, pucolja az ablakot.

Örökva s á rnap 
Tihanyban

P. Gy.-nek

A diagnózis után már ide, a csücsökbe
utaztak le a delegációk.
Alvást színleltem és vártam a vallomásokat.
De a hallgatás mögött az ő gondjaik álltak:
már csak három szálam van,
hánykor is van este találka,
vagy pornót tölt otthon a gép.
Aztán lassacskán elmaradtak.
A kutyát is elvitték az anyósülésen.
Kezdetben kijártam
az állomásra, az alkoholistákkal provokáltuk
a vágány-mellett-vigyázzanak-hangot.
Múlt héten a könyvtárból
dobtak ki végleg
a rákommal együtt, merthogy
miattam ragadnak a férfimagazinok
és állítólag borozni is tilos.
Az orvossal gyakran csevegek telefonon
fociról meg politikáról.
Kamaszkorom keszthelyi barátnője látott el,
átjárt egy ideig, aztán feladta.
Most borostás vagyok, de nem szúrok senkit.
„a zsenge gyömbért mézben
és tokaji borban kell párolni” —
ilyenekkel szembesülök a receptkönyvben.
A diófa alatt Dacia rozsdásodik.
Kóbor macskák csinálják egymást a hóban
a hátsó budinál.

Egyetemre nem ment.
Az apja mellé állt, aki épp megözvegyült.
Nyírta a szőrt a füléből és elviselte a csoszogását.
Majd a férje helyett is inkább (két kölykük volt már),
merthogy első a család.
Aztán az apja meghalt és a helyére persze
már a férjét nevezte volna.

Nem mondom, hogyha másképp alakul, akkor
rendben lennének az ízületei és nem járna ki feketén,
mert hát első a család,
de a tejet tegnap óta nem törli fel.
Rájött, hogy úgysem látnám, meg amúgy is maradék.

K Ö R H I N T A
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Búcsúke r ingő

Katolikus csak csípő fölött voltál, 
derekamon dekameron egyre lejjebb. 
Befestettek szállingózó papírcsillagok. 

Reggel mindenki színvak: 
beágyazom a tegnapot,
nem volt itt semmi.

Magadhoz vonsz, 
a csóknak olyan íze van, 
mint mikor borítékot zárok. 

Végighúzom kezem a kerítéseken, 
e darabosságról is te jutsz eszembe. 
Légvonalban távolabb vagy most, 
mint kerülőúton, de még mindig 
érzem a frissen nyomott könyvillatod.

Zs inó r

Láttad szülni, neked többé nem nő, 
Csak anya, de van, hogy így is kellene.

Fekszik a sárga szennyeskosárban, 
Még azt hiszi, az ember mosható.
Elbújsz a vasalt ingek között,
Onnan figyeled meztelen testeit.

Üres kádban fekszik, arca kisimul, 
Mint válladon a rendrakás után.
Nem érted, a ruhákat miért teszi 
Akasztós szekrénybe, ha vállfára soha nem nő hús.

Fekszik a járdaszegélyen.
Otthagyod, a köhögéshez nem 
Találsz kezet, visszamész, 
Combján elnyomod a csikkedet. 

Feküdj fel mellém a konvektorra a végállomáson,
Képzelj magadnak ölet és melleket.
Mondj imát a rossz anyákért,
Egyszer majd én is az leszek.

Zilahi Anna

K Ö R H I N T AK Ö R H I N T A
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úgy  s z e re tnék

kartonpapírból vitorlást
ha majd a szél fúj, elindulhatunk
fehér zsebkendővel fognak búcsúzni

talán sírnak is kicsit
és minden olyan lesz mint a filmeken
a legszebb ruhánkat vesszük fel

egy egész kicsi térképen nézve
átkarolom az egész Atlanti-óceánt
és tengertáncot járunk

Bródy Anna Barbara

s z ínek re  bon tá s

I.
mint ahogy a farmerzsebemben felejtett 
óra, kulcs, aprópénz lenyomata ottmarad a bőrömön,
amikor ruhában alszom el, 
és csak reggel veszem észre, csodálkozva nézem,
úgy ivódtak belém a körvonalaid is. lassan és észrevétlen.

II. 
fekszem az ágyon a kollégiumban. éjszaka van.
órák óta a plafonra ragasztott világítós csillagokat bámulom,
várom, hogy csillagképekké álljanak össze,
és mutassák az irányt. hogy merre. hogy meddig. hogy hogyan.

III.
nincs mit tenni. fölkelek az ágyból. végigmegyek a kihalt folyosón,
ki az udvarra. mezítláb állok a focipályán,
és a vonalakat, amiket a hátadra karmolnék,
krétával a betonra rajzolom.

Kis Orsolya
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2.
Fel kellett nőnöm a fákhoz,
leszedni ősszel a diót,
figyelni a vadgesztenyeágakat.

Gyakran elfelejtem,
milyen lehet várni
egy pince ablaka alatt, 
ásók, gereblyék, 
kempingszékek között.

Nagyapám jut eszembe,
ahogy elsétál a kamráig,
sapkát húz. 

Most anyámra gondolok, 
ahogy végigsimítja tenyerét 
a felkaromon, teát főz nekem. 
Ő volt az első, aki felébredt minden reggel,
felhúzta a redőnyt. Elköszönt tőlem,
figyelmeztetett, nincs senki a kertben.

Sokszor visszanéztem,
ahogy öntözi a muskátlit, integettem is.

Aztán rád, a párnáidra,
hogy a paplan alá kéne bújni. 

Próbáltam kidobni a gyertyákat,
és nem beszélni senkivel. 

3.
Visszajárok még a kertbe,
elegánsan várni a telet.
Bemutatkozni apámnak,
köszönni neked. 

Nagyapám sapkáját
a kamraajtó kilincsére
akasztani. 

Teát főzni, 
anyámról készült képeket
a falra ragasztani. 

Az ásót, a gereblyét,
a kempingszékeket,
meg elvinni eladni. 

A rózsabokrot a teraszról
nézni végig, akár egy fénykép
negatívjait, ahogy valaki felgyújtja. 

Emlékszem, háromszor,
még integettem is, 
ahogy öntözi a muskátlit,
végigsimítja tenyerét.

Most semmi sincsen, 
a varjak nem jöttek haza,
a túlnőtt hajtásokat 
meg nem sikerült levágni,

mindenki hazudott nekem.  

K Ö R H I N T AK Ö R H I N T A

A t e r a s z ró l  né zn i  vég i g

„Előbb csak a kertbe szöktem meg, várakozni,
de ott is csak úgy, sehogy,…”

(Szijj Ferenc)

1.
A kertet mindig apámmal tettük rendbe. 
Emlékszem, levágtuk a túlnőtt hajtásokat. 

Elegánsan kell várni a telet, magyarázta. 
Te a rózsabokrot kedvelted a legjobban, 
még a tüskék sem zavartak. 

Én általában az ásóval babráltam,
nincs semmi közöm a növényekhez,
a földet sem kedvelem. 

Tettünk ki enni a varjaknak,
az ebéd maradványait:
nyers marha-, csirkehúst. 

Szerettem őket. 
Közel vannak az éghez,
és sosem hazudoznak. 

A fehér délutánokat
a teraszról néztem végig.

A szomszéd gyertyát
gyújtott, imádkozott.

Lázár Bence András
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S Z É P Í R Á S

Macskakövek

Téged még csak feldühíteni se.
Ha kiöntöm a földre a tejet (néha direkt),
csak legyintesz, majd a macska felnyalja.
Azt hiszed, hogy simán béna vagyok,
pedig inkább gyáva: azt akarom, hogy
te mondd ki a lemondást. De te
nem érted.

Végül mégiscsak feldühödöm, és
én fejezem ki a befejezést. Azt hiszem, hogy
simán buta vagy, pedig csak riadt: nem
fogod fel a kifogásaimat,
hogy réges-régen meguntalak már, hogy
mindent csak magamért csináltam,
nem érted.

Már Budán jársz, mikor kiönt a szemed.
Zsebkendőt nyújt feléd valaki.
Csak legyintesz. Könnycseppjeidet
felnyalják a macskakövek.

Szilvay Máté

Legyen  a  búc sú

Ez a helyzet, megint, csak a szokásos. Állni
egy bérház udvarán, porolt szőnyegek,
kőlépcsők szaga. És ez a mondat is, mintha
már elhangzott volna: ismert sorai egy ismert
színdarabnak. Ahogy azt mondod, nem, meg
nincs értelme. Mint anyám, ha nagyritkán 
apámról beszél. Lassan huszonöt éve lesz,
hogy házasok. Négy gyerek, Balaton, vasárnapi
ebéd. A légzésedet figyelem, a szemedet, az illatod –
szavaid és tested ellentmondásait. Csókra
gondolok, de ölelést választok: legyen a búcsú
félszeg, kellemetlen.

Hazaérve aztán csak a szokásos. Kőlépcsőt
mászok, balra fordulok, esti pirítós, padló-
szőnyeg szaga. Minden rendezett, könnyed,
kellemes: elhallgatott borfolt a fotel alatt.
Eszembe jut apám, vajon ő hogy csinálta.
Biztos félszeg volt, és persze kellemetlen.
Talán sejtette, hogy évek és gyerekek,
meg hogy Balaton, vasárnapi ebéd.
Magamat figyelem, hogy nekem most fáj-e,
egyáltalán, hogy érzek-e valamit.
A párnámra gondolok, de a kutyát választom:
lélegzik, csillog a szeme, sőt, visszanyal —

de az illata, az nem a tiéd.


