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K Ö R H I N T A

Gucsa Magdolna

A meg f e l e l ő  vá ro s

A város megfelel. 
Kiveszem. A folyosó arra való, hogy találgasd,
ebben a nyelvjárásban mit is jelent az exit.
A jó vendég hizlalja holtig a kiutat.
Nappal strázsálja és éjjel belefekszik.

Tág, fix áras terek.
Valahova odabökök és szobának nevezem. 
Anyámnak ez már térkép. Tanítgat egy-két férfit
a hogyanra, bár én még sosem leltem nyomát. 
A kilincsek csak a mi kezünket értik.  

Olykor idegenek 
térnek be, a szomszédok kavargó törmelékei.
Úgy nézek rájuk, mint egy nő nyakára. Hogy belül 
levegő és víz, kívül egy száj halad egyre 
lejjebb. Azt bánni kell, ha a tömeg elül.

Rójon meg, aki tudja:
aminek az a dolga, ahhoz nem kell szög, az tapad,
említse meg a könyvből a Fiút s a keresztet.
Tegnap háborogtam, most borravalót adnék,
a tanácsok, mint a város, megfelelnek.

Út ika l auz  a z 
o s t romlo t t  vá ro shoz
Pontosan fog jönni. Lekésni nem elég,
fel kell szállni a másikra. Hely jut. Hogyha
kellemetlen itt sírni, tudd le előre.
Magad is kívül-belül légy lajstromozva.

Csak komoly, szokványos szerelmekről tárgyalj:
száj, szív, öl — szögezd le, hogy a sorrend számít.
Érvelj hosszasan majd bólints rá bármire, 
add át önként és engedj magadhoz bárkit.

Retúr nincs, ha leszállsz, a férfiak nem, csak
a hiányok s a foltok tarthatnak veled.
Mondd is ki, viselni ezeket akartad.
A tiszta test: csak mint festménynek a keret.
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Személyes érintettségemmel kell kezdenem. 
Tényleges családomon túl, amely érzelmileg és szellemileg nem pasz-

szolt hűtlen és menekülő magányomhoz, Sárváron találtam magamnak 
családot — irodalmit. Vér szerinti testvérem, Robi mellett irodalmi test-
vérem lett István és István, Tibor és Tibor, aztán Kriszta — anyu mellett 
versértő anyám, Kati és apám mellett szívemhez közelálló mulattatóm, 
Márió.

Most pedig itt vannak Anikó, Orsolya, Anna, Lili, Renátó, Héla, 
Anna vagy Barbara, Bence vagy András. Hogy egymásnak mit jelentenek 
— ők tudják. Nekem Körhintaként azt jelentik, hogy ez a Sárvár igencsak 
jól ki lett találva annak idején, ha harminc év után, amikor Vajda Jánosnál 
márcsak nehéz könnycseppek hullanak halkan, még mindig jönnek újak, 
akik ott irodalmi otthonra lelnek.

Először látott költők — egy vagy két verssel. Csak az arcélek rajzolód-
nak ki, mint a norvég koronán VII. Harald — de azok pontosan kirajzo-
lódnak. Kamaszosak? Nem éppen. Inkább kortalanok. A késő kamaszkor 
rendhagyó pillanatában látjuk őket, amikor az ember se nem kamasz, se 
nem felnőtt, szinte senki, és mindenki lehetne. Mintha nem is lenne kora, 
annyira kívül tud állni saját életén. Ilyenkor bárki ráhibázhat valami fon-
tosra, kimondhat valamit élete lényegéről. Ez a koraérettség pillanata. 

És tényleg. Néha hideglelősen tisztán látnak ezek a versek. Az olvasó 
gyanakszik. Nem sok egy kicsit ennyi Rimbaud egy csokorban?! Máskor 
meg arra gyanakszik, hogy a vers nem ezt és így akarta mondani, csak a 
stiláris gyakorlatlanság apró bakijától kapott némi gellert a mondanivaló. 

Mégis úgy van jól, ami és ahogy végül ki lett mondva. 
Bienvenus, velkomne és Isten hozta őket a papíron!
 
 Kun Árpád


