
sor végén: „seine Bahn – heiliger Wahn” teljesen elvész: „pályáját 
– szent őrület” –, vagy éppen a soráthajlások sérülnek. Lassan azt 
a tendenciózusan érzékelhető változtatást is elfogadtam, amely 
a leírt központi jelenséget az eredetivel szemben közvetlenül 
megszólítja, és hogy a passzív, történést vagy elszenvedést jel-
ző kapcsolatok időnként elsikkadnak a fordításban. Tudomásul 
vettem, az eredetiben nemcsak akkor hatnak hosszabbnak a so-
rok, ha esetenként akár 3-4 szótagnyi eltérés mutatkozik a fordí-
tásban, hanem azonos szótagszám mellett is, mivel a magyarban 
egy-egy magánhangzóhoz kevesebb mássalhangzó kapcsolódik. 
Érdemes azonban odafigyelni az olyan változásokra, amelyek a 
vers gazdagságából vesznek vissza. Ilyenek a kisebb szemantikai 
és stiláris eltérések, a [Patkózaj kapunk előtt] (Beim Hufschalg der 
Nacht…) kihunyt csillaga („auf einen erloschenen Stern”) példá-
ul „kihunyt kőre” degradálódik, másutt [Nagy a világ] (Die Welt 
ist weit…) a semleges „Laß uns hinübersehen” valamire ránéz-
ni, átnézni valamire kifejezése alakul át a megjelenített képtől 
stilárisan erősen elütő „próbálj rákandikálni” némi játékosságot 
is sejtető ösztönzéssé. Ugyanakkor végül is megbékéltem egyik 
kedvenc sorom magyarításával a Zsoltár (Psalm) című ciklusból: 
„Némaságom teknőjébe / tégy egy szót” („In die Mulde meiner 
Stummheit / leg ein Wort”), bár kezdetben erős ellenérzésem 
volt a mélyedést, de valóban teknőt is jelentő Mulde fordítá-
sával szemben, én a lágyabb hangzású, de hasonló jelentésű 
öblöt választottam volna. Máshol az aggaszt, hogy félreértel-
mezhető a fordítás: a „magunkat tovább lövelltük” (Embersors 
/ Menschenlos) például visszaható névmásként is értelmezhető, 
holott az eredetiben az írmag jelentésről van szó, vagy a „karom 
lóg karomba” kifejezés keltheti összefont karok képét is, holott 
karmokról van szó, amit esetleg a többes számú alak használatá-
val lehetett volna egyértelművé tenni. 

Mindezek kiragadott apróságok, amelyek alapvetően nem 
csökkentik az egyébként míves fordítások és a Bachmann líráját 
magyarul először közreadó hiánypótló kötet értékét, aki azonban 
behatóbban kíván foglalkozni a versekkel, annak mindenképpen 
javallott azok összevetése az eredetivel.

Szendi Zoltán

„se keserűn, se vigasztalón”
(Ingeborg Bachmann: A kimért idő,
 ford.: Adamik Lajos és Márton László, Jelenkor, 2007)

1952 májusában a Keleti-tenger partján fekvő Niendorfban az 
akkor már szinte intézményi tekintéllyel bíró irodalmi csoport, 
a Gruppe 47 találkozóján mutatta be először verseit Ingeborg 
Bachmann. Egy év múlva pedig már a Gruppe 47 díját is el-
nyerte megjelent költeményeivel, s híre ettől kezdve egyre csak 

nőtt, és amikor 1973-ban tragikus hirtelenséggel elhunyt, sokan 
tudhatták már: a háború utáni német nyelvű irodalom egyik leg-
jelentősebb alakjának pályája szakadt meg.

Bachmann lírájának egyik legfontosabb témája a kompro-
misszum nélküli létért folytatott küzdelem, amelyben a szemé-
lyiség szabadságvágya, az önmagával szemben etikai kihívás-
ként állított, feltétel nélküli autonómia-igény szólal meg. Az 
újra és újra megfogalmazott teljességigény és a vele szemben 
álló valóságtapasztalás veszélyeztetett egyensúlyának legjellem-
zőbb poétikai kifejeződése a paradoxon, amely a lírai Énnek 
a világhoz és önmagához fűződő bonyolult, konfliktusokkal 
terhelt kapcsolatáról tanúskodik. E feszült viszony apodiktikus 
megfogalmazása és kijelentés-jellege, a szövegretorika és stílus 
szentenciózus formája ugyanakkor arról a kompromisszum-
képtelenségről is árulkodik, amely jóval túlmutat az esztétika 
szféráján, és a költői megnyilatkozást is az individuális eti-
ka magasabb értékeinek rendeli alá. A bachmanni költészet 
paradoxonaiban a tragikus iróniát még azok az életigenlő gesz-
tusok sem tudják föloldani, amelyek újra és újra megpróbálják 
ellensúlyozni az általános emberi és az egyéni költői sors mé-
lyen pesszimista kilátásait. A sorsvállaló szembenézés józansága 
és megvesztegethetetlen következetessége, valamint a szürreális 
képalkotás sokrétűsége számos ponton József Attiláéval rokon. 
Még akkor is, ha kettejük lírájában semmiféle konkrét filo-
lógiai kapocs nem található. A létélmény és énkifejezés meg-
döbbentő rokonsága már önmagában is indokolja Bachmann 
költészetének alaposabb megismerését.

Tíz évvel ezelőtt, amikor az osztrák és a magyar germanisták 
közös pécsi konferenciáján Ingeborg Bachmann műveinek ma-
gyarországi recepciójáról beszéltem, szinte kínos volt bevallani, 
hogy e – világirodalmi mércével mérve is – nagyformátumú köl-
tőtől magyarul mindössze néhány vers és novella jelent meg. Az 
azóta eltelt időszakban láthatóan megnövekedett az érdeklődés 
az osztrák költőnő iránt, amit többek között a Magyarországon 
megrendezett Bachmann-konferenciák is mutatnak. A szöveg-
kiadás szempontjából legfontosabb eseménynek kétségtelenül 
a Jelenkor Kiadó gondozásában idén megjelent verseskötet, A 
kimért idő számít.

A könyv jelentőségét már önmagában az a tény bizonyítja, 
hogy az – miként a fordítók, Adamik Lajos és Márton László 
írják – a bachmanni „lírai oeuvre közel teljes bemutatására tesz 
kísérletet”. Nem valamiféle filológiai teljességelvárásból sajná-
lom ugyanakkor néhány korai vers kihagyását, és hiányolom az 
Ein Monolog des Fürsten Mischkin zu der Ballettpantomime „Der 
Idiot” c. hosszabb lélegzetű költemény fordítását, amire egyéb-
ként a fordítók is utalnak, mivel főleg ez utóbbi mű mind tar-
talmi, mind pedig esztétikai szempontból szervesen illeszkedik 
a nagy versek sorába. Az elhagyott ifjúkori költemények közül 
rögtön az elsőt, az Ich (Én) címűt emelném ki, mivel ez igazi 
programadó vers, annak az azonosságtudatnak a kinyilatkozta-
tása, amely a fölemelkedés és bukás végletes ellentétével egyszer-
smind kizár az én számára minden más alternatívát.
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lehetősége feletti aggodalom jelenik meg, s az sem jelent meg-
könnyebbülést, hogy mindez játék csupán, melynek már vége 
van, hiszen a szüleik házában kísértő testvérpár képével zárul a 
vers. Ugyanakkor egyszersmind visszatérő motívum is a hajózás 
és a tenger, helyenként a háborgó vizek, de a sodródás is, hol 
vízen, hol légben. A Bachmann verseiben megjelenő természet 
hol viharos, hol kihalt, sérült vagy elidegenedett táj vagy annak 
egy-egy eleme. Az Elidegenedésben (Entfremdung) „Én már nem 
tudok fákat látni a fákban. / Az ágaknak nincs levelük, mit a 
szélbe tartanának. / A gyümölcsök édesek, de szeretetnek híján” 
(8), vagy a Hullj le, szív (Fall ab, Herz) hátterében megjelenő 
kihűlt természet: „Hullj le, szív, az idő fájáról, / hulljatok a ki-
hűlt ágakról, levelek, ti” (30). Már ebben a versben is megje-
lenik az idő, mely A kimért idő kötet meghatározó eleme és a 
címadó versben is hangsúlyos: „az ég alján láthatóvá válik / a 
visszavonásig kimért idő” (40). A kimért idő a Nehezebb napok 
jönnek (40–41) visszatérő szólamában megidézett valamiféle fe-
nyegetettséggel terhes időszak előtti utolsó szakaszt jelöli, amely 
már az erre történő felkészülés jegyében is telik. Az ég alján, a 
látóhatáron sejlik fel az a vészterhes határidő, melyet veszteség 
– „Kedvesed odaát homokba süpped” (40) –, az otthon elha-
gyása és a természet kialvása és kihűlése kísér: „Ne nézz körül. / 
Kösd be cipőd. / Űzd vissza kutyáid. / Halaid szórd a tengerbe. / 

Oltsd el csillagfürtjeidet! / / Nehezebb napok jönnek” (40–41). 
A ponttal záródó, kijelentő mondatokba tompított felszólítások 
különös feszültséget és vibrálást kölcsönöznek a versnek, amely 
Bachmann költészetének egyik jellegzetes jegye.

Emellett már a korai versek néhány darabjában is, de a 
Könyörgés a Nagymedvéhez kötet tíz szakaszból felépülő Egy or-
szágról, egy folyóról és a tavakról (Von einem Land, einem Fluß 
und Seen) ciklusában különösen koncentrált formában van jelen 
a mitológia, a mesék és a mondák képi világa. A ciklus harmadik 
darabja szinte a legendák világából éledő ballada, a negyedik a 
lét örök változásában és körforgásában ábrázolt szerelmi kötő-
dés állandó és oldhatatlan voltának megfogalmazása. Ezekben 
a versekben szinte állandósul a négy – váltva 11 és 10 szótagos 
keresztrímelésű – sorból álló strófikus szerkezetű forma, amely 
a későbbiekben is vissza-visszatér a változó sor- és strófahosszú 
szabadversek között, csupán a páratlan sorok rímei vesztenek 
csengésükből, melyeket gyakran asszonánc vált fel vagy teljesen 
eltűnnek, időnként pedig a fordítás tünteti el őket.

Az 1956 utáni, kötetbe nem rendezett versek közül kettőre 
hívnám fel a figyelmet. A Prága, ’64 január (Prag, Jänner 64) az 
Egyfajta veszteségben (Eine Art Verlust) megfogalmazott, a szerel-
mi kötés megszakadásának következményeivel számot vető lírai 
én magára találásának, fokozatos újraéledésének leírása ugyan-
akkor az élményt intertextuális Shakespeare-utalásokkal kódolt 
formában megfogalmazó Csehország a tengernél van (Böhmen 
liegt am Meer) párja. 

A kötet záró darabja Elég az ínyencségekből (Keine 
Delikatessen) Bachmann lemondása a líráról: „Már semmi sem 
tetszik. / / Szóképet, / mondd, minek öltözessek / mandulavirág-
ba? / mondattant minek / feszítsek fényhatásra?” (183). Valóban 
ez a költőnő által utoljára közreadott vers. 1968-ban jelent meg, 
és témája miatt a kritikai kiadásban is a líra záró darabjaként 
leli meg helyét, éppen ezért gyakran a költőnő utolsó versének 
és a lírával történt végleges szakításának tekintik. A keletkezés-
történet ezt nem igazolja egyértelműen, hiszen a vers létrejötte 
1963, vagyis keletkezése után még öt éven keresztül szórványo-
san publikált verseket a szerzőnő. Mindazonáltal tagadhatatlan, 
hogy életművében A harmincadik év címmel 1961-ben megje-
lent elbeszéléskötet egyben a próza fokozatos térnyerésének kez-
detét jelöli.

Hosszasan ízlelgettem a verseket eredetiben és fordításuk-
ban, így kezdetben a német nyelvű eredetik teljességének elvesz-
tése feletti aggodalmamból fakadó fordításkritikai szigor lassan 
alábbhagyott és örömmel nyugtáztam: a részben transzformált 
szemantika, fonetika és ritmus mögött mégis élénken rajzoló-
dik ki az eredeti képi és hangzásvilág. Így már az is kevésbé za-
vart, hogy a magyarban ez helyenként dallamosabb formában 
valósul meg, vagy itt-ott elvész a kötetlen formában íródott 
vers egyetlen versvégi rímpára – Részeg este (Betrunkener Abend) 
végig rímes vers utolsó keresztrímpárja pl. „singen – ringen” a 
fordításban „kezdett – küzd itt” párrá torzul, Még félek [Noch 
fürcht ich] rímtelen szabad vers egyetlen rímpárja az utolsó két 
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is hangsúlyoznak. A fordítás szövegkörnyezetében: „Tönkre ha 
jutottam, nyugodtan ébredek. / Most már tönkjétől tudom, és 
el se vesztem.” Az itt jelzett hiányért kárpótol a másik nagy – a 
bachmanni lírai életművet záró – vers, az Elég az ínyencségekből, 
melynek virtuóz képeit az eredetihez méltó költői leleménnyel 
fordította Adamik Lajos.

„A rész, mi enyém: hadd vesszen el” – e fájdalmasan büszke 
sorral búcsúzik Ingeborg Bachmann a költészettől, amikor fel-
hagy a versírással. Bár már akkor is tudhatta: ez igazán az övé, 
s ez nem veszik el. Hálásak lehetünk a versek fordítóinak és a 
kiadónak, hogy e kristályszépségű líra immár magyarul is hoz-
záférhető.
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Aki ismeri Bachmann költészetének rendkívül bonyolult, 
gyakran enigmatikus képrendszerét, az tudja igazán értékelni a 
magyar fordítók teljesítményét. Mivel legtöbbször még a kevésbé 
összetett líra esetében is alig lehet egyidejűleg megőrizni a versje-
lentést, a képrendszert és a nyelvzenét, annál inkább elismerést 
érdemelnek a Bachmann-szövegek fordítói, akik úgy igyekeztek 
az eredeti szövegjelentést megtartani, hogy közben hűek marad-
hassanak az eredeti versek esztétikai megformáltságához is. Jó 
példa erre rögtön a kötet elején az Elidegenedés c. költemény, 
amely tipográfiailag is szinte tükörképe a német nyelvű szöveg-
nek. Ez nem csupán a versegészekre igaz, hanem többnyire a 
szövegrészekre is, miként ezt A fal mögött egyik, ismétléssel is 
kiemelt sorában láthatjuk, ahol az „Ich bin das Immerzu-ans-
Sterben-Denken” magyar megfelelője így hangzik: „A folyvást-a-
halálra-gondolás vagyok”. Minden bizonnyal a legnagyobb erő-
próbát a teljesen egyedi képek megfeleltetése jelenthette a ma-
gyar költők számára. Számos esetben, ahol lehetett, ragaszkodva 
a bachmanni metafora szépségéhez, a képet magát is szó szerint 
lefordították, sajátosan új kép- és szókapcsolatot teremtve ezzel 
a magyar nyelvben. Az estének mondom kezdő képsora – „Meine 
Zweifel, bitter und ungestillt, / versickern in den Abendtiefen” 
– a fordításban is híven követi az eredetit: „Kétségeim, a keserű-
csillapítatlanok, / estmélyekben szívódnak fel.”

Ismét egy másfajta kihívás a fordításban a rímtechnika átvé-
tele, ha a szövegben rímek is vannak. Mint általában a modern 
költészetre, Bachmann lírájára sem jellemző a rímes sorkapcso-
lat, ha viszont ez jelen van, akkor annak jelentéshordozó funk-
cióját nem illik figyelmen kívül hagyni. Legalábbis a szövegér-
telmezéskor. A fordító azonban itt egyszerre több nehézséggel 
is szembe találja magát, s legtöbbször kénytelen úgy választani, 
hogy a szöveg(rész) globális jelentését részesítse előnyben a rím-
kapcsolat járulékos jelentésével szemben, ha mindkettő nem ér-
vényesíthető. A Hogyan nevezzem magam? c. vers második stró-
fájával szemléltethetjük az itt jelzett problémát. A fordító, mint 
mindig, a rímkezelés szempontjából is hű tolmácsolója maradt 
a költőnőnek, mert gondosan megőrizte az eredeti szöveg ke-
resztrímeit.  

   
Hogy maradjak meg? Már elfeledtem, 
honnét jövök és hová megyek is.
Volt már nekem sokféle testem, 
voltam riadt őz és kemény tövis.

Wie halte ich mich? Ich habe vergessen,
woher ich komme und wohin ich geh,
ich bin von vielen Leibern besessen, 
ein harter Dorn und ein flüchtendes Reh.

Az egymás mellé helyezett szövegek ugyanakkor azt is felfe-
dik, hogy a német szöveg második rímkapcsolását („geh”–„Reh”) 
annak járulékos szövegjelentésével együtt már nem sikerült, te-
gyük hozzá: nem lehetett megőrizni. Mármint azt, hogy a „me-

gyek” és a „menekülő őz” szavak a rímpár révén még hangsú-
lyosabban összekapcsolódjanak. A fordítás rímpárja („megyek 
is” – „kemény tövis”) ezzel szemben a szélsőségeiben megraga-
dott szubjektum másik, ridegebb énjét emeli ki. A szövegrész 
átfogóbb, tehát fontosabb jelentésmozzanatait azonban sikerült 
megtartani. Ugyanennek a költeménynek az utolsó strófája a 
fordításban viszont azt mutatja, hogy − feltehetőleg a keresztrím 
kedvéért − a kétsoros mondat egy lényegi jelentésösszetevője el-
sikkadt. A „Ha kő gördül, ha galamb tolla rezzen, / talán egyszer 
magamra ismerek” mondat eredetije ugyanis grammatikájában 
is eltér, mivel ott a feltételes mellékmondat helyett azonosító 
szerkezet áll: „Vielleicht kann ich mich einmal erkennen, / eine 
Taube einen rollenden Stein…” A német szövegben tehát az én 
a galambbal azonosított, aki ugyanakkor az őt fenyegető gördü-
lő kőben énjének másik, sötétebb felét véli/vélheti felismerni. 
Nemcsak a verset újrateremtő költőnek, hanem az olvasónak 
is igazi élmény, amikor a fordítást az eredetivel egyenrangúnak 
érzi. A számos példa közül a Cserépdomb (Scherbenhügel) című 
verset idézem, amelynek zeneisége anyanyelvünkön lágyabban 
hangzik:

Hallgass el! Koldus-holmid őrizd, 
a szót, mely könnyektől vizenyős, 
tört cserepek dombja tövében, 
melytől a homlok mindig redős.     

Nem mindig sikerült ezt a tökélyt elérni. Épp az egyik leg-
nagyszerűbb Bachmann-vers, a Csehország a tengernél van eseté-
ben tűnik úgy, hogy a fordítás nem tudja maradéktalanul tol-
mácsolni a költemény lenyűgöző paradoxonait. Anélkül, hogy 
itt kitérhetnék a vers jelentésgazdagságára, mindenképp érdemes 
utalni arra, hogy a szöveg minden rétegét meghatározza a lét ki-
teljesedéséből nyert részegítő sejtésnek és a szükségszerű lemon-
dás tudatának a kettős perspektívája. „Ha nem én, hát más, s épp 
olyan jó ő is, mint én” – áll rögtön a vers elején, a negyedik sor-
ban, majd nem sokkal utána: „Ha én, hát bárki, s az is épp any-
nyi, mint én. / Magamnak már mit sem akarnék. Tönkre menni 
vágyom.” A humanitás paradoxona az önmegtagadás e gesztu-
sával és az egyetemes emberi sorsközösség vállalásával teljesedik 
ki. Az eredeti szövegben szereplő kifejezés – „zugrunde gehen” 
– kettős jelentése az értelmezési lehetőségek tág terét nyitja meg, 
amelyek az ellentmondások összefüggő láncolatára jobban rávi-
lágíthatnak. Míg ugyanis a fordítás a szónak csak egyik, „tönkre 
menni” jelentését közvetíti, elvész a másik, nem kevésbé fontos 
jelentéstartalma: „mélyre hatolni”, amelyet egyébként a szöveg 
folytatása is kiemel: „Zugrund – das heißt zum Meer”. A kettős 
tartalmat talán a „mélységbe veszni” szókapcsolat fejezhetné ki 
leginkább. A vers képrendszerének azért lényege e kettősség, mert 
itt nem csupán valamiféle önpusztító gesztusról van szó, hanem 
a legteljesebb megismerés vágyáról és annak végzetes következ-
ményéről. A megszerzett titok heurisztikus élménye indokolja a 
bizonyosságot, amelyet a „ruhig” és „unverloren” attribútumok 

K R I T I K A


