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mast emlitve nem célom egyiket sem degradlni, hiszen az adott
helyen mindegyik funkciéval bir. A kis terjedelem, a gyakori
megjelenés és a kozérthet8ség ugyanolyan jogos elvdrdsai egy
olvasdi rétegnek, mint a szaktudomdnyossdg egy mdsik réteg-
nek. Lehet ezt a témdt piacorientdltan kozeliteni, vagy a magyar
irodalom terében 1évé hatalmisigra apelldlni, de véleményem
szerint igy féligazsigokhoz jutunk. Majd ha az irodalom djra
feltaldlja magdt a kozonség szdmdra, akkor szdmon lehet kérni
ezeket a kritériumokat, 4dm amig néhdny szdzan olvasnak el egy
verseskotetet, addig a kozonség szo is csak tilzds. Azt sem mon-
dom persze, hogy az online portdlok léte folotti 6rémiinkben
hatraddlhetiink a monitor elétt, hiszen a legtébb esetben most
még ezek a médiumok is csak ,probdlgatjik a jatékrendszert”.
Nekik is ki kell alakitaniuk a profiljukat, s ha ez megtérténik,
akkor az garancia lehet az online tartalmakra, jelenjenek meg
azok a legkiilonb6z8bb formdkban is. S hogy a blog sem min-
dig az, aminek ldtszik? Igen, ez tényleg egy sajétos jellemzdkkel
bird, és a fogalom korén beliil is véltozatossdgot mutaté muifaj,
melyben mds szerep jut egy személyes iréi blognak (Balla D.
Kdroly) és més egy olvasoi blognak (Isolde olvasénapldja), de a
fenti szempontokat szem eldtt tartva blogikdtlan is lenne csak
a kiilsnbségeket firtatni, elfelejtkezve arrdl, hogy az interneten
sem minden a blogolds vildga.

Bér a kdzelmule legélénkebb diskurzusa a KonyvesBlog koriil
bontakozott ki, nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy vannak
az online irodalomnak mds szerepldi is, melyek koziil néhdny
mér nem is annyira 4j, hogy ne lett volna lehet8sége sajdt profil
kialakitdsdra mind tartalom, mind honlapszerkezet, megjeleni-
tés és 4rtekinthetSség szempontjabél. Altaliban elmondhatd,
hogy a szépirodalom, a kritika és az aktudlis hirek mindegyik
portdlon megtaldlhatdk, s természetes, hogy a mivészeti halo-
teremként aposztrofdle Spanyolndtha helyt ad a tdrsmivészetek-
nek, de a Bdrkaonline vagy a mdr emlitett kifejezetten irodalmi
irdnyultsdgi Litera sem zdrkézik el az ilyen irdsokedl. Uttord
volt ebben a tekintetben a magdt online kulturdlis portdlként
definidlé Terasz, mely most ugyan nem éli fénykordt, de indu-
ldsakor els6ként szdmolt be az irodalmi élet eseményeirdl. Errél
mostansdg nevéhez méltéan — ,Az irodalmi portdl” — a Litera
ad dtfogd képet. A sokrétdl tartalom mellett miifaji véltozatos-
sdga is dicséretes. Viszont ez a tartalmi gazdagsdg egyszerlien
nem tud megjelenni az oldal talsdgos felaprézddisa, zsafoltsiga
és a szinek nem kell§ harmdnidja miatt. Az drtekinthetdség és
a letisztult formdk szempontjdbdl a Bdrkaonline nytjtja a leg-
tobbet. Tévedés, hogy irodalmi oldalaknal kisebb szerep jut a
megjelenésnek. Az arculat a kdzeg jellegébdl adéddan sem lehet
mésodlagos. A Spanyolndtha kéthasabos felosztdséval és a bal ol-
dali hasdbot dllandéan kitsltd cimek nélkiil all6 névrengeteggel
sokdig nem tudtam mit kezdeni, de a nevekre kattintva megnyi-
16 ablakok az irdsokkal s a szerzdvel kapcsolatos informdcidkkal
feledtetik ezt a sajdtos megolddst. Az orgdnum viszont j6 példdja
annak, hogy egy online médium sem csak a virtulis valésdgban
fejtheti ki tevékenységét, valds részese, szervezdje, tdmogatdja

lehet irodalmi rendezvényeknek. A vildghdlé adottsdgait kihasz-
ndlé kezdeményezései és projektjei murtatjdk elkotelezddését,
aminek ellentmond a weboldal kialakitdsa, hiszen a lapra tald-
l6kat pusztdn olvaséi szerephez juttatja. Ennek ellenpélddjdc lac-
hatjuk a Dokk ,irodalmi kikét8ben”, ahol a szavazds, férumozds
és véleménymegosztds mellett ,Nagyitd” ald vehet8k a versek, s
tizenet kiildhetd a szerzének, kinek szerepét magdra 6ltve bdrki
felviheti sajét verseit az adatbdzisba. Az oldal egyedi szinfoltja a
»Versolvastatd” rovat, melynek tartalma ugyan még csak néhdny
miibél 4ll, de mintaszerlien akndzza ki a multimedialitdsban rej-
16 lehetSségeket.

Nem mehetiink el szé nélkiil az olyan kezdeményezések
mellett sem, mint a www.readme.cc, mely az olvasdst népszerii-
sitd, az olvasdk ajdnldsaibdl épiil8 virtudlis kényvedr, egy kony-
vekrdl sz616 férum, a hatdrokon 4tiveld konyvkozosség teremté-
sének céljdval. Feliiletén személyes konyvtdrakat lehet létrehozni
néhdny kattintdssal, konyvtippeket lehet olvasni és gondolato-
kat cserélni olvasmdnyokrdl megismerve Gj konyveket és em-
bereket. A jelenleg kevesebb, mint szdz személyes konyvtdrbdl
4ll6 magyar gyiljtemény egyelre viszonylag sziknek mondha-
t0, de a testvéroldalakkal egyiitt szemlélve sem 4llithatd, hogy
az 4llomdny gyorsan névekszik. Az, hogy 4j helyszineken és 4j
nyelveken is megjelenik a kévetkezd években, nem egyediili z4-
loga a sikernek. Hogy mennyire vélik sikeres csereférummad ez a
tobb hazai és kiilfoldi intézmény 4leal is tdmogatott projeke, még
kérdéses, de tény, hogy az irodalmat és az elekeronikus kozds-
ségépitést tobb kezdeményezés is prébalja kozos nevezdre hoz-
ni. Szerepet kap ebben a népszerti iWiW, melynek ,konyvekrél
beszélgetds” irodalom-topikjdn szintén elég szlik korben zajlik a
gondolatcsere, ami az oldal zdrt jellegébdl is adédik.

Az online tartalmak sokrétlisége és a hdlézati irodalom tér-
nyerése egyardnt mutatja, hogy mar megteremtédott a kontex-
tus a tovabbfejlédéséhez, s ahogy az alkalmazisi teriiletek néve-
kednek, tgy nyerheti el ez a médium is az 8t megilletd helyet
az irodalmi életben. Az internet kulturdlis és m{ivészi szinten
is figyelmet érdemel, de a véleményalkotdshoz a folydiratok
mellett dtfogdbb képet kell szerezni elektronikus irodalomrdl,
konyvtdrakrdl, linkgytjteményekrdl, valamint az internetes
publikdlds és szovegkiadds sajétossdgairdl. A nagy méreteket 818
digitalizécié mindezen teriileteken érezteti a hatdsdt, viszont a
kiilsnbdzd szférdk féziseltoléddsban vannak. Egyes valtozdsok-
ra az alkotéknak és a befogaddknak egész egyszertien meg kell
érniiik, nem beszélve arrél, hogy ennek a szdveguniverzumnak
is van egy ontisztuldsa. Mert lehet, hogy a neten minden meg-
marad, s a kdzeg nem vet ki magdbél semmit, de itt is megfi-
gyelhetd lesz periféria és centrum elvéldsa. Kicsit hasonléképpen
van az online folydiratokkal, mint az sms-versekkel. Az ezekkel
kapcsolatos kérdésre Parti Nagy Lajos egyszer igy valaszolt az
Origo csevegbférumdn: ,Ez olyan, mintha azt kérdezné, hogy
mi a véleményem az {régépelt versekrdl, vagy a Windowsban irt
versekrdl. Ha jé, j6, ha nem, nem.”

Gilbert Edit

Test és Moszkva

avagy
A szex elviselhetetlen

konnylisége
(Ljudmila Ulickaja: Odaad®é hivetek, Surik,
Magvetd 2007, ford. Goretity Jozsef)

Lekttir. Csemege. Fogy is rendesen. Bejdratott, megbizhaté szer-
z6t8l. Széllitja az évi mennyiséget, hozza a formdjét(?). Forditéi
szorgalmasak, igy ndlunk is rendre feltlinhetnek az {réné Gjabb
és régebbi regényei, hiszen kiadéja — méltdn — piaci fantdzide
ldt a névben. Ismeréseim koziil tobben az 6 4j kdnyvée kéreék,
kaptdk (kérik, kapjak) kardcsonyra. A sikerlistdkon hénapokig
tartja a helyét.

Sokdig nem értettem, miért is olyan vegyes a szakmai meg-
itélése Ulickajdnak. Zokon vettem, amiért egyes korokben kony-
nytinek taldltatott. Lélegzeteldllit6 igazsigtalansignak és bandlis,
blaszfém szélamnak hangzott a fillemben a vdd, hogy konnyes-
bus és szentimentélis orosz sztereotipidt szolgdltat a Nyugatnak.

Eleinte hdtrah8kéltem ilyen mértékii torzitds, félreinterpre-
tdlds hallatdn, minthogy az id8 tdjt rendkiviil nagyra tartottam
korai miiveit — amelyeket addig ismertem. Dohogtam, hogy
egyes korok vajon miére nem tudjdk elviselni: valami lehet tgy
is j6, hogy egyben népszerti. Hit nem ez utdn sévdrog az igazi
irodalmdr? Hogy ne csak a szakmai elit értékelje a min8séget? S
ha teljesiil leghdbb vdgyunk, fanyalgunk, s keressiik a kdkdn a
csomoét, mégsem akarvdn osztozni a plebs izlésében? Azt hittem,
szimpldn irigylik t8le a kiilf5ldi elismertséget s a kdzdnségsikert,
valamint a mindezt megalapozé kivételes iréi kompetencidt.
Késdbbi miivei viszont valamit igazolnak az 8t illetd kritikdbdl.
Ha teljesen nem is gyéznek meg, mdr belitom: nem teljesen
alaptalanok a kifogdsok. Az azonban mindmdig kibogozhatatlan
csomé marad szdmomra az {igyon, hogy 4ltalam fajstlyosnak
taldlt alkotdsait is éri a konnytiség vadja.

Az utébbi idészakban, befutott iréként (ami, sajnos, egy-
4ltaldn nem jelend, hogy érett, még azt sem: érettebb alkotdi
peridédusdban) az irénd mintha letért volna a konnyebb ttra. A
legekhez, amelyeket kordbban tdrsitottam hozzd, Gjabb jdrult,
s ebben a kontextusban sajit poziciém némileg dtrendezédott.
Az én horizontomon ugyanis az Ulickaja-életm{l mdra az egyik
legtobbet igérd kutatdsi témdja lett irodalomszocioldgidnak, ol-
vasiskutatdsnak. Kordbban mds erényeit ecseteltem.

Eppen a Miitt Kikotsi hirek-hasdbjain tudésitottam nem-
régiben arrdl, hogy egy oroszorszdgi irodalomtérténeti tipolé-
gia hatdrozottan lekedrirénak sorolta be szerzénket, amin egyre
kevésbé csoddlkozom és bosszankodom. Igazsdgtalanok lennénk
azonban, ha nem hagyndnk meg egy jdratot, nem észlelnénk azt
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a tényezdt, amely hdldsan és titokzatosan képlékennyé teszi az
Ulickaja-képletet. Hoz még ugyanis az életm(i meglepetéseket,
és nincsenek kész elemzési sémdink rd — ami messzemenden
reményteljes. A mivei koriil gerjedd vitdk azt jelzik, hogy egy
kicsit masrél is van itt szé, mint elsekélyesedésrdl. A vitapozici-
6k sem bindrisan polarizdltak. Mostani regényét, a Surik...-ot
ellentmonddsos nézetek, reagaldsok vették koriil, amikor meg-
jelent 2004-ben Oroszorszdgban, nyilatkozta egy interjaban a
szerz8, s hogy 6 ehhez mdr hozzdszokott. Legtijabb konyve, a
valldsok kompatibilitdsdra rikérdezd, azokat egyeztetd heviilet(i
Danyiel Stejn, a tolmdcs szintén kap hideget, meleget, s nem is
csak két lyukbdl. Kovetem a szenvedélyes elemzések pengevaltd-
sait: kijut neki bdven mindenféle retorikdbdl, argumentdciébdl,
felemeld és eltaszité attitidbél. Van, aki kanonizdlnd és remek-
miivet lit benne, mds halvdnyan rokonszenvez vele, a torekvést
megrenditen szépnek, a megvaldsitdst sikeriiletlennek tartvén,
s vannak, akik keményen elutasitjik, mert primitiv, mert blasz-
fém, mert teoldgiailag fogyatékos, mert felszines. ..

A szerz8 témavéltdsaibdl sem olvashatunk ki egyértelmi
tendencidt. Divatos, kozhelyes stb. tdrgynak is kikidltottdk az
ezotéridt, a négyogydszatot (Kukockij esetei), a megcsalt asszo-
nyét (Szonyecska), a hazugsdgét, prostiticidét (Eletmiivészndk),
de inkdbb nem folytatom. A nék s kiilénféle valldst papok
kérében valé viddm haldokldst, a férfi 4ltali jétékony szexudlis
szolgdltatdst és az istenkeresést és -szolgdlatot csak némi erdlee-
tettséggel tarthatndnk tévedhetetlen divattémdknak, ezek meg-
irdsdc kozonségsikerre kacsinté magatartdsmédnak — ahogyan a
korabbiakat sem. A viratlan, szokatlan beillitds, kombindcié,
konstelldcid, az el6adds médja teszi a toposzokat Gjramondds-
ra érdemessé, az akdr bizarr dtleteket irodalom-kompatibilissé.
Nem hidnyzik a meglepd néz8pont sem az tGjabb mtivekbdl. Es
mégis esik a szinvonal. Kordbban sokrétli, vdratlan fordulato-
kat hozo, tudatosan kézben tartott cselekményszovés jellemezte
miiveit. A szines és er8s szereplérajzolat f6lé Gjszerd, felforgatd
vildgértelmezés-ernyd borult. Rejtett tapasztalatok, drnyalt meg-
figyelések tdrultak fel, aktivizdlddtak, mutatkoztak meg, valtak
kimondhatévé és felismerhetdvé preciz szerkesztési miveiben,
melyekbdl dinamikus, mozgdsban 1év8, nem rogzitett — eleven,
rétegzett jelentés-struktira bontakozott ki. Az {ré napjainkra
mintha veszitene mivészi erejébdl. Ismétel, linedrissd, kevesebb
(ha nem is egy-) szélamuvé vilik. Az alkotd nem gydz 1épést tar-
tani sajét kordbbi innovéciéinak mindségével. Elismeri, hogy to-
vabbi spiritudlis tapasztalataira nem leli még az adekvdr formait.
(Mér a Kukockij eseteire is mértéktartbb, sziirkébb, a semleges
olvasdsra ugyancsak lehetéséget nyujté cimet valasztott masodik
korben, a regény konyvalakban toreénd publikdldsakor.) Szévd
teszi kinléddsait, miszerint nem taldlja magdt az ismert {rd sze-
repkérében, bujna el az interjik el8l, nem hagyjék dolgozni,
s nem szereti, ha sajdt alkotdsairdl vagy mdséirdl kérdezik. Ez
persze még nem lenne baj. Oszintén beismeri azt is, hogy egyik
miivée kiaddja siirgetésére befejezetleniil adta ki a kezébdl, igy
is adtdk ki — késébb aztdn & pétolta a hidnyzé zdrdst. Ez a beis-
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merés kétszeresen is emblematikus, szimptomatikus, s
meglehetdsen kétél(i. Felsajdul benne a lelkiismeret, az
igényesség szava, a diih és kesertiség, hogy 1épést kell —
és hogy nem tud — tartani a kulturélis ipar nagytizemi
tempdjdval. S hogy elészor megalkudott. Ritka éles-
séggel vélik ldthatéva, dttetszGvé vallomdsa nyomdn a
folyamat. Igy teszik termékké az irodalmat. Igy dikel
a pénz vildga, a fogyasztéi elvdrds a termék elsddleges,
szellemi elddllitéjanak. Ekképpen degraddlédik ez a
fézis, a szellemi sokadrendiivé a processzusban: igy siirge-

tik, pressziondljdk, szoritjdk korldtok kozé a mivészt, az alko-
t6t. Eppen 6, az § autonémidja, teremté potencidlja, szabadsiga
kérdéjelez8dik meg ez dltal. Aldrendelteé valik a hatdrid6hoz ké-
pest, amely megszabja és biztositja, hol és mikor van lehetdség a
megjelenésre (kdnyvvisirok, tinnepi alkalmak).

Az e vildgban, akdr a kultdrdban (kultdriparban) él8k és
dolgozék szdmdra is sajét mindennapi tapasztalat e korldtozott
kompetencia, e lesz(ikitett mozgdstér. Az irodalmdrok, szerkesz-
8k, forditék, s mint naivan és débbenettel hallom jogdszoktdl, a
birdk (!) sem nézhetnek és gondolhatnak mindig mindent 4t ala-
posan, ami azért, f6ként az utébbi, meglehetdsen hétborzonga-
t6. Boldogtalan és anakronisztikus, aki ezzel nem alkuszik meg.
Az iménti felismerésben Gjdonsdgszimba minddssze az megy,
hogy az ir6 is lesodortatik a piedesztdlrél, és mdra véglegesen le-
szdmolhatunk a romantikus mivészet-eszménnyel. Ne legyenek
illaziéink. Feketén-fehéren kideriilt: az 8 vildgukra is érvényes
az, ami a mindennapi emberére. Mostantdl jézanul beldtjuk:
nem biztos, hogy a szent és végleges, a tobbszérdsen kontrolldlt,
kiérlelt; a belsd id8 prébdjdt kidllott, létrehozéja dltal igazdn, be-
lilr8l jévahagyott, megszenvedett produktum kertil a keziinkbe
az esetek egy jelentds részében, hanem egy kicsikart, korasziilott,
kidolgozatlan viéltozat. (Ideje, hogy az olvasé felndtté véljék.
Nem csak a kutatoknak kell lezdrni és kiadni keziikbél egy té-
mdt, nyilvinossdgra hozni anyagukat abban az dllapotdban, ahol
munkdjuk akkor tart, amikor éppen lejdr a pdlydzati futamidé, s
el kell szdmolni a tdimogatdssal.)

E hosszt bevezetd utdn sajnos alig van mit mondani a
konkrét regényrdl, s ez nem véletlen. Esetében az eddig vazolt
szociokulturdlis hdttér az emlitésre méltd.

Ulickajdnak akad még 6tlete, csak ihlete lett kevesebb méra.
Legaldbbis félbolond, kerge nék egyre halvdnyabban felskiccelt
sziizséi teszik ki utébbi néhdny regényét, az arcélek tompulnak,
keverednek, felcserélhet8k. Az a metsz8en tiszta fogalmazds és
teljességre torekvés, amely a korai miveit jellemezte, elveszében.
Ujabb miivei egyetlen frappans &tlet kidolgozdsai. (Az imma-
nencidjukban sdlytalan nék portré-galéridja utdn azonban a
legtijabb téma, a hité erds véltds!) Az Eletmiivésznik hazugsig-
struktirdja posztmoderniil lebegdvé teszi a formdt és vildgképet,
ami nem is olyan rossz, megmarad egy karnevili, kiilénds han-
gulat a Viddm temetés utdn is, a Surik... lezdrdsa pedig legaldbb
nagyot csattan, olyan meglepd — egyszer(iségében is — az elbeszé-
1és néz8pontvéltdsa.

Részleges elégedetlenségiiknek adtak hangot az

életmtivet (Sz8ke Katalin) és magyarorszdgi képvise-
letét illetben (A Kukockijt, mely az Eurépdndl jelent
meg, hidba keresik a kényvesboltokban) tébben,
néhdny éve Nagy Bogldrka is az ES-ben (miért nem
a Médea és gyermekeivel reklimozzik a Magvetdnél a
Viddm temetést, miére az Eletmiivésznikkel, gondat-
lan a forditds, szerkesztés — s hol késik a Szonyecska?).
Baliké Helga nemrégiben ugyancsak az ES-nél jelzi: a
végén mélyiil el a Surik-regény, addig sekélyes. Ezzel a
megkdzelitéssel jomagam is egyetértek, s tapasztalatom szerint
(minddssze) ez az, amire olvaséi felfigyelnek, amit sz6vd tesznek,
tehetnek. Egy 6tletre fiz8d8, konnyeden olvasmdnyos, frivol,
szérakoztatd, bdr kicsit nyomasztéan hétkoznapi ismédddésre
épulé toreénetldnc hosszadalmas, monologikus elmesélése te-
szi ki egészen az utolsé oldalig ezt a regényt. A f8szerepld férfi
szdnalmat érez a nék irdnt, akik mind ugyanazt akarjik tSle. A
testét, legaldbb. Es Surik szép sorjaban, mindenkire sort kerftve,
minthogy a szdnalom kivaltja beléle a vigyat, eleget is tesz e lep-
lezetlen kivdnsdgoknak. A lelkiismeret-furdalds potenciandveld
tényezd. Sok az dgyjelenet, valamivel sz6kimondébb is ezekben
a narrdtor, mint kordbban, de nem igazdn erotikus s nem ér-
z€ki az dbrdzolds, ami a koncepcidba bele is fér. A n6knek tett
szolgdltatisok korébe tartozik még az apa nélkiil maradt csaldd
szolgdlata s dlcsalddja kivdnalmainak kielégitése egyardnt. Anyja
és nagyanyja kivinsdgait vagy teljesiti, vagy, ha elfeledkezik r6-
luk sajdt élete miatt, 6rokre foglyuk marad. Nem bocsdtja meg
magdnak a mulasztdst, ami dltal még inkdbb erésodik a kotddés.
Héstink igy éldegél, az utolsé oldalig és tovdbb, amikor is régi és
egyetlen igazi szerelme, Lilka egy napra felbukkan Moszkvéban
Izrael és Japdn kozt, s annyi mindent csindlnak egyiitt, csak azt
nem, amit mdsokkal szokott. A nd repiilégépen lejegyzett szavai
képviselik a nézpontvéltdst. Szexudlis vonzerd nélkiilinek ldtja
a mai Surikot. A hosszt elékészités utdni radikdlis itélet, a Surik
néz8pontjdban valé hosszas elid6zés utdni pillanatnyi, mds,
idegen, eleven néz8pont behatoldsa érvényteleniti, leleplezi, he-
lytikre z6kkenti az addigiakat, s metsz8en rdvildgit egészségtelen,
belterjes, beteges voltukra.

Nédas Péter Emlékirarok kinyve cim(i regényét sem éreztem
teljesnek, hanem jocskdn egyoldalinak, amig a végén fel nem
hangzott Krisztidn szélama. Ulickajénak ebben a kényvében
bandlis, tét nélkiili babrdlds folyt a vég elétt, ahonnan viszont
raldtni visszamendleg egycsapdsra az életek, az effajta hamis
ondtadds, emberszeretet, fals altruizmus, meggy6z8dés nélkiili
joszolgdlat hiteltelenségére. Ertelmetlennek, biinnek tetszik a
sajdt, az intim szétforgdcsoldsa, rongdldsa. Tompul és elvész a
személyes, ha visszaélnek vele, hidbavalénak mutatkozik az 4l-
dozat, feleslegesnek az aldzat és az Snmegadds a ndi mohdsdg
elétt. Az eleinte meglepd nézdponthoz, a szexudlis szolgalat-
tévd férfi attitlidjéhez a hosszt regényidd alatt hozzdszokunk,
amibdl kiszakit benniinket a Mdsik perspektivdja. A reflexi, az

értelmezés lehetSsége csak ezzel vélik lehetévé, ekkor kezd8d-
het a regény — a fejekben. Hogy megérte-e, s mennyire, s hogy
a nem tdl érdekes személy vontatote, sekélyes és tilirt szexu-
4lis élettorténete — még ha fel is tdrul elSetiink egy kevéssé is-
mert, kevéssé publikdlt vildg, a sériilt, kielégiiletlen, magdnyos
és ezt er6szakosan kompenzilé ndi mikrotdrsadalom — eszté-
tikailag kibir-e Osszességében, az egészre jotékony hatdssal egy
ilyen megrdzé feliilirdst, nyitott kérdés, majd eldonti az idé, a
recepcid ideje.

Paksy Tiinde
A forditasba zart kimért ido

(Ingeborg Bachmann: A kimért id6,
forditotta: Adamik Lajos és Mdrton Ldszl6,
Jelenkor, 2007)

A 2006-0s Bachmann-év — az iré- és kolténé sziiletésének 80.
évforduldja kapcsin — valamivel késdbb, 2007-re beért gyii-
molese a kissé megtévesztéen Bachmann 1953-ban kézreadott
elsd verseskotetének cimée viseld, valdjdban a teljes lirai életmi
bemutatdsira torekvd kotet. A szerzénd lirai életmiivének ge-
rincét A kimért idé (Die gestundete Zeit, 1953) és a Konyorgés a
Nagymedvéhez (Anrufung des GrofSen Biren, 1956) verseskotetek
képzik, ezen kiviil a Piper Kiadé 1978-as teljes Bachmann-ki-
addsdra tdmaszkodva a korai, 1948-1953 és a két gy(ijtemény
utdni, 1957-1961 illetve 1965-1967 kozote irédott versekbdl
is vdlogattak az alkoték. Mint azt a forditék az utdszéban jelzik,
tudatos déntés eredménye, hogy sem a Miskin herceg monoldg-
ja (Ein Monolog des Fiirsten Mischkin zu der Balettpantomime
»Der Idiot”) sem a korai zsengék egy része nem kertilt be a ma-
gyar kiaddsba. Az viszont valészintileg a véletlen, vagy a kotet
anyagit az eredetivel egybevetd lektor figyelmetlenségének ered-
ménye, hogy mégsem lett teljes a véllalds, hidnyzik a Részeg este
(Betrunkener Abend) cimti vers negyedik versszaka, valamint egy
teljes vers, az Am Akragas, a Konyorgés a nagymedvéhez kotet har-
madik ciklusdnak utolsé el6tti darabja.

Ennek ellenére is nagy 6rom a kotet megjelenése, el6szor
olvashaté igy szinte a teljes lirai életm@ magyarul. Bachmann
korai versei és két verseskotete dltal hamar ismert, elismert és
meghatdroz6 alakjévd vilt a II. vilighdbort utdn romjaibél
csak lassacskdn djraéledd német irodalmi életnek. Az iroda-
lomtdrténet és a Bachmann-szakirodalom ennek okdt részben
a Harmadik Birodalom és a II. Vildghdbort idején jellemzd, a
hétkéznapok nehézségeit teljesen kizdré és semmilyen szinten
nem reflektdld, ehelyett a természet megjelenitésére koncentrilé
valldsos és vigasztal6 jellegii lirdtdl valé elforduldsban ldga. A
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részben elfogult lelkesedéstdl flitset kortdrs recepcié mdsik oka
Theodor W. Adorno irdnymutatdsdban keresendd, mely szerint
Auschwitz utdn verset irni barbdr tett. Ez a kijelentés nem any-
nyira a koltészetrdl valé eredendd lemondds kovetelményeként,
sokkal inkdbb a szépen formdlt nyelv és forma, a szép metafora,
a szép rim elleni 4llasfoglaldsként értelmezendd, hiszen ezek az
eszkozok a toreénelmi események titkrében elvesztették hite-
litket, mert funkci6juk egy hamis valésdg konstrudldsira deg-
raddlédott. Giinter Eich Leltdr (Inventur) cim, listaszer( fel-
soroldsa mutatja az adornoi kovetelésre adhaté irodalmi vélasz
egyik formdjit. A lecsupaszitott, tirgyilagos nyelvezettel szem-
ben az 1950-ben Martin Heidegger filoz6fidjdnak recepcijdrdl
promovild Ingeborg Bachmann nyelvfilozéfiai kérdéseket is ref-
lektdld, a kalligrafikus koltészettdl elhatdrolédé, de klasszikus
koltdi eszkozokkel is €16, a lirai tradiciékbdl is bdtran meritd,
ugyanakkor Gjszerd, sokszor egymdsra halmozott komor képei-
ben, a természet motivumdnak dtfunkcionalizdldséban is a mo-
dernséget képviseld, hol kotottebb, hol szabadvers formdjdban
kompondlt kolteményei 4j szint hoztak a ’45 utdni koltészetbe.

Nehéz lenne Bachmann kéltészetét egy fonalra flizni, min-
den egy irdnyba mutat6 tendencia ldtni akardsa 6vatlan redukei-
6hoz vezetne, igy jelen recenzid is csupdn a jellemzd és visszatérd
vagy éppen szokatlansdgdval kiting témdk, esetleg témafoszld-
nyok — hiszen ezek olykor csak egy-egy képben jelennek meg
sokszoros torésben — és formdk kiragaddsdra vallalkozhat.

[Undulunk, porban a sziv...] (Wir geben, die Herzen im
Staub...), Kihajézds (Ausfabry), A jatéknak vége (Das Spiel ist aus).
E hdrom vers nyitja a kotet els§ hdrom egységét, s kozos vond-
suk, hogy mindhdromban az ttra kelés gondolata fogalmazédik
meg, ez azonban mdr a lendiiletes, indulészert elsd, val6szintleg
1948 decembere és 1949 janudrja kozote keletkezett versben is
kudarcba fullad — Bachmann verseinek pontos keletkezési ddtu-
ma ritkdn 4ll rendelkezésre, a hagyaték feltdrdsa sordn sem volt
rekonstrudlhaté. A teljes német kiadds ennek ellenére igyekszik
valamilyen tdmpontot nydjtani az olvasénak, a figgelékben igy,
ahol lehet, legaldbb az elsé megjelenés, vagy radids, televizids
kozzététel id8pontjdt kozli. A magyar kiadds egyik hidnyossdga,
hogy ezt elmulasztja. Jelen irdsban szereplé megjelenési adatok
forrdsa: Bachmann, 1978, 635--664.

A kimért idé nyitéverse, a Kihajozds ezzel szemben mdr eleve
megtort lendiiletet mutat, az indulds ideje alkonyat, az érkezés
bizonytalan, inkdbb csak a haladds irdnya ,,a minduntalan visz-
szatéré Nap-part felé” (27) megszabott. Az elszdnds még itt is
érz8dik a felszolitd ereji tandcsokban: ,, Taposson bdr hajéd ke-
ményen / és tegyen tétova [épést, / te dllj nyugodtan” (25), de
mdr nem azonos a kudarcokkal dacolva, dalolva indulds erejével.
A Konyiorgés a Nagymedvéhez nyitoversében — A jdtéknak vége
(Das Spiel ist aus) — viszont mdr csak bizonytalan kérdés, két-
séges, eleve kudarcra itélt vdgy marad: JEn édes badtydm, mikor
épitiink tutajt, / az égig lefelé azzal mikor megyiink? / En édes
batydm, terhe elérehajt, / és elsiillyediink” (73). A képzelt ka-
landos és veszélyes utazds képeiben a mésik elvesztése, haldlanak
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